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Vers  le  milieu  du  mois  de  mai  de  l'an  de  grâce  1265,  un  enfant 
fut  présenté  à  l'église  de  Saint-Jean-Baptiste  à  Florence,  et  y  reçut 
sur  les  fonts  de  baptême  les  noms  de  Durante  Alighieri,  Cefutun 
beau  jour  pour  l'Italie.  Dieu  toucha  au  front  l'enfant  prédestiné,  et 
l'enfant  devenu  homme  opéra  des  prodiges.  Udità  la  nation:Re- 
lève-toi  ! —  et  la  nation  se  levant  dans  une  fière  attitude,  secoua  les 
éclaboussures  que , vingt  siècles  de  barbarie  avaient  laissées  sur 
sa  robe.  11  dit  à  l'art:  Marche!  —  elles  cathédrales,  les  cloîtres, 
les  cimetières,  se  couvrirent  de  chefs-d'œuvre.  Son  livre,  Nou- 
veau-Testament de  gloire  et  d'espérance,  a  annoncé  des  jours 
meilleurs;  sa  voix  puissante,  prolongée  d'échos  en  échos,  a 
frappé  aux  portes  del'avenirj  et  l'avenir  a  répondu  à  l'appel  du 
poète  ;  il  arêvé,  et  d'une  de  ses  idées  est  né  Machiavel;  il  a  chanté, 
et  une  de  ses  paroles  a  créé  Michel-Ange. 

Cependant,  l'homme  qui  avait  fait  à  sa  patrie  ces  brillantes 
promesses,  que  Dieu  a  tenues,  mourait  loin  d'elle  pauvre  et 
proscrit.  Son  poème,  publié  par  lambeaux,  avait  été  lu  avide- 
ment et  chanté  par  le  peuple.  Le  livre  ne  devait  porter  que  ce 
titre,  qui  contenait  en  deux  lignes  toute  la  vie  de  l'auteur  : 

«  Ci  commence  la  Comédie  de  Dante  AUighieri,  Florentin  par 
»  sa  naissance,  mais  non  point  par  ses  mœurs  '.  » 

Le  Paradis  était  inachevé,  il  y  manquait  les  treize  derniers  chants, 

'  Dante I  Epist.  ad  Cnn.  Grand. 
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les  plus  sublimes  peut-être.  Jacques,  un  des  enfans  du  poète, 
animé  par  une  intention  plus  pieuse  que  modeste,  s'était  mis  tout 
simplement  à  achever  le  poème  de  son  père.  Épuisé  de  fatigue, 
de  découragement  et  de  douleur,  il  venait  de  s'endormir  au  mi- 
lieu de  son  œuvre,  lorsque  Dante  lui  apparut,  le  front  cou- 
ronné d'une  brillante  auréole,  et  après  quelques  doux  reproches, 
montra  du  doigt  à  son  fils  une  vi  eille  armoire  où  des  parche- 
mins étaient  restés  enfouis.  Ceci  se  passait  vers  la  fin  de  l'an- 
née 1332,  et  la  touchante  apparition  racontée  par  Boccace  ne 
trouva  pas  de  sceptiques,  dans  ces  temps  de  poésie  splendide  et 
de  ferventes  croyances  *. 

Le  9  août  1373,  la  république  Florentine,  reconnaissant  ses 
torts  et  son  ingratitude,  nommait  un  professeur  pour  lire  et 
commenter  dans  l'église  de  Saint-Etienne  les  vers  de  son  grand 
et  malheureux  citoyen  ;  et  le  premier  Toscan  auquel  était  réservé 
l'honneur  de  commencer  cette  éclatante  réparation  nationale 
fut  Boccace  lui-même,  un  des  trois  écrivains  les  plus  érainens  du 
moyen  âge. 

A  dater  de  ce  jour,  aucune  apothéose  ne  mancpia  au  poète.  On 
imprima  partout  la  Comédie  de  l'illustre,  du  vénérable,  du  divin 
Dante.  Enfin,  la  postérité  a  accepté  et  consacré  le  titre  de  Di- 
vine Comédie'^.  L'étude  ou  l'abandon  du  poème  de  Dante  sont 
devenus  un  indice  de  progrès  ou  de  décadence  dans  l'art.  Tous 
les  hommes  de  quelque  valeur  ont  apporté  une  pierre  à  l'édifice 
de  la  gloire  dantesque,  toutes  les  hautes  intelligences  se  sont 
inclinées  devant  ce  grand  génie,  et  ont  médité  sur  son  œuvre. 

Malheureusement,  il  n'y  a  pas  de  culte  sans  idolâtrie ,  ni 
de  croyance  sans  fanatisme  ;  et  si  l'on  voulait  suivre  les  aberra- 
tions de  tous  ceux  qui  se  sont  cruledroitd'écriresurDante,onse 
trouverait  bientôt  perdu  dans  une  forêt  plus  sombre,  plus  sauvage 

'  BocCACCio  .   Vita  Ji  Dante. 

'  La  première  édition  oii  Ton  trouve  donné  au  pocme  dante^qup  le  titre  de 
Divine  Comédif,  est  de  Venise,  1516;  une  édition  antérieure  ['orle  ce  titre  :  Co- 
mincia  la  prima  paile  chiamala  Inferno  ilella  Commedia  tifl  venrrahilf  porta 
Dantv  ytliglUt'ri,  noldle  ciltailinv  Fioreiilino. 
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et  plus  inextricable  que  celle  où  le  poète  s'est  égaré  au  début  de 
son  mystérieux  voyage.  IMalgré  tous  les  obstacles  dont  on  a  obstrué 
la  route  en  croyant  la  déblayer,  le  moment  est  propice,  ou  il 
ne  le  sera  jamais,  pour  comprendre  enfin  la  divine  trilogie  telle 
que  son  auteur  l'a  conçue.  Des  travaux  savans,  utiles,  sur 
le  moyen  âge  italien,  une  connaissance  plus  approfondie  de 
l'histoire,  une  appréciation  plus  large  et  plus  logique  des  prin- 
cipes et  des  régies  de  l'art,  tout  semble  concourir  à  faciliter 
l'intelligence  de  ce  liwe  prodigieux,  le  plus  magnifique  peut-être 
que  les  hommes  possèdent  après  la  Bible,  qui  est  le  livre  de 
Dieu.  L'analyse  du  poème  offre  encore  dcsdiflicultés  nombreu- 
ses et  ardues,  il  est  vrai;  mais  ces  difficultés  cessent  d'être  in- 
surmontables dès  que  l'attention  n'est  pas  détournée  sans  cesse 
par  les  écartsdes commentateurs.  Pjeut-être  serait-il  plus  simple 
d'apprendre  par  cœur  d'un  bout  à  l'autre  les  vers  de  la  Divine 
Comédie ,  comme  Dante  avait  appris  l'Enéide,  et  de  supprimer 
tout-à-fait  les  commentaires.  Mieux  vaut  se  hasarder  sans  guide 
que  de  suivre  un  aveugle. 

Toute  épopée  ancienne  ou  moderne,  pour  être  complète,  doit 
embrasser  l'homme  entier  dans  sa  double  nature  spirituelle  et 
terrestre,  lui  révéler  son  origine  et  son  but,  lui  faire  comprendre, 
à  travers  les  émotions  d'un  grand  drame,  d'où  il  vient,  où  il  va. 
Ainsi,  le  poème  épique  se  compose  de  deux  parties  étroitement 
liées  entre  elles,  dont  l'une  répond  aux  besoins  matériels  de  la 
chair,  l'autre  aux  vagues  aspirations  de  l'esprit.  La  première  se 
développe  dans  le  monde  des  sens,  l'autre  dans  les  régions  in- 
visibles. Le  poème  antique  non  plus  n'a  pu  échapper  à  cette 
règle  absolue  et  nécessaire;  car,  de  tout  temps,  l'instinct  de 
l'immortalité  a  crié  au  fond  de  la  conscience  humaine  ;  de  tout 
temps,  l'imagination  a  peuplé  l'espace  d'êtres  mystérieux  et 
surnaturels.  Seulement,  comme  dans  les  croyances  du  paganisme 
la  destinée  de  l'homme  s'accomplissait  dans  le  temps,  et  que 
l'idée  d'une  autre  vie  était  enveloppée  d'épais  nuages ,  l'action 
principale  se  passait  sur  la  terre,  et  la  Divinité  intervenait  dans 
les  affaires  de  ce  monde,  soit  par  une  coopération  immédiate. 
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et  alors  les  dieux  descendaient  parmi  les  hommes,  comme  dans 
l'Iliade ,  soit  par  des  conseils  et  par  des  enseignemens,  et  alors 
l'homme  descendait  aux  enfers,  comme  dans  l'Odyssée.  C'est  sur 
cette  partie  spirituelle  et  surhumaine,  indispensable  au  poème 
épique,  que  les  rhéteurs  ont  bâti  leur  absurde  théorie  du  mer- 
veilleux, à  laquelle  nous  devons  une  si  grande  quantité  de  pro- 
ductions bâtardes,  dont  les  auteurs  ont  cru  sans  doute  se  con- 
former aux  préceptes  d'Aristote. 

Dante  a  compris  le  premier,  et  le  dernier  peut-être  parmi  les 
poètes  des  temps  modernes,  que  l'art  devait  être  conséquent  à 
la  religion.  Par  un  magniflque  élan  de  génie,  il  a  déplacé  l'ac- 
tion du  poème,  et  l'a  transportée  tout-à-coup  dans  l'autre  vie. 
Les  passions,  les  luttes,  les  joies,  les  douleurs,  les  espérances, 
les  intérêts  de  ce  monde,  viennent  se  rattacher  au  sujet  prin- 
cipal épisodiquement  et  comme  par  reflet;  car,  dans  le  dogme 
et  dans  l'art  d'un  chrétien,  qu'est-ce  que  la  terre  et  quelques 
années  de  travail  ici-bas,  eu  prix  d'un  bonheur  immense  et 
d'une  vie  éternelle?  Ainsi  se  déroula  dans  la  pensée  du  poète 
ce  plan  si  simple  et  si  vaste  à  la  fois,  auquel  il  n'a  tracé  d'autres 
limites  que  l'infini.  Entre  la  création  du  premier  homme  et  les 
ténèbres  du  jugement  il  y  a  l'humanité;  entre  la  Genèse  etl'^- 
pocalypse  il  y  avait  un  livre  à  faire;  ce  livre,  c'est  la  Divine 
Comédie. 

Le  poème  dantesque  est  un  et  triple  à  l'image  de  Dieu.  Il  se 
dinse  en  trois  parties  : 

L'Enfer,  le  Purgatoire,  le  Paradis  : 

Le  châtiment,  l'expiation,  la  récompense. 

A  ces  trois  parties  correspondent  trois  principaux  person- 
nages ;  car  il  faut  remarquer  que  les  nombres  trois  et  «««/■  se  re- 
produisent dans  leur  signification  mystique  à  chaque  page  du 
poème.  L'Enfer  a  neuf  cercles ,  le  Purgatoire  a  neuf  degrés,  le 
Paradis  a  neuf  sphères.  Les  trois  personnages  sont  : 

Dante,  Virgile,  Béatrix: 

L'homme,  la  raison,  la  révélation. 

Contrairemeal  aux  poètes  qui  l'ont  précédé,  Daote  a  dû 
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mettre  en  scène  le  moi,  iiour  nous  initier  aux  sentiinens,  aux 
émotions,  aux  tressaillemcns  les  (jlus  intimes  de  la  nature  hu- 
maine. Homère  s'efface  complètement  dès  la  première  invoca- 
tion adressée  à  la  muse  antique,  et  semble  vouloir  persuader 
aux  hommes  que  son  poème  est  tombé  de  l'Olympe. 

Dante,  au  contraire,  s'élève  par  degrés  du  fond  de  notre  pous- 
sière jusqu'à  la  contemplation  du  triomphe  éternel.  11  prend 
pour  guide  sa  maîtresse  adorée,  sa  chère  et  divine  Béatrix, 
ange  miséricordieux  et  prolecteur,  qui  après  lui  avoir  montré 
sur  la  terre  un  rayon  de  la  gloire  céleste,  s'était  envolée  au  sein 
de  son  créateur.  Béatrix,  ainsi  que  le  poète  la  déflnit,  c'est  la 
plus  belle  manifestation  de  la  puissance  divine,  c'est  la  lumière 
placée  par  Dieu  entre  le  vrai  et  l'intelligence. 

ÎMais  pourquoi,  dira-t-on,  assigner  à  Virgile  le  troisième  rôle 
dans  un  poème  éminemment  religieux?  pourquoi  choisir  un 
poète  païen  de  préférence  aux  autres  sages  de  l'antiquité,  aux 
prophètes,  et  aux  saints  de  l'Ancien-Testament?  Virgile  répond 
pour  Dante  à  la  grande  idée  de  l'unité  politique  et  morale,  qui 
forme  la  base  principale  de  la  Divine  Comédie.  Il  représente  la 
croyance  antique  dans  son  dogme  le  plus  idéal,  et  la  forme  de 
gouvernement  rêvée  par  les  Gibelins,  dans  sa  plus  large  appli- 
cation. Virgile  avait  prophétisé  dans  une  de  ses  églogues  la  venue 
du  Fils  de  Dieu,  on  le  croyait  du  moins  à  cette  époque  ;  voilà 
pour  la  religion.  Virgile  était  le  poète  de  l'Empire  Romain, 
voilà  pour  la  politique.  En  outre,  il  n'a  pas  suivi  les  enseigne- 
mens  d'une  seule  école,  les  idées  d'un  seul  maître,  les  principes 
d'une  seule  secte,  il  a  recueilli  toutes  les  traditions  religieuses 
et  philosophiques,  toutes  les  légendes  populaires  de  l'antiquité. 
Platonicien  et  spiritualiste  avant  tout,  il  n'a  pas  dédaigné  les 
mystères  d'Eleusis,  ni  les  mythes  de  Pythagore.  Son  enfer  se  rap- 
proche le  plus  des  idées  chrétiennes  ;  il  a  suivi  pas  à  pas  la  si- 
bylle, dont  les  livres  prophétiques  étaient  acceptés  et  débattus 
par  les  Pères.  Enlin  Virgile,  introduit  dans  le  poème  pour  mar- 
quer la  dernière  limite  à  laquelle  la  raison  puisse  atteindre, 
en  dehors  de  la  grâce ,  a  été  choisi  comme  le  représentant 
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d'une  doctrine  renouvelée  de  nos  jours,  doctrine  qui  admet 
la  perfectibilité  du  genre  humain  dans  ce  monde,  et  promet  à 
l'âme  purifiée  par  l'expiation  un  paradis  sur  la  terre.  Rien  de 
plus  sublime  que  ces  paroles  adressées  à  Dante,  lorsque  ayant 
parcouru  le  cercle  entier  de  la  science,  il  demande  au  génie  qui  le 
guide  la  mission  d'éclairer  ses  semblables. 

«  Relève-toi,  lui  dit  Virgile  au  nom  de  l'intelligence,  relève- 
toi  ;  je  n'ai  plus  rien  à  t'apprendre  ;  tu  es  libre,  tu  es  sage,  tu  es 
fort,  tu  es  plus  grand  que  les  Césars,  plus  grand  que  les  pon- 
tifes ;  je  pose  sur  ton  front  inspiré  la  couronne  et  la  mitre  i.  » 

C'est  là  le  triomphe  le  plus  éclatant  auquel  l'esprithumain  puisse 
aspirer  sur  la  terre.  Seulement,  au-dessus  de  Virgile  il  y  a  Béa- 
trix,  au-dessus  de  la  science  il  y  a  la  foi,  au-dessus  de  l'homme 
il  y  a  Dieu. 

ï'ne  fois  le  rôle  de  Virgile  expliqué,  il  serait  puéril  d'insister 
sur  les  rapprochemens  qu'on  pourrait  établir  entre  tel  chant  de 
la  Divine  Comédie  et  tel  livre  de  l'Enéide.  Quand  nous  aurions 
transcrit  fidèlement  au  bas  de  ces  pages  les  comparaisons,  les 
idées,  les  vers  entiers  qui  ont  quelques  rapports  dans  les  deux 
poèmes,  nous  n'en  dirions  jamais  plus  qu'un  seul  tercet  de 
\' Enfer  où  Dante  se  trouvant  tout-à-coup  en  présence  de  son 
poète  favori,  s'écrie  avec  la  tendresse  d'un  fils  et  la  fierté  d'un 
conquérant  :  «  Tu  es  mon  maître,  tu  es  mon  auteur;  j'ai  étudié 
ton  livre  avec  patience,  avec  amour,  et  je  t'ai  pris  ce  beau  style 
qui  a  fait  ma  gloire  -.  » 

Nous  avons  posé  hardiment  à  côté  du  sens  littéral  toutes  les 
abstractions  qu'on  pouvait  en  déduire  ;  mais  avant  de  pénétrer 
plus  loin  dans  la  route  épineuse  des  allégories,  il  s'agit  de  bien 
distinguer  la  réalité  des  symboles.  Que  l'allégorie  existe,  c'est 
un  fait  incontestable.  Dante  l'a  dit  partout  dans  ses  dédicaces, 
dans  ses  autres  ouvrages,  dans  plusieurs  endroits  du  poème.  Il 
espérait  le  commenter  lui-même  ,  comme  il  a  commenté  ses 
moindres  poésies;  et  si  la  mort  lui  en  eût  laissé  le  temps,  U 

•  Purgatoire ,  chanl  ixvii. 

•  £nfcr,  chanl  i. 
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ncùt  pas  emporté  dans  la  tombe  le  regret  amer  de  livrer  son 
œuvre  à  l'esprit  de  controverse.  Son  âme,  qui  a  eu  tous  les 
pressentiniens ,  se  déliait  des  interprètes;  il  a  vu  se  lever  de 
loin  ce  noir  essaim  de  corbeaux  prêts  à  fondre  sur  leur  proie  et 
à  déchirer  son  cœur  de  poète,  tout  palpitant  encore. 

11  y  a  sans  doute  une  allégorie,  un  sens  élevé  et  profond  sous 
les  vers  admirables  de  ce  grand  drame.  Mais  il  ne  faut  pas  con- 
fondre le  sens  littéral  et  le  sens  allégorique,  le  sujet  et  les  ac- 
cessoires, la  réalité  et  le  mythe.  La  Genèse  et  les  autres  livres 
bibliques,  que  Dante  a  imités  sous  le  rapport  du  style,  ont 
aussi  subi  une  fausse  interprétation.  Des  hérétiques  anciens 
et  modernes  ont  essayé  de  soutenir  qu'Adam  n'était  qu'un  sym- 
bole, et  tout  le  récit  de  Moïse  une  vaste  allégorie.  C'est  ainsi 
que  plusieurs  interprètes,  cherchant  des  mystères  où  il  n'y  en 
avait  pas,  ont  négligé  l'explication  naturelle  pour  suivre  leurs 
divagations  chimériques  ;  ils  n'ont  pas  compris  que  sans  action  il 
n'y  a  pas  de  poème  possible.  Si  de  tout  ce  voyage  douloureux  et 
terrible  il  ne  reste  plus  qu'une  misérable  fantasmagorie,  si  le 
poète  chrétien  ne  descend  pas  bien  réellement  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  s'il  ne  s'accroche  pas  aux  rochers  du  Purgatoire,  s'il  ne 
s'élance  pas  à  travers  les  orbites  des  cieux,  emporté  par  la  puis- 
sance divine  ;  si  tous  ces  sanglots  brisés,  toutes  ces  larmes  brû- 
lantes, toutes  ces  joies  sublimes,  ne  sont  que  d'ingénieuses  mé- 
taphores, des  mots  à  double  entente,  d'obscures  énigmes,  jetées 
en  pâture  à  la  curiosité  des  pédans,  tandis  que  le  narrateur 
dort  paisiblement  dans  son  fauteuil  et  voit  passer  en  songe  sa 
vision  symbolique.  S'il  en  est  ainsi,  si  on  peut  le  supposer  un 
instant,  tout  l'intérêt  du  drame  s'anéantit;  l'évidence,  cette  loi 
souveraine  de  l'art,  est  détruite,  et  le  poème  tombe  de  toute  la 
hauteur  qui  sépare  l'imagination  de  la  foi,  l'hypothèse  du 
dogme,  la  rêverie  de  l'extase. 

Nous  savons  qu'il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  traverser 
avant  sa  mort  le  royaume  éternel,  et  Dante  ne  l'ignorait  pas 
non  plus  apparemment,  lorsqu'il  entourait  de  tant  de  précau- 
tions le  récit  de  son  prodigieux  voyage  ;  lorsqu'il  rappelait  au 

a. 
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début  du  poème  que  dans  la  tradition  païenne,  Énée  était  des- 
cendu tout  vivant  aux  enfers;  que  dans  la  tradition  chrétienne, 
saint  Paul  avait  été  ravi  corps  et  àme  au  troisième  ciel ,  et, 
dans  sa  pieuse  humilité,  s'avouait  indigne  d'un  miracle  sem- 
blable '.  Certes,  il  n'est  pas  prouvé  que  Dieu  ait  opéré  un  tel 
prodige  pour  le  poète  Florentin  ;mais  c'est  là  la  liction  drama- 
tique qu'il  faut  accepter,  ou  l'art  est  impossible.  Comment!  vous 
voyez  l'homme  le  plus  fier  de  cette  fière  Italie  du  moyen  âge 
pencher  ce  front  radieux  que  Raphaël  a  peint  parmi  les  témoins 
de  la  foi  ;  vous  le  voyez  se  prosterner  et  prier  pour  obtenir  une 
grâce  qu'il  a  payée  de  tant  de  larmes,  un  miracle  qu'il  a  tant 
espéré,  qu'il  a  tant  demandé  à  Dieu,  que  Dieu  lui  a  accordé  peut- 
être  ,  et  vous  ne  savez  trouver  dans  son  livre  qu'un  amalgame 
étrange  et  bizarre  de  superstitions  grossières  et  de  brutales 
vengeances,  de  subtilités  métaphysiques  et  de  je  ne  sais  quelle 
franc-maçonnerie  protestante!  0  interprètes!  Dante  avait  raison 
de  vous  craindre. 

C'était  bien  la  peine,  en  effet,  de  creuser  la  terre  sous  vos  pas 
et  de  vous  faire  descendre  d'étage  en  étage  jusqu'au  fond  de 
l'abîme,  de  mesurer  avec  une  si  désespérante  exactitude  la  lon- 
gueur et  la  largeur  de  tous  les  cercles  de  l'immense  spirale,  pour 
qu'un  joijr  il  vous  plût  de  décider  que  tout  cela  n'était  qu'un 
rêve,  quelque  chose  comme  la  vision  de  frère  AJbéric,  ou  la 
légende  bouffonne  du  voyage  de  saint  Brendan! 

Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  la  structure  du  poème,  sur  la 
mise  en  scène,  s'il  est  permis  de  l'appeler  ainsi,  de  ce  grand 
drame,  pour  se  convaincre  que  tous  les  efforts  de  l'auteur  ten- 
dent sans  cesse  à  faire  ressortir  l'action  matérielle  et  physique, 
qui  est  la  base  essentielle  de  toute  épopée.  L'Enfer  dantesque  a 
la  forme  d'un  vaste  entonnoir,  et  se  compose,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  de  neuf  cercles  qui  vont  en  se  rétrécissant 
par  degrés.  Dante  et  Virgile,  descendant  toujours  vers  la  gau- 
che, comme  par  un  escalier  en  spirale  ,  coupent  obliquement 
tous  les  cercles  et  font  le  tour  de  ce  cône  immense  dont  la  pointe 

'  Enfer,  cbanL  ii. 
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est  Oiée  au  centre  de  la  terre.  Les  cinq  premiers  cercles,  desti- 
nés aux  péchés  d'incontinence,  ne  sont  pas  entourés  de  remparts; 
mais  des  eauK  stagnantes  et  de  hautes  murailles  rougies  par  la 
flamme  environnent  la  sixième  enceinte  et  défendent  les  abords 
de  la  cité  infernale.  Le  septième  cercle,  où  Dieu  punit  la  vio- 
lence, se  divise  en  trois  degrés  concentriques.  Le  premier  de  ces 
degrés  est  baigné  d'un  ruisseau  de  sang,  le  second  hérissé  d'une 
forêt  d'arbres  venimeux  et  étranges,  le  troisième  rempli  duo 
sable  fin  et  brûlant.  Le  huitième  cercle ,  celui  des  fosses  mau- 
dites, où  la  fraude  subit  les  plus  terribles  supplices,  est  le  plus 
admirablement  construit  de  tout  l'Enfer. 

Figurez-vous  qu'en  avançant  la  tête  au  bord  de  l'abîme,  vous 
apercevez  une  haute  muraille  à  pic  formant  les  parois  d'uue 
vaste  cavité  circulaire.  Le  fond  de  ce  gouffre  béant,  formé  d'un  im- 
mense bloc  de  granit  noirâtre,  descend  de  tous  côtés  par  une 
pente  égale  vers  un  puits  plus  étroit  et  plus  profond,  qui  mène 
au  dernier  plan  de  l'enfer.  Dix  fossés  uniformes  sont  creusés  au- 
tour du  puits  central,  comme  dix  cercles  emboîtés  l'un  dans 
l'autre.  Ces  fossés  sont  séparés  par  des  parapets  qui  vont  tou- 
jours en  s'abaissant  comme  les  gradins  d'un  amphithéâtre.  De 
la  circonférence  au  centre,  dix  ponts  de  pierre  enjambent  les  pa- 
rapets et  vont  aboutir  au  puits,  comme  les  rayons  d'une  roue 
réunis  autour  de  l'axe.  L'étroite  ouverture  du  milieu  est  bordée 
de  géans  qui,  les  jambes  pendantes  dans  le  gouffre,  se  dressent 
de  la  ceinture  à  la  tête ,  fiers ,  élancés ,  menaçans  comme  des 
tours. 

Un  de  ces  géans  dépose  les  poètes  sur  le  lac  glacé  dans  lequel 
est  enfoncé  Satan,  traversant  la  terre  et  accablé  par  tous  les  poids 
qui  gravitent  vers  le  centre.  Toutes  les  notions  cosmographiques 
que  l'on  possédait  à  cette  époque,  et  celles  que  le  génie  seul  pouvait 
deviner,  ont  contribué  à  rendre  admirable  la  construction  de 
l'Enfer.  Il  n'est  pas  difficile  d'eu  calculer  exactement  les  dimen- 
sions d'après  les  données  qu'on  peut  lire  dans  plusieurs  passages 
du  poème. 
A  mesure  qu'on  descend  péniblement  de  couche  en  couche, 
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et  que  l'on  s'enfonce  au  sein  de  la  terre,  on  rencontre  de  l'eau, 
de  la  boue,  du  sable,  du  fer,  du  granit,  des  sources  minérales 
et  bouillantes,  de  la  fumée  épaisse,  des  gaz  méphitiques,  des 
voûtes  séculaires,  des  éboulemens  souterrains,  dont  plusieurs 
attestent  des  cataclysmes  antérieurs  à  l'espèce  humaine.  Per- 
sonne n'a  fait  attention,  ce  nous  semble,  à  cette  merveilleuse 
progression  de  phénomènes  sous  le  point  de  vue  scientifique. 
Les  hypothèses  de  la  glace  et  du  feu  central  ont  été  connues 
du  poète,  et  il  paraît  avoir  deviné  d'avance  les  deux  principaux 
systèmes  de  la  géologie  moderne. 

Dante  a  voulu  aussi  tirer  parti  .des  rivières  infernales  des  an- 
ciens, et  conciliant  la  double  tradition  du  songe  de  Nabuchodo- 
nosor  et  des  quatre  âges  du  monde,  il  a  imaginé  qu'au  sein  de 
l'antique  Crète,  presque  au  milieu  de  la  terre  alors  connue,  dans 
les  flancs  d'une  montagne,  se  tient  debout  un  Aieillard  tel  que 
Daniel  l'a  décrit  ^  Le  vieillard  tourne  le  front  vers  l'Occident, 
où  a  été  transporté  l'empire  du  monde.  Chaque  partie  des  mé- 
taux dont  se  compose  cette  symbolique  statue,  excepté  l'or,  est 
crevassée  d'une  large  fente,  et  répand  goutte  à  goutte  tout  le 
mal  de  l'univers.  Ces  larmes,  filtrant  à  travers  la  voûte  infer- 
nale et  bondissant  de  cercle  en  cercle,  y  forment  l'Achéron, 
fleuve  sans  joie;  leStyx,  fleuve  de  tristesse;  le  Phlégéton, fleuve 
ardent,  et  le  Cocyte,  fleuve  de  larmes. 

Dans  la  classification  des  crimes,  le  poète  a  combiné  l'ancienne 
division  théologique  des  sept  péchés  capitaux  avec  les  distinc- 
tions de  la  morale  d'Aristote  '^.  Il  y  a  trois  dispositions  ré- 
prouvées par  le  ciel  :  l'incontinence,  la  malice,  la  brutalité. 

L'incontinence  embrasse  tous  les  excès,  depuis  la  luxure  jus- 
qu'à la  paresse. 

La  malice  comprend  tous  les  péchés  commis  avec  l'intention 
de  nuire  aux  autres,  depuis  l'hérésie  jusqu'à  l'usure. 

*  £t  ecce  Alatua  grandis...  statat  contra  te...  IJujus  statuK  capiit  e\  aiiro  op- 
timo  erat,  peilus  et  brarbia  de  argento...  venter  cl  feniora  ex  wrc...  tibia;  autcm 
ferrea-,  pediim  qua-dam  pars  eral  ferrea,  quxdam  autcm  Gctilis.  Dan.  ii,  31,  32,  33. 
Enfer,  cbant  iiv. 

'  Auisioi.  Llh.  lib   VU,   c-ip.  i. 
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La  brutalité  renferme  tous  les  crimes  coMommés  avec  prémé- 
ditation et  perfidie,  avec  une  féroce  complaisance  dans  le  mal, 
depuis  la  fraude  jusqu'à  la  trahison. 

Dans  les  cinq  premiers  cercles  on  punit  l'incontinence,  dans 
le  sixième  et  dans  le  septième  la  malice,  dans  les  deux  derniers 
la  brutalité. 

D'autres  idées  préliminaires  que  Dante  ira  chercher  dans  les  livres 
saints,  dans  les  philosophes,  dans  les  poètes,  doivent  nécessaire- 
ment précéder  l'exposition  de  la  divine  trilogie.  Dès  qu'il  est  frappé 
par  la  mort,  le  damné  sent  au  fond  de  son  àme  l'arrêt  éternel 
qui  le  pousse  aux  supplices  par  une  force  irrésistible.  Tombé 
dans  l'une  des  enceintes  où  son  crime  le  relègue,  il  y  subit  pro- 
visoirement la  même  peine  qui  lui  sera  infligée  au  jour  du  ju- 
gement. Alors  il  reprendra  sa  chair  et  sa  figure,  et  comme  son 
être  sera  plus  complet ,  ses  tourmens  aussi  seront  plus  terri- 
bles '.  Jusqu'à  l'époque  où  les  portes  de  l'avenir  seront  fermées 
pour  toujours,  les  maudits  auront  une  connaissance  vague  et 
incertaine  des  événemcns  qui  doivent  arriver;  mais  à  mesure  que 
les  temps  approchent  et  que  les  choses  contingentes  arrivent  à 
l'existence,  cette  faible  lueur  s'évanouit;  l'ignorance,  l'obscurité, 
le  désespoir,  retombent  sur  les  têtes  des  damnés  comme  la  dalle 
du  tombeau  ^.  En  attendant  la  résurrection  finale,  les  morts 
sont  revêtus  d'un  corps  aérien  et  léger,  opaque  chez  les  mau- 
dits, lumineux  chez  les  élus,  impressionnable  par  tous  les  objets 
extérieurs. 

Lorsque  le  Christ  descendit  aux  limbes  pour  délivrer  les  pa- 
triarches, il  brisa  la  porte  infernale.  Déjà,  au  moment  où  son 
àme  divine  avait  abandonné  son  corps,  un  tremblement  de  terre 
universel  avait  ébranlé  l'abîme  jusque  dans  ses  derniers  fonde- 
mens  3  ;  des  cercles  s'étaient  écroulés,  des  arches  de  pont  s'é- 
taient ouvertes,  et  sans  l'aide  d'une  puissance  surnaturelle  il  est 

'  Qimiii  fet  rt'surrectio  carnis  el  bonorum  gaiidiuiu  majus  erit  et  tormenta 
niajor.i.  S.  âlcostin.  —  Arist.  De  anima 

'  S.  Tbosus,   Summa  theol.  p.  I  ,  q.  S9  ,  art.  8. 

'  Terra  mola  est  et  petrœ  scissa;  sunt,  et  mouurcenta  apeita  sunt. 
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impossible  aux  vivans  de  traverser  ces  passages  brusquement  in- 
terrompus. Enfin,  profitant  des  bruits  superstitieux  qui  attri- 
buaient à  Virgile  une  puissance  magique,  Dante  a  imaginé  que 
peu  de  jours  après  sa  mort,  le  poète  de  Mantoue,  adjuré  par  une 
devineresse,  était  descendu  jusqu'au  fond  de  l'Enfer.  Et  aujour- 
d'hui encore,  après  tant  de  siècles,  les  pêcheurs  de  Mergellina, 
assis  à  l'ombre  du  laurier  de  Virgile,  racontent  naïvement  com- 
ment le  vieux  poète,  par  un  tour  diabolique,  a  lancé  dans  le 
golfe  ce  beau  château  de  l'OEuf,  qui  semble  en  effet  être  sorti 
comme  par  enchantement  du   sein  de  la  mer. 


II 


Suivons  maintenant  notre  auteur  dans  son  mystérieux  pèle- 
rinage. Nous  sommes  au  mois  d'avril  de  l'an  de  grâce  1300. 
Boniface  VIII,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  vient  de  procla- 
mer le  premier  jubilé,  promettant  remise  entière  de  la  faute  et 
de  la  peine  aux  chrétiens  repentans  qui  iront  s'agenouiller  de- 
vant le  tombeau  de  l'Apôtre.  Dante  Alighieri,  ambassadeur  de 
la  république  de  Florence,  se  trouve  en  ce  moment  à  Rome, 
songeant  plus  que  jamais  à  la  perte  de  sa  chère  Béatrix,  dont 
rien  au  monde  n'a  pu  le  consoler. 

C'est  la  nuit  du  quatre  au  cinq  avril,  anniversaire  de  la  mort 
de  Jésus-Christ,  la  veille  du  vendredi  saint.  Tout  semble  encou- 
rager le  poète  à  son  voyage  expiatoire;  les  temps  de  rémission 
et  d'indulgence,  le  remords  de  ses  fautes,  le  souvenir  toujours 
vivant  de  sa  maîtresse  bien-aimée,  le  dégoût  des  agitations  poli- 
tiques ,  son  âge  même ,  car  il  vient  d'atteindre  la  trente-cin- 
quième année  de  sa  vie,  et  il  pourra  comme  le  prophète  descendre 
aux  portes  de  l'Enfer  au  milieu  de  ses  jours  ' . 

Il  emploiera  deux  journées  entières  à  traverser  le  royaume  des 
damnés,  quatre  jours  à  visiter  le  Purgatoire,  et  un  jour  à  par- 

'  £gO  diM  :  la  dimiUio  Jieruiu  meorum  vadam  ad  purUi  luferi.  Lai.  xxjl\iii. 
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courir  le  Ciel.  Tous  ces  calculs  sont  tirés  du  poème ,  car  Dante 
prend  soin  de  rendre  compte  au  lecteur  de  l'emploideson  temps 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  il  est  donc  minuit  à  peu  près; 
la  lune  est  pleine,  comme  elle  Tétait  au  moment  de  la  mort 
du  Créateur.  Le  poète,  vêtu  du  froc  de  saint  François,  que  sui- 
vant quelques  biographes  il  a  réellement  porté  à  une  époque  de 
sa  vie*',  et  dans  lequel  il  est  mort,  les  sandales  aux  pieds,  le 
cordon  à  la  ceinture,  se  trouve  tout-à-coup  égaré  dans  une  forêt 
sans  issue,  accablé  par  un  engourdissement  d'esprit  qui  res- 
semble au  sommeil.  Le  poète  marche  long-temps  au  hasard  dans 
un  effroi  mortel,  et  après  une  nuit  de  terreur  et  d'angoisses,  il 
franchit  vers  l'aurore  la  limite  qui  sépare  le  monde  physique 
du  monde  invisible. 

C'est  alors  que  le  voyageur  épuisé  s'assied  au  bord  de  sa 
route,  et  jette  un  regard  en  arrière  comme  le  naufragé  qui  vient 
d'atteindre  le  rivage.  Arrêtons-nous  aussi  à  cette  première 
halte  du  poète.  Quel  est  le  phénomène  qui  doit  frapper  d'abord 
un  homme  vivant  transporté  brusquement  au  milieu  d'une  au- 
tre vie  ?  Quels  fantômes  doivent  se  dresser  devant  lui  et  troubler 
sa  raison  au  bord  du  fleuve  éternel?  Quelles  sont  ces  visions 
terribles  qui,  sous  la  forme  apocalyptique  de  trois  bêtes  fauves, 
rugissantes,  viennent  se  placer  entre  lui  et  le  bonheur? 

—  Ceci  est  la  forêt  des  vices,  disent  les  partisans  de  l'allégorie 
morale;  —  c'est  la  république  de  Florence,  répondent  les  autres 
commentateurs  qui  n'admettent  que  l'allégorie  politique. 

La  forêt  des  vices  !  Mais  où  donc  se  passe  cette  scène  ?  dans 
la  vie  réelle  ou  hors  de  la  vie?  Si  Dante  n'est  pas  encore  sorti 
de  ce  monde  visible,  comment  expliquer  cette  fatale  rivière  , 
ce  mont  radieux,  ces  promesses  d'uu  bonheur  immédiat?  S'il 
se  croit  égaré  et  coupable,  comment  se  fait-il  donner  le  titre 
de  juste?  S'il  contemple  d'un  regard  calme  les  vices  politi- 
ques de  son  temps,  pourquoi  ce  grand  effroi  pour  lui-même, 
ces  sombres  mystères,  cette  protection  imprévue?  D'ailleurs,  il 
n'est  pas  probable  que  le  poète  ait  mis  eu  jeu  tous  les  élémens 

'  Pelli  ,  Mettiorie  per  la  vila  di  Dante. 


XVI  INTRODtCTION. 

dramatiques  pour  raconter  un  fait  tout  simple,  et  qu'il  ne  nous 
ait  pas  dit  un  mot  de  ce  qui  a  dû  se  passer  dans  son  âme  lors- 
qu'il s'est  aperçu  que,  vivant,  il  se  trouvait  au  milieu  des  morts. 

Si  au  contraire  le  poète  a  déjà  franchi  la  limite  qui  sépare 
notre  monde  visible  du  monde  des  esprits,  l'allégorie  des  vices 
n'a  plus  aucun  sens,  car  au-delà  de  la  vie  il  n'y  a  plus  de 
péché. 

Lorsque  nous  parlons  du  monde  des  esprits,  nous  n'enten- 
dons pas,  comme  les  autres  commentateurs,  le  monde  fantas- 
tique des  personnifications  et  des  allégories,  mais  ce  milieu 
inconnu  et  réel,  où  l'âme  humaine,  dégagée  des  voiles  qui  l'en- 
veloppent, se  trouve  face  à  face  avec  Dieu. 

Le  premier  sentiment  que  doit  éprouver  un  homme  trans- 
porté tout-à-coup  dans  un  monde  de  vérité  et  de  lumière,  c'est 
un  découragement  profond,  un  retour  instantané  sur  lui-même. 
Il  doit  se  faire  dans  tout  son  être  comme  un  craquement  géné- 
ral ;  des  douleurs  étranges,  des  angoisses  mortelles,  des  déchi- 
remensconvulsifs,  doivent  menacer  de  rompre  d'un  moment  à 
l'autre  le  lien  fatal  qui  unit  l'esprit  à  la  chair.  La  lutte  des 
deux  élémens  devient  plus  vive.  D'un  côté,  l'âme  immortelle 
voudrait  s'élancer  vers  la  source  de  toute  science,  de  toute 
beauté,  de  tout  bonheur;  de  l'autre,  elle  se  sent  entraînée  vers 
la  terre  par  le  poids  de  son  corps.  Le  bandeau  tombe  de  ses 
yeux,  elle  lit  à  nu  dans  sa  conscience ,  et  les  passions  quelle 
porte  en  elle-même  lui  apparaissent  dans  leur  forme  hideuse  et 
brutale.  La  panthère,  c'est  la  luxure;  le  lion,  c'est  l'orgueil; 
la  louve,  c'est  la  cupidité  '. 

Fasciné  par  ces  visions  sinistres,  l'homme  n'a  plus  la  force  de 
résister  ;  il  pousse  un  cri  de  détresse ,  ferme  les  yeux  à  la  lu- 
mière, et  se  laisse  rouler  dans  l'abîme.  Mais  la  raison  lui  crie 
que  tout  n'est  pas  perdu,  et  que  par  la  méditation  et  par  l'ex- 
piation il  triomphera  des  appétits  de  la  brute  et  pourra  s'élever 
jusqu'au  pied  du  trône  éternel. 

'  Pt-rcussit  eos  leo  de  silva  ;  lujiiis  ad  vespciam  vastavit  cos,  pardiis  vigilans 
•uper  civilalcs  eoiuiu.  Omnis  «jui  e^icssus  fuirit  ex  cis,  capietur.     Jiutn. 
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Alors  Virgile  apparaît  ;  non  pas  un  être  imaginaire  et  sym- 
bolique, mais  l'àme  véritable  de  Publias  Virgilius  Marc.  11  sort 
lentement  de  dessous  terre ,  au  milieu  de  la  plage  déserte.  Un 
air  de  tombeau  se  répand  autour  de  lui,  je  ne  sais  quoi  de 
lugubre  ,  de  froid  ,  vous  pénètre  jusquà  la  moelle  des  os  à 
l'apparition  de  ce  spectre.  On  devine,  rien  qu'à  le  voir,  que  les 
premiers  sons  de  sa  voix  seront  rauques  et  voilés,  que  le  souflle 
manquera  à  ses  poumons,  et  qu'il  a  désappris  de  parler  à  force 
de  silence. 

Mais  aux  premiers  mots  qu'il  prononce  on  comprend  sa  mis- 
sion céleste ,  tant  il  met  d'empressement  à  offrir  des  consola- 
tions et  des  secours  dans  le  plus  doux  langage  que  les  hom- 
mes aient  jamais  parlé.  Trois  femmes  bienheureuses  protègent 
dans  le  ciel  le  pauvre  égaré;  Béatrix,  sa  douce  maîtresse;  Marie, 
la  reine  des  anges,  et  Lucie,  la  glorieuse  martyre,  patronne  spé- 
ciale du  poète.  Les  trois  femmes  terrasseront  les  trois  bêtes  ;  et 
pour  ramener  la  confiance  et  l'espoir  au  cœur  de  Dante,  Vir- 
gile promet  à  l'Italie  un  sauveur  inconnu,  un  lévrier  symbo- 
lique envoyé  par  Dieu  pour  délivrer  le  monde  des  mauvaises 
passions  qui  l'infestent.  Quel  que  fût,  dans  l'intention  du  poète, 
ce  libérateur  mystérieux,  annoncé  deux  fois  dans  la  Divine 
Comédie,  qu'il  fût  un  chef  du  parti  gibelin,  ou  un  nouveau 
César,  le  monde  attend  encore  sa  venue. 

Tous  les  doutes  étant  ainsi  dissipés,  toutes  les  hésitations 
vaincues,  Virgile,  calme,  prévoyant,  affectueux  comme  un  père, 
descend  le  premier  dans  l'abîme,  et  Dante  le  suit,  timide,  in- 
quiet, curieux,  s'attendrissant  à  chaque  pas,  tantôt  s'appuyant 
à  l'angle  d'un  tombeau  pour  sangloter,  tantôt  lançant  des  im- 
précations aux  hommes  et  aux  cités,  qu'il  maudit  dans  sa  co- 
lère. 

Les  deux  poètes  rencontrent  d'abord  la  foule  des  fainéans, 
misérable  troupeau  qui  n'a  mérité  dans  sa  vie  obscure  ni  blâme 
ni  éloge.  Ces  malheureux ,  réunis  aux  anges  qui  ne  prirent 
parti  ni  pour  Dieu  ni  pour  Satan',  sont  dévorés  par  des  insec- 

'  iVli<;iucs    ex  angelis  projjter  socoidiam  bumi    esselapscis,  cjuod  nondum  jier» 
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tes  *.  Le  guide  austère  leur  jette  une  parole  de  mépris  et 
passe  outre. 

Mais  non  loin  de  là,  un  des  esprits  rebelles  s'oppose  à  leur 
passage.  L'esprit  des  ténèbres  pour  se  rendre  visible  aux  yeux 
d'un  vivant  prend  la  forme  de  Caron  ;  car  pour  Dante  comme 
pour  les  Pères  de  l'Église ,  les  personnages  mythologiques  ne 
sont  que  des  déguiseraens  empruntés  par  le  diable  pour  nuire  à 
l'homme.  Le  maudit,  après  avoir  considéré  le  poète,  lui  adresse 
ces  amères  paroles:—  Va-t'en;  que  viens-tu  faire  ici?  tu  es  un 
juste,  toi  ! 

Mais  Virgile  l'adjure  aunomdeDieu,  elle  démon  incline  son 
front  humilié,  se  vengeant  sur  les  damnés,  qu'il  frappe  à  coups  re- 
doublés d'aviron,  avec  cette  joie  féroce  si  bien  rendue  par  Michel- 
Ange.  Des  blasphèmes  à  faire  voiler  d'horreur  les  anges  du  Paradis 
partent  de  ce  groupe  de  réprouvés  ;  l'Enfer  lui-même  pâlit  et 
s'ébranle,  et  Dante,  qui  n'est  pas  encore  aguerri  à  ces  terribles 
émotions,  sent  comme  un  nuage  passer  sur  ses  yeux,  et  tombe  à 
la  renverse. 

Transporté  par  une  force  inconnue,  —  car  comment  aurait-il 
passé  la  rivière  sans  se  salir  au  contact  des  damnés?  —  Dante  se 
trouve  au  premier  cercle.  Les  esprits  qui  se  sont  rendus  glo- 
rieux sur  la  terre,  soit  par  les  lettres,  soit  par  les  armes,  et  qui 
n'ont  pas  obtenu  de  Dieu  la  grâce  du  baptême,  habitent,  dans 
les  limbes,  un  château  de  lumière,  auquel  on  parvient  par  sept 
portes.  Ces  portes  nous  représentent,  dit-on,  les  sept  arts  du 
trivium  et  du  quatriiium,  la  grammaire,  la  rhétorique,  la  dia- 
lectique, l'arithmétique,  la  musique,  la  géométrie  et  l'astrono- 
mie. Dans  cette  resplendissante  demeure  l'intelligence  est  pla- 
cée, à  juste  titre,  plus  haut  que  la  force,  le  génie  est  au- 
dessus  du  courage,  Aristote  est  plus  grand  que  César.  Virgile 
présente  son  élè\e  à  la  noble  école  des  poètes  antiques,  à  la  tête 
4esquels  marche  Homère,  le  poète  souverain. 

fecte  ex  illa  in  utraoïquc  partim  proclivitale,  in  simplicem  illum  atque  nnum 
expediifsent  se  habitum.   Clemekt.  Alexasdb.  Sir.  VU. 

'  Illos  locu^itarum  et  muicarum  occideruat  morsuj  :  quia  digni  erant  ab 
hujusmodi  exterminart. 
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Jusque  là  les  âmes  n'éprouvent  d'autre  peine  que  la  privation 
de  la  présence  de  Dieu.  Le  véritable  enfer  commence  au  second 
cercle;  un  démon  en  garde  l'entrée.  Monstrueux  assemblage  de 
brutalité  et  d'orgueil ,  horrible  comme  le  crime ,  grondant 
comme  le  remords,  il  juge  et  condamne  avec  la  rapidité  de  la 
pensée.  L'inquisiteur  infernal  a  pris  l'aspect  de  Minos,  le  plus 
intègre  magistrat  delà  terre,  pour  parodier  ainsi  l'infaillibilité 
dérisoire  de  la  justice  humaine.  Virgile  répète  les  paroles  sacra- 
mentelles et  pénètre  dans  la  deuiième  enceinte,  où  les  âmes  des 
luxurieux  sont  ballottées  par  une  tempête  éternelle.  Après  la 
scène  des  deux  amans  de  Rimini,  pour  laquelle  on  a  épuisé 
toutes  les  formules  laudatives,  Dante  s'évanouit  une  seconde 
fois,  accablé  par  la  pitié  comme  il  l'avait  été  par  la  crainte. 

Au  troisième  cercle  on  expie  le  péché  de  gourmandise.  Un 
démon  vorace  et  difforme,  hurlant  par  trois  gueules  comme  Cer- 
bère, épouvante  et  déchire  les  damnés.  Virgile  ne  daigne  pas 
lui  adresser  la  parole  ;  une  poignée  de  terre  suffit  pour  apaiser 
les  aboiemens  de  la  bête  infernale,  et  les  deux  poètes  s'éloignent 
en  foulant  aux  pieds  ce  mélange  infect  de  pécheurs  et  de  boue. 
Le  châtiment  le  plus  juste  est  infligé  aux  excès  de  la  chair;  les 
sensuels  sont  écrasés  par  la  grêle,  les  gloutons  avalent  de  la 
fange,  les  ivrognes  se  gorgent  d'une  eau  noirâtre  et  bour- 
beuse 1.  S'il  restait  quelques  doutes  au  lecteur  sur  la  portée 
des  symboles  mythologiques  qu'on  rencontre  à  l'entrée  de  cha- 
que cercle,  ik  seront  complètement  dissipés  si  l'on  remarque  le 
soin  que  prend  le  poète  de  donner  les  traits  de  la  figure  hu- 
maine à  tous  ces  types  empruntés  à  la  fable,  de  peindre  exacte- 
ment les  yeux,  la  barbe,  la  bouche,  le  cou,  les  mains  de  ces 
personnifications  monstrueuses,  de  montrer  sans  cesse  l'ennemi 
de  l'homme  sous  le  corps  hideux  qui  lui  sert  d'enveloppe. 

Le  démon  de  la  richesse  veille  à  la  garde  du  quatrième  cercle, 
les  avares  et  les  prodigues  poussent  en  sens  contraire  d'énormes 
rochers ,  et  se  reprochent  leurs  fautes  réciproques. 
Dans  le  cinquième  cercle,  inondé  par  un  marais  fétide,  sont 

'  kquii  et  grandinibui  et  pluviis  persecutionem  firni.  Sap,  xTi,  16. 
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punies  la  colère  et  la  paresse;  les  furieux  se  démènent  à  la  sur- 
face, les  paresseux  grouillent  dans  la  vase  *.  A  l'arrivée  des 
poètes,  deux  flammes  s'élèvent  au  sommet  des  tours  de  la  cité 
infernale.  Averti  par  ce  signal,  le  démon  Phlégias,  emblème 
d'impiété  et  de  colère,  accourt  au-devant  des  nouveaux  venus, 
et  forcé  par  les  ordres  célestes,  les  reçoit  dans  sa  barque.  Mais 
des  milliers  d'anges  rebelles  bordent  les  murs  de  la  ville  d'un 
cercle  de  feu  2.  Trois  d'entre  eux  se  montrent  aux  yeux  de 
Dante  sous  la  forme  des  trois  Euménides.  Leur  beauté  et 
leur  tournure  féminines  dénotent  la  séduction  que  les  maudits 
exercent  sur  l'homme  ;  sur  leur  front  superbe  sifflent  des  ser- 
pens  venimeux  ;  l'hydre,  symbole  de  rébellion,  est  nouée  ù  leur 
ceinture.  Les  trois  démons  tentateurs  appellent  à  grands  cris  la 
Gorgone,  la  tète  pâle  et  terrifiante  de  Méduse.  Virgile  lui-même 
hésite  ;  c'est  en  vain  qu'il  a  répété  la  formule  par  laquelle  il 
conjure  les  esprits  en  vertu  de  sa  mission  divine.  L'incrédulité 
lui  oppose  des  remparts  de  fer.  Sa  voix  a  suffi  quand  il  s'agissait 
seulement  de  vaincre  les  passions;  maintenant  son  élève  court  un 
danger  mortel. 

Ferme  les  yeux,  pauvre  et  faible  créature,  devant  la  terrible 
énigme  de  la  destinée.  Heureux  ceux  qui  s'humilient!  Dieu  ne 
les  abandonnera  pas  au  moment  de  la  lutte.  Ferme  les  yeux, 
poète,  et  espère! 

Et  voilà  qu'un  envoyé  du  ciel,  le  premier,  le  seul  qui  traverse 
ces  régions  maudites,  calme  et  fier  au  milieu  de  l'ouragan  qu'il 
soulève,  touche  la  porte  de  sa  fatale  baguette,  et  tous  ces  fan- 
tômes sinistres  s'évanouissent  comme  un  rêve. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  sur  cette  scène  si 
vraie,  si  simple,  si  pleine  d'enseignement.  Quelques  commen- 
tateurs modernes,  préoccupés  de  l'allégorie  politique  ,  ont  cru 
voir  dans  ce  passage  une  allusion  à  l'arrivée  de  l'empereur 
Henri  VII  sous  les  murs  de  Florence;  c'est  là  une  interpréta- 
tion bien  plus  ingénieuse  que  solide.  L'intérieur  de  la  forteresse 

'  Requievit  ia  fa-cibus  suis.    Jersm. 
'  S.  Thomas  ,  prima  quctsl.  63  ,  ail.  9. 
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est  rempli  de  tombeaux  ardens  dans  lesquels  sont  ensevelis  les 
impies.  Des  oris  lamentables  sortent  du  fond  de  ces  tombes,  et 
glacent  l'âme  d'effroi  '. 

Dans  le  septième  cercle  on  voit  rangeas  en  trois  catégories 
les  violcns  contre  le  prochain,  contre  soi,  contre  Dieu.  Les 
tyrans  et  les  voleurs  de  grande  route  sont  enfoncés  dans  le 
sang,  les  âmes  des  suicidés  sont  enfermées  dans  les  troncs  d'ar- 
bres, les  sodomites  courent  sur  le  sable  brûlant  ;  les  usuriers, 
accroupis  par  terre  ,  les  blasphémateurs,  couchés  tout  de  leur 
long,  la  face  tournée  vers  le  ciel,  éprouvent  le  double  tour- 
ment du  sable  enflammé  et  de  la  pluie  ardente. 

Tous  les  accouplemens  mythologiques  de  l'homme  et  de  la 
bête,  le  Minotaure  moitié  roi,  moitié  taureau ,  les  centaures 
moitié  chevaux  moitié  hommes ,  les  harpies  moitié  femmes 
moitié  vautours  '.  couvrent  de  leur  masque  obscène  les  dé- 
mons relégués  dans  ce  cercle.  En  effet,  l'esprit  du  mal  doit  se 
trouver  bien  à  son  aise,  et  se  draper  avec  un  certain  orgueil 
dans  tous  ces  vêtemens  allégoriques  que  le  poète  lui  taille  dans 
la  fable. 

Aucun  passage  n'est  ménagé  du  cercle  des  violens  à  celui 
des  fourbes;  pas  d'échelons  creusés  dans  le  rocher,  pas  de  fentes 
ni  de  saillies  auxquelles  on  puisse  s'accrocher  ou  se  suspendre; 
c'est  une  gorge  noire ,  sourde  ,  immense ,  dont  l'œil  humain 
ne  saurait  sonder  la  profondeur;  Virgile  lui-même  n'ose  se 
pencher  en  avant,  de  peur  d'être  saisi  d'effroi  et  de  vertige.  Il 
prend  la  corde  que  Dante  porte  autour  des  reins  ^  ,  la 
roule  en  nœuds  symboliques,  et  la  jette  loin  de  lui  dans  le 
gouffre.  On  voit  alors  monter  lentement  le  démon  de  la  fraude  * 

■  Vlili  impins  sppuUos.  Ecd.  mil  ,  10. —  Jaci.'im  contra  te  J^geiem  et  muni- 
meota  ponam  in  obsidionem  tiiam.  Hiimiliaberi^,  de  terra  loqueris,  et  de  humo 
audictur  eloquium  tiium,  et  erit  quasi  pytlionis  de  terra  tox  tua,  et  de  humo  elo- 
qnium  tuum  inu5sitabit.     Isai.  x\ix  ,   3  et  4. 

'  Homo  absque  gratia  est  ut  arbor  silvestris  ferens  frnctum,  qulbus  poni 
infernales  et  Harpria?  pasruntur.    S.  Bernard. 

'  Erit  justitia  cingulum  lumborum  ejus  ,  et  fides  cinctorium  renum  ejus. 
Isii.  XI ,  5. 

*    Bestia  qua-  ascendit  de  abvfso.     Apocalrps. 
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SOUS  la  forme  de  Gdryon  ;  monstre  étrange  et  redoutable,  à  la 
face  humble  et  douce,  au  pelage  fauve ,  diapré  de  mouchetures 
et  d'anneaux  mystérieux.  Le  diable  obéit  hypocritement  à  l'in- 
jonction que  lui  fait  Virgile,  et  s'approche  d'un  air  timide,  se 
promettant  bien  de  frapper  avec  sa  queue  de  scorpion  *  l'im- 
prudent qui  va  s'asseoir  sur  ses  larges  épaules.  Mais  le  guide 
auguste,  qui  prévoit  et  écarte  tous  les  dangers  avec  la  sollici- 
tude d'une  mère ,  se  place  entre  Dante  et  la  queue  acérée  du 
démon,  forçant  le  maudit  à  les  déposer,  sans  la  moindre  offense, 
au  fond  du  huitième  cercle. 

Dans  les  dix  fosses  dont  nous  avons  décrit  plus  haut  la  struc- 
ture, les  fourbes  endurent  des  supplices  proportionnés  à  leurs 
crimes. 

Les  séducteurs  et  les  entremetteurs  sont  flagellés  sans  pitié 
et  sans  trêve  ^  ;  les  flatteurs  sont  plongés  dans  un  égout  fé- 
tide 3;  les  simoniaques  qui  ont  prostitué  l'Église,  chaste 
épouse  du  Seigneur  ^ ,  ont  la  plante  des  pieds  allumée 
comme  une  torche  ardente  ;  les  devins  et  les  sorciers  marchent 
à  reculons  et  regardent  en  arrière,  traînant  avec  douleur  leurs 
corps  disloqués  par  une  contorsion  affreuse  ^. 

Les  faux  monnayeurs,  ceux  qui  ont  joué  un  faux  personnage, 
les  menteurs,  les  calomniateurs,  couverts  de  lèpre,  se  vautrent 
dans  la  pourriture  ^. 

Après  avoir  montré  le  diable  sous  tous  les  aspects  empruntés 
à  la  mythologie,  il  fallait  enfin  lui  rendre  la  physionomie  gro- 
tesque et  terrible  que  lui  attribuaient  les  légendes  du  moyen 

'  IMel  in  orc  liabet,  in  occiilto  raud»  s|iiciiliim  :  ita  homincs  qui  liogua 
blandiuntur,  latenler  feiiunt.     Pbtr.  Vales. 

'  Faîtor  intoleiabilis  ,  ila'ella  cof^lontiiitn  ,  liorriila  visio  dxmoDUm. 
S.  Gkkcoike. 

*  Quasi  stei'Cus  in  via  concolcabitur.    Eccl.  ix,  10. 

*  Sinioniarus  procurât  quod  Eiclesia  qua;  est  spon?a  Christi,  de  aliis  gravid» 
sil  qunfti  de  sponso.  S.  Thomas  —  Argentum  suuni  et  aurum  suum  fcceruat 
^ibi  idola.    O5.  viii. 

'  Quis  miserebilur  incantatori  a  serpente  percnsso  ?  Eccl,  xii.  Kox  TobiS 
pro  visionc  erit  et  tenebrae...  pro  Jivinalione.   3Iicbxa<. 

*  Putredo  in  ossibus  cjas  qua:  confusione  rcs  dignas  grrit.   Prov.  xii. 
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âge.  Le  type  du  laid  apparaît  ici  dans  toute  sa  splendeur.  Tous 
ces  démons  sont  d'une  vérité  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la 
tôte.  On  les  voit  avec  tout  l'attirail  de  cornes,  de  griffes,  de 
fouets  ,  de  crochets  dont  les  a  armés  l'imagination.  Ils  sont 
roussis,  noircis,  brûlés,  bossues,  anguleux,  pointus  comme  un 
diamant  noir  taillé  à  mille  facettes.  Quel  mélange  de  cruauté, 
de  malice,  de  mensonge,  d'impudence  et  de  bassesse!  Avec 
quelle  légèreté  fantastique  ils  glissent  sur  le  rebord  des  arca- 
des! comme  ils  éventrent  joyeusement  leurs  damnés!  leurs 
jointures  craquent  comme  les  charnières  d'un  squelette  en 
mouvement.  Interrogez-les,  ils  vous  trompent  ;  regardez-les,  ils 
vous  répondent  par  une  grimace;  suivez-les,  ils  feront  pis  que 
de  vous  rire  au  nez. 

Tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  et  dans  l'art  de  plus  bas,  déplus 
ignoble,  deplusrepoussant  et  de  plus  obscène,  étant  épuisé  dans 
ce  dernier  tableau,  Dante  s'empresse  de  dessiner  à  larges  traits 
l'image  de  Satan.  Nous  voici  au  bord  de  l'étroite  ouverture  qui 
mène  au  fond  de  l'Enfer.  Comme  nous  approchons  du  centre  de 
notre  globe,  les  cnfans  de  la  terre,  les  géans  représentés  dans 
toutes  les  traditions  en  révolte  ouverte  contre  le  ciel  ',  mais 
toujours  vaincus  et  refoulés  au  sein  de  leur  mère,  vont  nous 
servir  de  transition  jusqu'à  l'empereur  du  royaume  infernal. 

Satan,  Lucifer,  Belzébub,  Dis,  quel  que  soit  le  nom  dont  on 
l'appelle,  s'élève  au-dessus  de  la  glace  où  sont  enfoncés  comme 
des  fétus  dans  le  verre  les  plus  hauts  criminels,  ceux  qui  ont 
trahi  leurs  pères ,  leurs  hôtes,  leur  patrie  et  leur  Dieu  -.  Il 
y  a  parmi  ces  traîtres  des  hofnmcs  que  le  monde  compte  en- 

'  Igncravit  quoil  ibi  sinl  j!i;;antcs  ,  ft  in  profundis  inferni  convivre  ejus. 
Prov.  i\,    18. 

Inferniis  siil>!erciin!urbatu5  est  in  orcuriiirn  advenliss  lui,  siisiitavit  tilii  gigantc:. 
IsAI.  XIV,  9. 

Hic  gpnus  antiquuni  teir^e  Titania  pubes 
Fulmine  «lejecli  fiinilo  volviintm-  in  imo. 

VlBC. 

*  Dc^lntiamus  cum  sioiiî  infcrnus  viventem  ,  et  integrum  ,  quasi  descendrn- 
tem  in  Inriim.  Piov.  i,  12. 
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core  au  nombre  des  vivans,  et  qui  ont  laissé  un  démon  à  la  place 
de  leur  âme  '.  Le  premier  vers  de  l'hymne  chantée  par  l'É- 
glise en  l'honneur  du  Roi  du  ciel,  marque  d'un  fer  rouge  le  front 
de  l'ange  rebelle.  Il  a  trois  têtes,  dont  les  trois  couleurs  cor- 
respondent aux  trois  parties  du  monde  alors  connu,  et  con- 
trastent sinistrement  avec  les  trois  cercles  de  lumière  à  travers 
lesquels  rayonnera  plus  tard  à  l'esprit  du  poète  la  divine  Tri- 
nité. 

Certes,  le  Satan  de  Milton,  saignant,  altier  et  debout  dans 
son  désespoir  sublime,  remue  plus  profondément  les  cœurs,  et 
nous  attache  à  son  terrible  sort  par  un  plus  puissant  intérêt. 
On  est  presque  porté  à  le  plaindre  plutôt  qu'aie  maudire. Mais 
la  religion  catholique  flétrit  comme  un  péché  la  compassion 
qui  s'attache  à  ceux  que  Dieu  a  frappés  dans  sa  justice.  Se  ren- 
fermant toujours  dans  la  plus  stricte  orthodoxie,  Dante  a  éloigné 
avec  soin  de  cette  grande  figure  tout  ce  qui  aurait  pu  faire  naî- 
tre le  moindre  sentiment  d'admiration  ou  de  sympathie  cou- 
pable. L'esprit  du  mal  a  déjà  trop  d'empire  sur  le  cœur  humain 
sans  l'entourer  de  séductions  poétiques.  Rien  ne  rappelle  dans 
la  peinture  dantesque  la  mélancolique  grandeur  de  l'ange  dé- 
chu ;  rien  ne  conduit  le  lecteur  à  cette  conclusion  dangereuse: 
que  celui  qui  n'a  été  vaincu  que  par  Dieu  peut  en  quelque 
sorte  s'honorer  de  sa  défaite.  Satan,  tel  que  Dante  le  décrit,  est 
tombé  plus  basque  la  brute;  sa  laideur  présente  égale  sa  beauté 
d'autrefois;  les  six  ailes  de  chérubin  qui  l'emportaient  jadis  dans 
l'espace,  sont  changées  en  six  voiles  flasques  et  lourdes,  imi- 
tant, par  la  couleuret  par  laforme,  les  ailes  d'une  chauve-souris 
gigantesque.  Roi  de  misère  et  de  honte,  au  lieu  de  dominer 
l'univers  comme  il  l'avait  espéré  dans  son  orgueil,  il  est  cloué 
sur  son  trône  de  glace  au  fond  de  l'abîme,  accablé  de  remords 
et  de  douleur,  écrasé  par  tout  le  poids  de  la  terre  2. 

'  s.  Thomai  ,  p.  sect.  q.  114,  ,i.  (.  —  S.  Bonavitit.  Srrm,  in  ferinm  iv  ffri- 
trcoslf!. 

'  INequo  absorbent  mo  profundum  :  ocqiic  iii\;rat  super  me  putfiis  os 
iUiim.    Ps. 

S.  BoNJkVEBT.  Compendium  ,  n.  23,  —  S.  Thomas,   yririia  qua^t,  64,  ait.  1. 
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Ici  se  termine  la  première  partie  de  ce  grand  drame.  Suivant 
les  notions  cosmographiques  généralement  adoptées  à  cette 
époque.  Dante  a  pu  continuer  son  voyage  sans  interrompre  l'u- 
nité du  poème.  On  croyait  alors  que  depuis  les  sources  de  lÈbre 
jusqu'aux  bouches  du  Gange,  depuis  les  extrémités  delà  N'orwége 
jusqu'aux  confins  de  l'Ethiopie,  la  terre  habitée  occupait  pres- 
que un  hémisphère,  et  que  l'Océan  embrassait  l'autre.  Mais  les 
récits  de  quelques  voyageurs ,  et  cette  admirable  puissance 
d'intuition  que  Dieu  accorde  au  génie,  faisaient  déjà  entrevoir 
au  poète  des  contrées  mystérieuses  et  lointaines,  par-delà  les  co- 
lonnes d'Hercule,  où  l'homme  aborderait  un  jour.  Le  chant  \Tai- 
ment  magnifique  dans  lequel  Ulysse  raconte  son  naufrage  et  sa 
mort  en  vue  de  cette  nouvelle  terre  promise,  ne  laisse  aucun 
doute  à  cet  égard. 

C'est  donc  aux  antipodes  de  Jérusalem,  considérée  comme  le 
centre  de  la  terre  habitée',  dans  une  île  déserte  et  perdue  au 
milieu  de  l'Océan,  que  Dante  a  placé  la  montagne  expiatoire, 
divisée  en  neuf  zones  et  couronnée  au  sommet  par  le  Paradis 
terrestre  '^.  Ainsi  l'Eden  et  Sion,  le  berceau  d'Adam  et  le 
tombeau  du  Christ,  sont  les  deux  pôles  du  monde  chrétien. 

Pour  arriver  à  l'île  du  Purgatoire,  les  deux  poètes  n'ont  qu'à 
s'accrocher  à  l'épaisse  toison  de  Lucifer,  l'immense  reptile  qui 
perce  le  globe  comme  un  axe,  les  pieds  tournés  vers  le  ciel,  la 
tête  enfoncée  dans  l'abîme  qu'il  creusa  dans  sa  chute  ^.  Dante 
et  Virgile  ayant  ainsi  traversé  le  centre  de  la  terre,  le  point  de 
la  gravitation  universelle,  remontent  par  un  long  souterrain, 
antipode  aux  neuf  cercles  de  l'Enfer,  et  se  trouvent  dans  l'autre 
hémisphère.  Deux  jours  et  deux  nuits  se  sont  écoulés  depuis  la 
mystérieuse  rencontre  des  deux  poètes. 

L'aurore  va  bientôt  se  lever  sur  l'île  inconnue.  Les  quatre 

'    Ista     est  JerDsalcm,    in      medio   geotium....     et     in   circuisse      ejas    terras 

£ZEC8.    V, 

•  BEDE,  cité  par    S.Thomas,  prima  qumsl.  102,  1.  —  IsinOBE,    Etrmoi.    xnr,  4. 
'  Inferous    subler  conturbatiis  est  in     occursiim     adveatus  tui.  Quomodo  ceci- 
distide  cœlo,  Lucifer  7  Isti. 

Videbam  Satanam...  de  cœlo  cadentem.   S.  Lcc.    x,  18. 

b 
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étoiles  brillantes  de  la  croix  du  sud  baignent  le  rivage  d'une 
douce  clarté.  Il  y  a  entre  cette  grève  déserte  et  la  plaine  où  le 
poète  se  trouve  au  premier  chant  de  l'Enfer,  une  ressemblance 
de  situation,  un  contraste  de  couleur  et  de  style  que  les  com- 
mentateurs n'ont  pas  assez  remarqués.  Même  recueillement, 
ipême  incertitude,  même  apparition  inattendue  et  soudaine 
d'une  ombre  antique.  Là  c'était  Virgile,  la  raison  naturelle,  qui 
n'a  pas  connu  le  vrai  Dieu;  ici  c'est  Caton,  la  vertu  stoique,  qui 
n'a  abouti  qu'au  suicide  ;  nobles  âmes,  intelligences  pures  et 
élevées  autant  qu'elles  pouvaient  l'être,  abandonnées  à  elles- 
mêmes  ;  représentans  sublimes  du  génie  et  de  la  sagesse  des 
païens ,  dont  l'un  a  manqué  son  but  faute  de  lumière,  l'autre 
l'a  dépassé  par  trop  d'ardeur. 

Au  lieu  de  l'affreux  démon  qui  pousse  les  damnés  dans  sa 
barque,  on  voit  paraître  aux  dernières  lignes  de  l'horizon  une 
blanche  et  belle  créature  à  la  tunique  de  neige,  aux  ailes  de 
cygne,  aux  longs  cheveux  d'or  bouclés  et  flottans  *.  Ce  nocher 
céleste  ramène  les  élus  dans  un  léger  esquif  qui  glisse  sur  les 
flots  sans  y  plonger. 

Dans  l'Enfer ,  la  foule  ignoble  des  fainéans  s'est  offerte  la  pre- 
mière aux  regards  du  poète;  ici,  ce  sont  les  âmes  paresseuses  et 
nonchalantes  qui  ont  attendu  pour  se  repentir  la  fin  de  leurs 
jours.  Ces  âmes  malheureuses  rôderont,  sans  franchir  le  seuil  du 
Purgatoire  ,  trente  ans  pour  chaque  année  qu'elles  ont  persisté 
dans  leur  aveuglement  2;  à  moins  que  les  prières  d'un  juste 
n'abrègent  ce  délai  3,  consolante  doctrine  fondée  sur  la  soli- 
darité des  bonnes  œuvres  dans  l'Église,  et  proclamée  solennelle- 
ment à  cette  époque  par  l'institution  et  l'ouverture  du  Jubilé. 

Au  premier  cercle  de  l'Enfer,  comme  au  premier  degré  du 
Purgatoire,  le  sort  des  âmes  est  également  en  suspens.  Dante  y 

'  s.  IÎ0I5AVEST.  Conipendium ,  vu,  3, 

'  Quanto  temjiorc  te  peccare  nosti ,  tanto  te  liumilia  Deo.  Décrétai. 
•  S.  BosiVEHT.    Compendium  ,  vu  ,  4. 

Voluntatem  timentiura  se  raciet,ct  dcprecaiionera  eorum  exaudiet,  et  galros 
faciet  eos. 

Oratio  liumiliantis  se  nubes  penelrabit. 
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rencontre  un  ministre  célèbre  de  son  temps,  comme  il  avait  ren- 
contré aux  limbes  les  plus  illustres  poètes  de  l'antiquité.  Les 
grands  personnages  du  paganisme  demeurent  dans  un  château 
éblouissant;  les  esprits  glorieux  que  la  foi  a  éclairés  sur  la  va- 
nité de  la  gloire  humaine  sont  assis  humblement  au  fond  d'une 
vallée  fleurie  et  paisible. 

Â  l'admirable  tableau  du  neuvième  chant  de  l'Enfer,  où  la  ten- 
tation se  manifeste  sous  la  forme  des  furies,  sert  de  pendant 
ifcelui  du  Purgatoire,  où  le  serpent  de  la  Genèse  vieut  ramper 
sous  l'herbe  et  les  fleurs  aux  portes  de  l'Ëdeu  *.  Cette  double 
scène  mystique,  que  nous  rappelons  à  dessein,  montre  l'esprit  du 
mal  faisant  ses  derniers  efforts  pour  ébranler  les  bonnes  résolu- 
tions. Dans  l'Enfer,  l'ange  de  la  colère  écrase,  une  verge  à  la 
main,  l'orgueil  des  démons;  dans  le  Purgatoire,  deux  anges  d'es- 
pérance, tenant  à  la  main  des  épées  éraoussces  par  l'expiation, 
font  fuir  au  seul  bruit  de  leurs  ailes  le  maudit  qui  s'est  encore 
approché  du  Paradis  terrestre  2.  Avant  de  descendre  au  se- 
cond cercle  de  l'Enfer,  Dante  est  tombé  à  la  renverse,  accablé 
d'un  lourd  sommeil;  ici,  il  s'endort  doucement  avant  de  monter 
au  second  degré  du  Purgatoire.  Enfin,  à  l'entrée  de  l'Enfer  est 
le  symbolique  Minos,  qui  prononce  les  arrêts  inexorables  ;  à 
l'entrée  du  Purgatoire  se  tient  assis  l'ange  de  pénitence,  accueil- 
lant avec  bonté  les  pécheurs  auxquels  Dieu  a  accordé  son  par- 
don 3.  C'est  au  pied  de  cet  ange  investi  du  ministère  sacer- 
dotal *  que  Dante  accomplit  le  sacrement  de  la  confession 
dans  tous  ses  pieux  détails,  dans  toutes  ses  formalités  solen- 
nelles 5.  Le  poète  est  admis  ensuite  à  commencer  l'expiation 
de  ses  péchés. 

*  Adversarius  rester  diabolus...  circnit  quKreDS  qucm  dt-TOret ,  cui  rejistite 
fortes  in  lide.  S.  Petr. 

'  Supev  muro$  tuos  ,  Jerasalem  ,  C0D^titui  custodes,    Isii. 

^  Derelinquat  inipius  viani  suain ,  et  vir  iaiquus  coijttationes  suas  ,  et  rever- 
tatur  ad  Dominuin,  et  miseiebitiir  ejus ,  et  :d  Deum  nostrum  :  quoniam  mulius 
est  ad  igooscenduni.   is,  lv  ,  7. 

*  Labia  sacerdotis     custodiuat      sciealiam quia     angeius     Domiai..!.   est 

Mal^cb. 

*  latruite  portas  ejus  in  confessione  ,  atria  ejus  in  hymnis.  Psal. 
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jN'ous  avons  vu  dans  lexposition  du  poème  comment  la  Reine 
des  anges,  que  Virgile  n'a  pas  osé  nommer  par  respect,  avait 
averti  Béatrix,  par  l'intermédiaire  de  Lucie,  qu'il  était  temps 
de  sauver  son  ami  fidèle.  Béatrix  n'a  pas  craint  de  descendre 
aux  enfers  pour  porter  secours  au  poète  égaré.  Maintenant  c'est 
le  tour  de  Lucie.  La  sainte  martyre,  emblème  de  la  lumière  cé- 
leste (Lux),  prend  dans  ses  bras  le  poète  endormi,  et  l'emporte 
aux  pieds  de  l'ange  qui  tient  les  clefs  de  la  cité  expiatoire,  clefs 
confiées  sur  la  terre  au  vicaire  du  Christ.  Dante  n'apprend  cette 
double  apparition  que  par  le  récit  de  Virgile.  Le  temps  n'est 
pas  encore  arrivé  où  les  deux  femmes  bienheureuses  se  mon- 
treront dans  tout  l'éclat  de  leur  beauté  Impérissable. 

Plus  le  poète  avance,  plus  il  accumule  de  preuves  et  de  faits 
matériels  pour  persuader  le  lecteur  de  la  réalité  de  son  voyage. 
Il  monte,  il  descend,  il  se  fatigue;  il  s'égare,  et  demande  son 
chemin.  A  la  fin  du  jour,  il  se  couche  tout  brisé  sur  une  marche 
de  granit  et  s'endort.  Les  ténèbres  l'empêchent  de  continuer  sa 
route  1;  puis  il  a  des  rêves  pendant  son  sommeil,  des  visions 
pendant  qu'il  marche  à  côté  de  son  guide.  L'ombre  projetée 
par  son  corps  étonne  tous  les  esprits  qu'il  rencontre,  et  cet 
étonnement  perpétuel  est  répété  jusqu'à  la  monotonie.  On  ne 
saurait  jamais  insister  assez  lorsqu'il  s'agit  de  donner  de  la 
vraisemblance  à  de  si  grands  prodiges.  Dante  a  méprisé  les 
petits  moyens  auxquels  aurait  eu  recours  un  esprit  médiocre; 
il  n'a  pas  cherché  à  éluder  les  difficultés  de  son  sujet;  il  est 
venu  dire  aux  hommes  :  J'ai  été  enlevé,  comme  saint  Paul,  de 
la  terre  où  vous  marchez,  pour  accomplir  un  voyage  mystérieux  : 
ce  n'est  pas  un  rêve,  ce  n'est  pas  non  plus  une  vision  que  je  vous 
raconte.  J'ai  fait  des  rêves,  j'ai  eu  des  visions  pendant  mon 
trajet  :  mais  en  vérité,  je  vous  le  dis,  je  suis  descendu  aux  en- 
fers, je  suis  monté  au  ciel.  Il  faut  me  croire  ! 

C'est  au  son  des  louanges  divines  que  le  poète  est  reçu  parmiles 
âmes  qui  expient  leur  faute,  aussitôt  que  l'ange  gardien  du  Pur- 
gatoire lui  a  gravé  septP  sur  le  front.  Les  sept  péchés  capitaux  sont 

'  Ambulatc  duin  lucem  liabctb ,  ul  uou  >o>  tcaebra:  comprebcnJinl. 
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punis  dans  sept  plates-formes  circulaires  qui  entourent  la  monta- 
gne. On  monte  de  l'un  à  l'autre  de  ces  rebords  par  un  escalier 
roideet  étroit  taille  dans  le  roc.  Des  exemples  tirés  delà  mytho- 
logie et  de  la  Bible,  de  la  tradition  sacrée  et  de  la  tradition  pro- 
fane, soit  d'une  punition  éclatante  infligée  sur  la  terre  au  même 
vice  que  les  âmes  expient,  soit  d'une  vertu  contraire,  viennent 
rappeler  aux  pécheurs  la  dette  qu'ils  ont  contractée  avec  la  jus- 
tice divine,  et  font  couler  avec  plus  d'abondance  les  larmes  du 
repentir.  Dans  les  trois  degrés  destinés  à  l'orgueil,  à  l'envie  et 
à  la  colère,  péchés  plus  graves  et  qui  prouvent  plus  d'endur- 
cissement chez  les  coupables,  les  exemples  sont  sculptés  sur  la 
pierre  ou  colportés  dans  l'air  par  des  voix  mystérieuses,  par  des 
esprits  invisibles;  dans  les  autres  enceintes,  ce  sont  les  pécheurs 
eux-mêmes  qui,  pour  s'exciter  à  la  pénitence,  chantent  d'une 
voix  douce  ces  enseignemens  salutaires.  Les  exemples  d'une 
vertu  récompensée  précèdent  toujours  ceux  de  la  faute  punie; 
et,  preuve  touchante  de  la  dévotion  du  poète,  le  premier  exemple 
de  chaque  vertu  est  tiré  de  l'histoire  de  la  Vierge. 

Voici  les  peines  expiatoires  pour  chaque  péché. 

Les  orgueilleux  font  le  tour  de  la  montagne,  écrasés  par  des 
fardeaux  énormes  •. 

Les  envieux  s'appuient  les  uns  aux  autres,  les  paupières  closes 
et  percées  d'un  fil  d'archal  ~. 

Ceux  qui  ont  obéi  aux  transports  de  la  colère  pleurent  leur 
faute  dans  une  fumée  épaisse  ^. 

Les  paresseux  courent  autour  de  la  montagne,  sans  trêve  et 
sans  repos. 

Les  avares  et  les  prodigues  sont  prosternés  la  face  contre 
terre  *. 

*  Conquatsabit  capiu  in  terra  multorum.    Psat. 

*  Mens  iii\icla  cum  de  alieno  bono  alQigitur  ,  de  medio  lucis  obscuratur' 
S.  Grecor. 

Obscurcntur  oculi  eoruni  dc  videaot ,  et  dorsum  eorum  sempcr    incurTa,  Psal, 
'  Caligavil  ab  iadi^aatione  oculus  meus.    Job,xvii. 
Turbatus  est  a  furore  oculus  meus.    P^al. 

*  Avaro...  niliU  est  scclestius...  niliil  est  ini({uius  quam  auiaie  pecuniam. 

b. 
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Les  gourmands  et  les  ivrognes,  que  leur  maigreur  extrême 
rend  méconnaissables  ^,  souffrent  la  faim  et  la  soif  à  la  vue 
d'un  arbre  chargé  de  fruits  délicieux,  et  au  grésillement  d'une 
eau  fraîche  et  pure  qui  tombe  goutte  à  goutte  sur  les  feuilles. 

Les  luxurieux  marchent  dans  les  flammes  -. 

Dante  expie  un  péché  à  chaque  cercle,  quoiqu'il  ait  réclamé 
dans  ses  vers  le  titre  de  juste.  Mais  le  juste  tombe  sept  fois  par 
jour.  A  chaque  escalier  qu'il  monte  il  est  accueilli  par  un  ange 
qui  chante  d'une  voix  mélodieuse  un  verset  de  l'Evangile  et 
efface  du  bout  de  l'aile  une  des  sept  lettres  gravées  sur  le  front 
du  poète.  Dans  le  cercle  des  orgueilleux,  Dante  marche  courbé 
comme  les  autres,  et  dans  celui  des  luxurieux  il  est  obligé  de 
traverser  la  fournaise  ardente.  C'est  que  les  deux  péchés  punis 
dans  la  première  et  dans  la  dernière  enceinte  sont  ceux  qui  pè- 
sent le  plus  à  sa  conscience. 

Dans  cette  seconde  partie  du  poème  on  pose  plusieurs  ques- 
tions, questions  qui  seront  résolues  plus  tard.  Virgile  se  borne 
à  expliquer  à  son  élève  ce  que  la  raison  humaine  peut  concevoir, 
et  le  renvoie  pour  le  reste  à  Béatrix.  Il  lui  fait  comprendre 
comment  l'amour  est  la  source  de  toutes  les  bonnes  et  de  toutes 
les  mauvaises  actions;  puis  il  effleure  à  peine  la  terrible  question 
du  libre  arbitre,  et  après  l'explication  physiologique  si  curieuse 
de  la  génération,  après  un  dernier  rêve  où  Dante  croit  voir  Lia, 
symbole  de  la  vie  active,  les  deux  poètes  arrivent  au  sommet 
>du  Purgatoire,  au  Paradis  terrestre.  C'est  alors  que  Virgile 
ayant  dit  son  dernier  mot  sur  toutes  choses,  n'ayant  plus  rien 
à  apprendre  à  son  élève,  le  laisse  aux  pieds  de  sa  divine  Béatrix, 
et  disparaît  comme  un  fantôme  frappé  par  le  premier  rayon  du 
matin. 

La  rencontre  de  Dante  et  de  Béatrix  dans  un  monde  de  vérité, 
d'innocence  et  d'amour,  est,  sans  aucun  doute,  une  des  plus 

'   Deoi^rata    est     super   carbones    faciès   eoi'uni     et  noa  siinl  cogaili,    adliaesit 
cutis  eorum  ossibus  :  aruit,  et  facla  est  quasi  lignum,  Jeeem.  77tr.  iv. 
'  Probasti  cor  meum  ,  et  visitasli  nocte  :  i^ine  me  examioasti-    Psal. 
Ambulate  ialumine  ignis  vestri ,  et  in  ilammis  quas  succendistis.  ItAi.  L. 
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belles  scènes  que  possède  la  poésie  moderne.  Les  regrets,  les 
aveux,  les  tressailiemens  de  cet  homme  qui,  après  dix  ans  de 
désespoir  et  de  larmes,  revoit  sa  maîtresse  adorée  sur  un  char 
de  triomphe  et  de  gloire,  s'enivre  de  son  regard,  de  son  sourire, 
de  ses  reproches  mêmes,  si  amers  et  si  doux  à  la  fois;  ses 
prières,  sa  honte,  ses  sanglots,  ses  élans  contenus,  ses  cris 
étouffés  dans  une  région  pure  et  sublime  où  les  bruits  de  la 
terre  expirent  à  la  présence  des  anges  de  Dieu,  qui  nagent  si- 
lencieusement dans  loutre-mer  du  ciel,  les  mains  jointes,  les 
yeux  humides,  demandant  grâce  et  pitié  à  la  radieuse  jeune 
fille  pour  son  amant  éperdu  de  douleur;  tout  ce  tableau  si  ad- 
mirablement dramatique  saisit  l'ànie  d'une  émotion  impossible 
à  décrire.  Cette  scène  inimitable  est  enchâssée  dans  une  vision 
apocalyptique  d'une  magnificence  inouïe.  Dante  embrasse  d'un 
seul  regard  le  présent,  le  passé  et  l'avenir,  et  prenant  l'humanité 
au  moment  de  sa  déchéance,  il  la  ramène  par  l'expiation  à  ces 
temps  annoncés  par  les  prophètes,  où,  après  avoir  accompli  ses 
destinées  sur  la  terre,  elle  retournera  au  sein  de  Dieu,  complè- 
tement régénérée,  pour  y  jouir  d'un  bonheur  éternel. 

Nous  ne  nous  chargeons  pas  ici,  ni  ailleurs,  de  mettre  d'accord 
les  interprètes  sur  tout  ce  qu'il  leur  a  plu  d'inventer,  chaque 
fois  qu'un  passage  du  Dante  laisse  quelque  latitude  aux  com- 
mentaires. Ce  ne  serait  pas  chose  aisée,  surtout  lorsque  l'amour- 
propre  et  la  mauvaise  foi  s'en  mêlent.  Le  sujet  de  ce  second 
acte  de  la  divine  trilogie  est  l'expiation;  cela  n'est  contesté  par 
personne.  Il  faut  donc  que  toutes  les  parties  du  Purgatoire 
aboutissent,  comme  des  rayons  au  centre,  à  cette  idée  générale. 
Aussi  le  poète  nous  a-t-il  montré  d'abord  l'expiation  païenne 
dans  le  suicide  de  Caton,  puis  l'expiation  chrétienne  par  la  pé- 
nitence, et  enfin  l'expiation  divine,  sans  laquelle  il  eût  été  im- 
possible à  l'homme  d'effacer  la  faute  originelle.  Après  l'absolu- 
tion des  péchés  capitaux,  reste  la  tache  primitive,  que  Dieu  ne 
remet  à  l'homme,  dans  le  sacrement  du  baptême,  qu'au  prix  du 
sang  de  son  Fils.  Une  fois  cette  explication  admise,  la  vision  se 
dérouie  régulièrement  dans  son  ordre  chronologique,  et  toute 
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ambiguité  disparaU  sur  le  sens  politique  et  moral  de  l'allé- 
gorie. 

Dante  décrit  d'abord  le  Paradis  terrestre  d'après  la  Bible  et 
les  docteurs  de  l'Eglise  '.  C'est  le  printemps  perpétuel ,  un 
jardin  de  délices,  tel  que  l'ont  rêvé  les  poètes,  à  travers  les  voiles 
de  l'idolâtrie;  ce  sont  tous  les  arbres  et  toutes  les  fleurs  à  la 
fois,  germant  sans  graine  et  sans  culture,  toutes  les  richesses 
de  la  nature,  tous  les  élémens  de  bonheur  jetés  au  pied  de 
l'homme,  ce  roi  de  la  création,  tiré  d'un  peu  d'argile  2. 

Comme  il  est  dit  dans  la  Genèse,  Dieu  n'a  pas  fait  tomber  sa 
pluie  sur  la  cime  verdoyante  de  l'Eden;  mais  une  source  d'eau 
vive  jaillit  de  cette  terre  féconde  et  en  arrose  la  surface  3.  Au 
milieu  du  Paradis  s'élève  un  arbre  à  côté  duquel  les  cèdres  les 
plus  élevés  ne  sont  que  d'humbles  arbustes.  Cet  arbre,  qui  a 
prodigieusement  exercé  la  perspicacité  des  commentateurs,  est 
l'arbre  delà  vie.  Sa  large  cime  ouverte  en  parasol  se  perd  dans  le 
ciel,  et  contrairement  aux  autres  plantes,  dont  les  racines  sont  ali- 
mentées par  la  terre,  il  tire  sa  sève  d'en  haut,  du  sein  de  Dieu  même. 

La  description  de  l'arbre  du  bien  et  du  mal  est  tirée  évidemment 
de  Daniel*.  Ceux  qui  le  regardent  comme  un  symbole  du  saint 
Empire  romain,  n'ont  pas  réfléchi  que  dans  le  cours  de  la  vision, 
l'Empire  est  représenté  par  l'aigle,  et  qu'alors  la  même  idée 

'  Locum...  qui  ob  sllus  celsituflinem  nulla  teoebrpscit  caliginc,  qiiippe 
queni  exorientium  sitlcrum  spiendor  illuminât  et  undique  suo  luiuiue  ciiiiuui- 
fundit.  Basil.  Honi.  de  Par,  tetr. 

Paradisus  in  parte  orientali  fertur  esse  locus  emiacutissimuâ  ut  non  aqux  dilu- 
vii  ibi  perlingere  potuisscnt.  Hec.  a.  S.  V  ictore. 

'  Dixitque  Deus  ;  Ecce  dedi  vobis  omnem  lierbam  afferentcm  semen  super 
Icrram  et  univei-sa  lî^na  quae  Iiabent  in  semctipsis  semcnlcni  ^eneris  sui...  Plan- 
taverat.  .  Doniinus,.-  Paradisum  voluptatis.   Gènes, 

'  Noo...  plutrat  Dominus  Deus  super  terrain.,,  sed  fons  ascendebat  e  terra, 
irrigans  univcrsani  superCciem  terra;. 

*  £cce  arbor  in  medio  tcrrx,  et  altitude  ejus  niniia...  et  proceritas  ejus  cod- 
tlhgens  cœlum.    Damel. 

£ratquc  pulcherrimus...  in  dilatationc  arbusturniu  suorum...  cedri  non  fuerunt 
altiorcs  illo  in  Paradiso  Dei...  amulata  sunt  cum  omoia  ligna  voluptatis  qua: 
erunt  in  Paradiso  Dci.  £z£ca.  zixi. 


i\rr,oDiCTiO-N.  xxxiii 

aurait  deux  symboles,  ec  qui  est  contraire  au\  habitudes  du 
poète,  et  aux  plus  simples  règles  de  Tari.  Dante  a  placé  dans 
les  trois  parties  de  son  poème  les  trois  mythes  bibliques  qui 
nous  montrent  l'humanité  venant  de  Dieu  et  remontant  jusqu'à 
lui:  dans  l'Enfer  la  statue  aux  pieds  d'argile,  dans  le  Purgatoire 
l'arbre  vu  en  songe  par  Nabuchodonosor,  dans  le  Paradis  l'é- 
chelle de  Jacob. 

Les  eaux  pures  et  limpides  qui  s'épanchent,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  la  source  de  la  grâce,  serpentant  avec  un  faible 
murmure  à  travers  les  prairies  éternelles,  creusent  le  lit  d'une 
rivière,  séparée  eu  deux  branches,  dont  l'une  a  la  faculté  de  pu- 
rifler  l'homme,  l'autre  de  le  vivifier  :  dans  l'une  on  puise  l'oubli 
du  mal,  dans  l'autre  l'ardeur  pour  le  bien.  Une  jeune  et  noble 
femme  animée  d'un  zèle  tout-à-fait  céleste,  s'en  va  cueillant  au 
bord  de  la  ri\ièie  les  fleurs  impérissables  des  plus  belles  vertus. 
Cette  femme  est  3Iathilde;  c'est  la  vie  humaine  telle  que  Dieu 
nous  l'avait  faite  avant  le  péché,  vie  toute  d'activité  et  d'a- 
mour', sans  inquiétude  et  sans  chagrin.  A  la  vue  de  cette 
jeune  femme  si  belle  et  si  heureuse,  le  poète,  qui  n'introduit 
jamais  sans  motif  les  réminiscences  mythologiques ,  ne  peut 
s'empêcher  de  songer  à  Proserpine,  cette  autre  victime  de  la  sé- 
duction infernale,  tombée  dans  les  bras  de  Pluton,  après  avoir 
perdu,  elle  aussi,  le  printemps  éternel.  Enfin,  pour  que  rien  ne 
reste  sans  signification  dans  un  ouvrage  si  profondément  pensé, 
il  se  trouve  fort  à  propos  que  le  nom  mélodieux  de  Mathilde  a 
été  porté  dans  l'histoire  par  la  plus  belle  princesse  dont  l'Eglise 
catholique  se  soit  honorée  au  moyen  âge. 

La  vision  commence  après  la  chute  d'Adam.  Une  lumière 
éblouissante  traverse  aussitôt  les  ténèbres  de  l'erreur  dans  les- 
quelles l'homme  est  tombé  par  sa  faute.  C'est  le  premier  éclair 
de  la  révélation  perçant  le  voile  de  l'ignorance. 

Sept  candélabres  ardens  -,  symboles  des  sept  dons  du  Saint- 

'  Dclecta.^ti  me.  Domine,  in  factura  tua  et  in  operibus  mannum  uiarum  esul- 
labo.  Ps.  ^CI. 

'  Sejiti-m  lanipades  ardentes  anlc  iLrouuni.   Apoc.  iv. 
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Esprit,  rangés  de  front  sur  une  seule  ligne,  ouvrent  lentement 
la  marche  triomphale.  Les  deux  candélabres  extrêmes  sont  sépa- 
rés l'un  de  l'autre  par  un  intervalle  de  dix  pas,  intervalle  rempli 
par  les  dix  commandemens  de  la  loi  mosaïque.  Les  flammes  de 
ces  beaux  candélabres  d'or,  que  l'aquilon  ni  l'auster  ne  sauraient 
ébranler,  laissent  dans  l'air  des  sillons  lumineux  imitant  les 
sept  couleurs  du  prisme. 

Vingt-quatre  vieillards  couronnés  de  lis  représentent,  comme 
dans  l'Apocalypse ,  les  vingt-quatre  livres  de  l'Ancien-Testa- 
ment  ^  Il  faut  remarquer  ici  que  ces  personnages  symboliques 
figurent  les  livres  saints ,  et  non  pas  les  hommes  à  qui  Dieu 
les  a  inspirés.  Ainsi,  pour  réduire  à  vingt-quatre  les  livres  de 
l'Ancien-Testament,  il  faut  comprendre  dans  un  seul  livre  tous 
les  prophètes  majeurs  et  dans  un  autre  les  prophètes  mineurs. 
En  outre,  si  les  personnages  de  la  vision  représentaient  les  au- 
teurs et  non  les  ouvrages ,  ceux  qui  en  ont  écrit  plusieurs, 
comme  Moïse,  Salomon,  saint  Jean,  etc.,  devraient  paraître  sur 
plusieurs  points  à  la  fois,  ce  qui  n'a  pas  manqué  d'embarrasser 
les  critiques. 

Aux  livres  de  l'ancienne  révélation  succèdent  quatre,  ani- 
maux emblématiques  dont  chacun  a  six  ailes  pleines  d'yeux, 
symbolisant  les  six  âges  accomplis  jusqu'à  la  venue  du  Messie: 
ce  sont  les  quatre  Évangiles:  Matthieu  a  l'homme,  Marc  le  lion, 
Luc  le  bœuf,  et  Jean  l'aigle  2. 

Entouré  par  les  quatre  animaux,  le  char  de  l'Église  univer- 
selle roule  sur  deux  roues  ^  qui,  à  notre  avis,  signifient  la 
double  tradition  sacrée  et  profane.  A  droite  du  char,  près  de 
la  roue  de  la  révélation,  sont  les  trois  vertus  théologales ,  la 
Foi,  l'Espérance,  la  Charité;  à  gauche,  à  côté  de  la  roue  de  l'his- 

'  RiciKD.  1  S.  ViCTOKtsuper  Apocah-psin-  —  S.  Hieron.  ^up.  iv  Apoc. 

'  Vidi  et  ccce  venlus  turbinis  veniebat  ab  aquilone,  et  nubes  magna  et  ignis  in- 
voWens,  et  splcndor  io  circuitu  ejus  quasi  specics  electri.  £t  in  medio  ejus  simi- 
litudo  quatuor  aniinalium.  Ezecb.  i. 

£t  quatuor  animalia  ,  singula  eorum  kabebant  alas  senas  :  et  ia  circuitu  et  iotus 
plena  suot  oculis.    Apoc.  iv. 

•    EzECII.    I. 
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toire,  sont  les  quatre  vertus  cardinales  :  la  Prudence,  la  Justice, 
la  Force,  la  Tempérance.  La  Prudence,  d'après  la  définition  de 
Sénèque,  a  trois  yeux  sur  le  front  *. 

Le  char  est  tiré  par  un  griffon  dont  la  double  nature  d'aigle 
et  de  lion  symbolise  le  Christ.  L'aigle,  emblème  de  la  divinité, 
a  les  plumes  d'or;  le  lion,  emblème  de  l'humanité,  est  mêlé  de 
blanc  et  de  rouge,  la  candeur  de  l'innocence,  et  le  sang  du 
martyre  2. 

Deux  vieillards  à  la  démarche  noble  et  austère,  l'un  en  robe 
de  médecin  3,  l'autre  tenant  une  longue  épée,  suivent  lente- 
ment le  cortège.  Ce  sont  les  Actes  de  Luc  et  les  Épîtres  de 
Paul.  Les  Lettres  canoniques  des  apôtres  Jacques,  Pierre,  Jean 
et  Jude,  sont  représentées  par  quatre  personnages  d'une  appa- 
rence humble  et  modeste,  et  enfin  l'énigmatique  Apocalypse 
ferme  la  sainte  vision  sous  les  traits  d'un  vieillard  en  extase.  Les 
personnages  de  l'Ancien-Testament  sont  couronnés  de  lis,  em- 
blème de  leur  foi  can«dide;  ceux  du  Nouveau  sont  couronnés  de 
roses,  en  signe  de  leur  ardente  charité. 

Lorsque  toutes  ces  personnifications  bibliques  ont  défilé  so- 
lennellement devant  le  poète,  on  entend  retentir  le  tonnerre, 
et  le  cortège  s'arrête.  Aussitôt  les  symboles  vivans  de  l'an- 
cienne révélation  se  tournent  vers  le  Christ,  et  le  Cantique  de 
Salomon  répète  trois  fois  :  Viens  du  Liban ,  ô  mon  épouse*  ! 
C'est  alors  que  Béatrix  descend  du  ciel  au  milieu  d'un  nuage  de 
fleurs,  comme  la  colombe  du  Saint-Esprit  au  sein  de  l'Eglise. 

11  y  a  dans  ce  chant  une  halte  solennelle,  un  moment  où  tous 
ces  mystères  s'arrêtent  pour  faire  place  à  l'amour,  où  Dante 
semble  oublier  qu'il  a  fait  de  cette  femme  le  symbole  de  la  sa- 
gesse divine  ^ ,  pour  ne  songer  qu'à  la  passion  de  sa  vie,  à  la 

'  Si  prudens  est  animus  tuus,  tribus  temporibus  dispensetiir  :  prcesenlia  ordina, 
et  futura  pr-Tvide ,  et  praeterlta  rccordaie.  Senec. 
'  S.  BomvENT.  in  Psal.  xci:i  in  Luc.  xni,  34. 
Dilectus  meus  candidus  et  rubicundus.   Canl.  v. 
'  Lucas  medicus.  S.  Pacl.  Col.  iv. 

*  Veni  de  Libano  ,  sponsa  mea  ,  vcni  de  Lib.nno.    Cant.  \y. 

*  Hanc  amavi  et  exquisiïi  a  jurentute  nie3...et  amitor  factussumformwillius.. 
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perte  cruelle  qui  lui  a  coûté  tant  de  larmes,  à  cette  inexpli- 
cable et  déchirante  entrevue.  Les  ailes  de  la  fol  qui  le  conte- 
naient dans  sa  haute  contemplation  se  brisent  sous  un  si  grand 
effort;  ses  souvenirs  se  pressent,  son  cœur  déborde,  il  ne  voit  plus 
que  Béatrix,  la  jeune  fille  de  Florence,  sa  Béatrix  à  lui,  qu'il 
a  aimée  avec  une  ardeur  si  vive,  qu'il  a  pleurée  si  amèrement, 
et  qui,  toute  belle  et  resplendissante  que  Dieu  l'a  faite,  n'èû  est 
pas  moins  morte  pour  lui! 

Les  anges  prient,  et  le  poète  tombe  évanoui  sous  le  poids  de 
son  émotion.  Cependant  Mathilde,  qui  n'a  pas  cessé  de  veiller 
sur  son  protégé,  le  plonge  dans  les  eaux  de  la  grâce  S  et 
Dante,  régénéré  par  un  nouveau  baptême,  oublie  dans  ce  Léthé 
de  l'Éden  tout  ce  qui  pouvait  encore  le  rattacher  à  la  terre. 

Alors  la  vision  continue.  La  longue  procession  des  fantômes 
bibliques  tourne  sur  elle-même  et  s'arrête  devant  un  arbre  dé- 
vasté, sans  feuillage  et  sans  fleurs.  Les  saints  personnages  s'é- 
crient d'une  voix  douloureuse  :  Adam!  et  aussitôt  le  Verbe  in- 
carné, le  Juste  qui  n'a  point  mordu  au  fruit  du  péché,  vient 
s'offrir  en  expiation  volontaire,  et  laisse  attachée  sa  nature  hu- 
maine à  l'arbre  de  vie,  devenu  l'arbre  de  la  Croix 2.  Arrosé 
par  le  sang  de  la  victime,  le  vieux  tronc  stérile  bourgeonne  et 
refleurit  comme  sous  l'haleine  du  printemps. 

Dante,  qui  s'est  évanoui  une  seconde  fois  au  moment  où  la 
sainte  allégorie  lui  offrait  une  représentation  mystique  de  la 
mort  du  Sauveur ,  se  réveille  aux  chants  des  intelligences  cé- 
lestes, et  voit  le  noble  cortège  s'envoler  vers  le  ciel,  laissant 
Béatrix  à  la  garde  de  l'Église. 

De  nouveaux  mystères  se  succèdent  rapidement.  Unaigle^, 
symbole  de  l'Empire,  descend  du  ciel  et  frappe  l'arche  sainte 

>ed  et  omnium  Dominiis  dilcxit  iU.im...  Doctrix  cnim  est  ilisciplinn:  Dci...  Habebo 
propter  liane  claritatom  ad  turbas  ,  et  lionorem  apud  seniores  juvenis  ..  timebniU 
me  audientes  regcs  liorrendi.  Sap.  viii,  2     el  seq. 

'  Asperges  me  hyssopo  et  mundabor  :  lavabis  me,  et  super  nivem  dealbabor 
Psal.  L. 

'  S.  BoNivr.NT.  Serin.   I.  De  Iment.  snncUB  Cnieif. 

*  EzECa.  XMi. 
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d'une  telle  force  qu'elle  plie  comme  un  navire  prés  de  sombrer. 
Ce  sont  les  persécutions  des  empereurs. 

Puis  un  renard  •,  symbole  de  l'hérésie,  vient  jeter  le  trou- 
'fcle  au  milieu  des  fidèles. 

L'aigle  redescend  et  laisse  le  char  mystérieux  couvert  de  ses 
plumes  d'or.  Ce  sont  les  richesses  de  Constantin  léguées  à  la  Pa- 
pauté par  le  pieux  empereur. 

Avec  le  pouvoir  temporel,  le  dragon  infernal  se  glisse  au  cœur 
de  l'Église;  le  char  prend  la  forme  de  la  bute  hideuse  de  l'Apo- 
calypse, et  on  voit  la  Papauté  se  prostituant  au\  rois,  qui,  sous 
la  forme  d'un  géant  redoutable,  la  flagellent  de  la  tête  aux 
pieds  -. 

Ici  l'allusion  politique  devient  assez  transparente  pour  qu'on 
puisse  affirmer,  sans  crainte  d'erreur,  que  Dante  a  voulu  indi- 
quer sous  les  traits  de  la  courtisane,  le  pape  Boniface  VIII , 
vendu  aux  rois  de  France,  et  sous  le  personnage  du  géant,  Phi- 
lippe le  Bel,  transportant  le  siège  pontifical  à  Avignon. 

Des  chants  de  douleur  se  font  entendre;  les  plaintes  du 
psaume  retentissent  dans  ces  régions  calmes  et  paisibles  3,  et 
Béatrix  se  levant  debout,  enflammée  d'indignation  et  de  colère, 
annonce  les  temps  prochains  où  le  j-ugement  de  Dieu  s'accom- 
plira sur  la  terre,  et  prédit,  en  chiffres  énigmatiques  *,  le 
nom  d'un  envoyé  céleste,  d'un  DVX  qui  sauvera  bientôt  le 
monde  et  le  vengera  de  ses  oppresseurs.  Dante  écoute  en  silence 
ces  mystérieuses  paroles,  se  promettantbiende  les  rapporter  aux 
vivans;  et  après  avoir  puisé  dans  la  sainte  rivière  une  ardeur  et 

'  Vulpcs  insidijsris  ma^imKqtie  lisreticcs  fiaudolentos  sigaificat.  S.  Avccst  . 
in  psel.  Lxxx. 

•  JpOC.  EZECB.    XVI. 

'  Âlexandcr  Je  Haleà  ait  Paradisuin  esse  in  aerc  quielo  et  tranquillo  ,  ijui  iape 
rior  est  liinc  nostiali  aeie  inquictn  ac  tiirbulento  :  et  locum  Paradis!  es*e  ubi  liai 
est  et  terminus  exlialaliocum  et  vaporum.    Pereri.  in  Gènes,  m  ,  9,  12. 

*  Kanierus  ejiis  sexcenli  sexaginta  sex.  jipoc. 

Kcl  qiiale  iiu  cinqueceoto  diecc  e  cinqiie 
3Ies.=o  di  Dio. 

Purgatoire,  cliant  x^xiii. 
Le  cliiOVe  romaiu  de  Dante  est  DXV  ,   ce  qui   fait  DVX. 

c 
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une  énergie  nouvelles*,  il  s'élance  vers  le  ciel  sur  les  traces  de 
sa  chère  Béatrix. 

Le  plan  du  Paradis  est  aussi  profondément  étudié,  aussi  sa- 
vamment conçu  que  celui  des  deux  autres  parties  du  poème. 
11  existe  une  grande  harmonie  entre  le  développement  de  l'action 
principale  et  la  marche  ascendante  des  accessoires  philosophi- 
ques. A  mesure  que  l'homme  monte  par  degrés  du  centre  obs- 
cur de  la  terre  aux  régions  pures  et  splendides  de  l'empyrée, 
la  science  s'élève  avec  lui  des  plus  simples  élémens  de  l'histoire 
naturelle  jusqu'aux  plus  hautes  conceptions  de  la  théologie. 
On  dirait  que  l'artiste  est  revenu  sur  son  œuvre  pour  la  polir, 
pour  la  ciseler  à  son  gré,  pour  l'enrichir  après  coup  de  mille 
pierres  précieuses,  tant  les  ornemens  scientifiques  se  détachent 
nettement  sur  le  fond  de  l'épopée. 

L'Enfer,  la  partie  souterraine  du  poème,  embrasse  particu- 
lièrement la  géologie,  les  lois  du  règne  minéral,  les  propriétés 
curieuses  des  pierres  et  des  métaux,  les  secrets  de  l'alchimie, 
les  observations  météorologiques,  les  notions  plus  ou  moins 
complètes  qu'on  avait  à  cette  époque  sur  les  volcans,  sur  la 
pluie,  sur  la  foudre,  sur  le  vent,  sur  toutes  les  perturbations 
de  l'atmosphère.  La  botanique  et  la  physiologie  dominent  dans 
le  Purgatoire;  toutes  les  questions  qui  ont  quelques  rapports  au 
règne  animal  et  au  règne  végétal  y  sont  traitées  dogmatiquement 
ou  ramenées  par  des  comparaisons  et  des  images.  L'astronomie, 
la  métaphysique,  la  théologie  et  ses  mystères  sublimes,  trouvent 
naturellement  leur  place  dans  le  Paradis.  Ainsi  la  poésie  et  la 
science  marchent  à  côté  l'une  de  l'autre  comme  deux  sœurs, 
avec  le  même  ordre,  et  du  même  pas  :  passibus  œquis. 

3Iais  l'astronomie  est  de  toutes  les  sciences  celle  qui  a  subi 
peut-être  la  transformation  la  plus  complète.  Tous  ces  beaux 
systèmes  planétaires  dont  l'ascétisme  s'était  emparé  pour  y 
loger  SCS  visions,  tous  les  rêves  des  philosophes  et  des  poètes, 
toute  cette  science  terrible  de  la  divination  que  l'Église  a  com- 

'  Lirun<lnm  super  vos  oquam,  et  mundabimini  ab  omnibus  inquinamentis  vcstris. 
DabovolMSC'ir  novum  ctspiritum  oovum,  vobis  ponam  in  mediovestri.  EzEcn.xnxvi. 
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battue  avec  le  fer  et  le  feu,  sont  tombés  devant  labrutale réalité 
d'une  lunette. 

Dante  a  suivi  le  système  de  Ptolomée,  amendé  en  quelque 
sorte  par  saint  Thomas.  Le  Paradis  est  divisé  en  neuf  sphères  ou 
neuf  cieux,  ce  qui  s'accorde  avec  l'expression  du  psaume  :  Les 
cieux  racontent  la  gloire  du  Seigneur  *  . 

Transporté  au-delà  des  bornes  tracées  à  la  nature  humaine 
par  une  puissance  inconnue,  Dante  s'élève  de  soleil  en  soleil  à 
la  contemplation  de  l'Être  suprême.  Après  avoir  traversé  la 
sphère  du  feu,  son  déplacement  devient  instantané,  car  d'après 
l'opinion  de  saint  Augustin  et  d'autres  pères,  le  mouvement  des 
corps  bienheureux  dépassera  en  rapidité  la  pensée  elle-même  '*. 
Aussi  ne  s'aperçoit-il  de  son  passage  d'une  planète  à  l'autre 
qu'au  sourire  et  au  regard  de  Béatrix  ,  qui  redoublent  d'éclat 
et  de  douceur.  On  entre  dans  les  cercles  de  l'abîme  par  des  gé- 
missemens  et  des  blasphèmes;  on  monte  aux  degrés  expiatoires 
par  des  paroles  de  consolation  et  d'espérance;  on  parvient  aux 
sphères  célestes  par  des  chants  d'amour  et  de  gloire.  Dans  l'En- 
fer on  rencontre  des  ombres,  dans  le  Purgatoire  des  âmes,  dans 
le  Paradis  des  splendeurs,  des  esprits,  des  substances  3. 

Quoique  tous  les  bienheureux  habitent  le  même  ciel ,  im- 
mense océan  de  lumière  et  damour,  quoiqu'ils  jouissent  tous, 
selon  leur  capacité,  d'un  bonheur  complet  dans  la  vision  divine, 
plusieurs  esprits  viennent  au-devant  du  poète,  dans  les  sphères 
qu'il  traverse,  pour  lui  donner  une  idée  de  la  hiérarchie  des 
mérites  et  de  la  grâce,  et  pour  habituer  sa  vue  mortelle  à  sou- 
tenir l'éclat  de  la  gloire  céleste.  Chaque  esprit  choisit  la  planète 
qui  s'accorde  le  mieux  avec  la  vertu  qu'il  a  préférée  sur  la 
terre  *.    Ainsi  les  souvenirs   du  monde   viennent  se  mêler  aux 

'  EzF.CH.  xmi.  —  Eccl.  XLii.  —  Daste.  Coi.iilo,  m,  1  i. 

'  S.  Tbom»s,  prima  qucpsl.  89,  7,  8. 

'  S.  AcccsT.  De  cii-it.  Dei. — S.Thomas,  Contr.  Cent  iv,  79.  S.  Boxavest. 
Compendiiini,  vu,  28,  29. 

*  Qui  recte  lUrricnlum  vitce  confecerit ,  ad  illiid  astrum  quo  cum  aptu»  fuit' 
revertitur.  Cic.  —  Voye»  Arist.  De  anim.  i. 

Spiritus  redeat  ad  Deum,  qui  dédit  illum.  Eccl,  zii. 
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j  oiesineffables  du  Paradis,  comme  le  bruit  lointain  du  tonnerre 
aux  harmonies  des  astres,  et  toutes  les  scènes  de  ce  dernier  acte 
vraiment  divin  sont  coupées  de  magnifiques  épisodes.  Les  dis- 
cussions les  plus  arides  font  place  à  des  images  d'une  grâce  et 
d'un  charme  inimitables.  Puis  à  l'enseignement  austère  des 
vérités  catholiques  succèdent  de  foudroyans  anathèmes  sur  l'ab- 
jection des  chrétiens  et  sur  les  turpitudes  des  pasteurs  qui  les 
égarent. 

La  sphère  de  la  lune,  comme  les  premiers  cercles  du  Purga- 
toire et  de  l'Enfer,  est  destinée  aux  âmes  tièdcs,  arrachées  par 
la  violence  d'autrui  à  l'accomplissement  de  leurs  devoirs.  Leur 
faute  est  de  deux  natures  ;  ou  elles  n'ont  pas  opposé  assez  de 
résistance  à  la  force  qui  les  entraînait  malgré  elles,  ou  elles 
n'ont  pas  repris  la  bonne  route  aussitôt  que  la  persécution  a 
cessé.  C'est  pourquoi  ces  esprits  faibles,  indécis  et  d'une  chasteté 
douteuse,  viennent  refléter  leurs  traits  pâles  et  effacés  sur  la 
blancheur  terne  et  froide  de  la  planète  de  Diane.  Béatrix  expli- 
que à  son  amant  le  système  astronomique  qui  sert  de  cadre  à 
cette  partie  du  poème  *  ;  et  passant  des  connaissances  hu- 
maines à  la  science  divine,  elle  déduit  les  admirables  consé- 
quences du  principe  de  la  charité,  par  lequ&l  toute  âme  est  con- 
tente de  sa  part  de  béatitude  sans  en  désirer  davantage  -. 
Elle  parle  ensuite  de  la  persévérance  nécessaire  pour  accomplir 
les  saintes  résolutions,  de  la  gravité  du  vœu,  pacte  sublime  en- 
tre l'homme  et  Dieu,  et  saisit  cette  occasion  pour  jeter  un  blâme 
«évère  sur  la  légèreté  des  fidèles  3  ,  qui  engagent  leur  liberté 
par  des  sermens  irréfléchis  et  souvent  coupables,  comme  celui  de 
Jephlé  *. 

'  Arist.  Melaph.  i.  —  Alb.  3Iacx.  Hé  miiieraUhus ,1.11,  tr.  m  ,  lap.  3.  — 
S.  Thomas  ,    -prima  quœst.  lOS.  —  Daste  ,  Coiw.  il ,  3. 

»  Ocuscharitas  est,  el  qui  manet  .in  ctiaritate,  in  Deo  manet,  el  Dcus  in  co. 

JoAN. 

»  Si  qiiid  vovisli  Dej  ,  ne  mnreiis  rcilderc  :  dispUcel  enim  c\  inlidells  et  stiilta 
nromissio  :  sPd  quocumque  vnveris  ,  redcle  :  multoquc  inelius  est  non  voveic  , 
qiiam  posl  votum  promissa  non  rcddere:  Eccl.  v. 

*  Quidam  palrum ,  ut  Tcrtullianiis ,  Amlirosius ,  Procopius  et  S.  Thomas, 
censent  pcccasse  liic  Jcphlc.  Tiri.n- 
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Les  âmes  énergiques  et  actives  qui  ont  appliqué  leur  génie 
au  bien  rayonnent  dans  la  planète  de  Mercure.  Ces  messagers 
célestes,  animés  d'un  zèle  charitable  qui  les  porte  à  fêter  avec 
joie  toute  créature  que  Dieu  appelle  à  partager  leur  bonheur, 
accourent  vers  le  poète,  comme  des  poissons  dans  un  vivier  trans- 
parent nagent  avec  rapidité  vers  la  proie  qu'on  leur  jette  . 
C'est  là  que  Justinicn  ,  le  pieux  législateur,  trace  rapide- 
ment l'histoire  de  l'Empire.  Les  esprits  disparaissent  en  chan- 
tant dans  les  profondeurs  de  l'étoile,  et  Béatrix  s'entretient  sur 
les  mystères  de  la  Rédemption  et  de  la  résurrection   de  la  chair. 

Dans  la  planète  de  Vénus  brillent  les  âmes  saintes  qui  de 
l'amour  de  la  créature  se  sont  élevées  à  l'amour  du  Créateur  i. 
Un  de  ces  esprits,  lié  autrefois  avec  Dante  d'une  tendre  amitié, 
blâme  amèrement  les  hommes  qui  font  avorter  chez  les  autres 
les  bonnes  dispositions  et  entravent  sciemment  les  desseins  de 
la  Providence.  Au  nombre  de  ces  âmes  si  souriantes  et  si  belles 
est  la  pécheresse  de  Jéricho,  souvenir  vivant  de  la  victoire  de 
Josué.  Sa  vue  inspire  au  poète  une  malédiction  énergique  sur 
l'avarice  et  la  lâcheté  des  pontifes  qui  abandonnent  le  tombeau 
du  Christ  aux  mains  des  infldèles. 

Les  âmes  des  docteurs  -  flamboyent  dans  le  soleil  sous  la 
forme  de  deux  guirlandes  entrelacées.  A  l'éloge  de  saint  Fran- 
çois, prononcé  par  l'Ange  de  l'école,  succède  celui  de  saint  Do- 
minique, dont  la  vie  est  racontée  noblement  par  le  docteur 
séraphique.  L'ardeur  réciproque  que  montrent  saint  Thomas  et 
saint  Bonaventure,  en  exaltant  tour  à  tour  les  fondateurs  des 
deux  ordres  rivaux,  n'est  pas  sans  reproche  pour  la  jalousie  om- 
brageuse et  les  misérables  querelles  qui  ont  régné  de  tout  temps 
entre  les  Dominicains  et  les  Franciscains.  Saint  Thomas  concilie 
ensuite  une  contradiction  apparente  de  deux  textes  de  FÉcriture, 
en  établissant  une  distinction  subtile  entre  les  trois  personnes 
douées  par  Dieu  de  la  plus  haute  intelligence  :  Adam,  comblé 

'  Dante,   Cuiw.  ii. 

*  Qai...  docti  fuerint ,  fulnebunt  quasi  splenJor  (Irmamenti  :  et  qui  aj  justitiani 
ei'udianl  mullos  ,  quasi  Stella:  in  perpétuas  œlernilates.   Dnn,  m. 


XLII  INTRODUCTION. 

de  toutes  les  perfections  dont  l'humanité  était  susceptible;  Jésus, 
la  sagesse  incarnée,  etSalomon,  le  plus  grand  roi  qui  ait  jamais 
existé  sur  laterrei.  Cette  digression  amène  le  docteur  angélique 
à  déplorer  la  coupable  témérité  des  jugemens  humains. 

Dans  la  rouge  étoile  de  Mars,  Dante  rencontre  les  croisés  que 
Dieu  favorisa  de  la  grâce  du  martyre.  Ces  vivantes  topazes, 
enchâssées  dans  les  deux  branches  d'une  croix  symbolique,  jet- 
tent un  éclat  si  vif  qu'il  fait  pâlir  toute  autre  lumière.  Un  esprit 
descend  jusqu'au  pied  de  cette  croix  étincelante  ^  .  C'est  un 
ancêtre  des  Alighieri,  mort  pour  la  foi  en  Palestine.  Le  saint 
croisé,  devançant  la  prière  de  son  petit-fils,  lui  parle  tendre- 
ment de  Florence,  de  leur  famille,  des  plus  doux  souvenirs  d'un 
âge  d'or  à  jamais  disparu  ,  et  finit  par  lui  prédire  l'exil  qui 
doit  le  frapper,  affreux  martyre  que  son  ingrate  patrie  lui  pré- 
pare 3. 

Après  avoir  bu  le  calice  d'amertume,  comme  le  Christ  au  jar- 
din des  Oliviers,  le  poète  passe  au  ciel  de  Jupiter,  où  les  âmes 
des  justes  voltigent  en  chantant  dans  leur  lumière,  et  figurent 
trente-cinq  lettres,  voyelles  et  consonnes,  rangées  en  deux  lignes 
qui  composent  ces  mots  : 

dlligite  justitiam 
Qui  judicatis  terram. 

Puis  les  splendeurs  célestes  s'éparpillent,  se  combinent  de 
nouveau,  et  dessinent  la  figure  d'un  grand  aigle  couronné,  s'ap- 
plaudissant  des  ailes,  et  parlant  au  nom  de  tous  comme  si  c'é- 
tait en  son  nom  seul,  poétique  symbole  de  l'unité  de  vouloir 
dans  le  cœur  des  justes,  et  de  la  sublime  utopie  rêvée  par 
Dante  dans  son  livre  de  la  Monarchie  universelle.  Le  chant  est 
terminé  par  une  belle   et  consolante  parole  de  l'Évangile  ♦,  et 

'  Dedi  tibi  cor  sapiens  et  intclligens,  in  tanuiin,  ut  nullus  anlc  te  similis  tui 
fuerit,  ncc  post  te  sunertiirus  sit.  Peg-  m. 

•  FulgcLiinl  jtisti ,  et  tanquam  scintilla  in  aiundlnelo    disciiirent.  S«p.  itt. 
'  Improperium  peregrinationis  non  audies.  Eci:l.  xxix. 

Melius  est...  mori  quam  indigere.  Hccl.  XL. 

*  Non  omnis  qui  dicit...  Domine,  Domine, intrabit  ia  regnnm  coelorum  :  sed  qui 
acit   voluntaUm    Patris    mei.   Mallh.  \u.  Multi  ab  oriente...  TCnieat  et  recum- 
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bientôt,  l'exemple  se  joignant  à  la  doctrine,  on  voit  briller 
parmi  les  élus  deux  païens  '  ù  qui  la  justice  a  tenu  lieu  de  foi, 
et  que  Dieu  a  sauvés  dans  les  profonds  mystères  de  sa  provi- 
dence. 

Le  septième  ciel  est  celui  de  Saturne.  Les  âmes  des  contem- 
plateurs descendent  et  remontent  par  une  échelle  éblouissante 
dont  la  cime  se  perd  dans  des  hauteurs  inaccessibles  à  l'œil  hu- 
main^. Saint  Pierre  Damien  prononce  quelques  mots  sur  la  pré- 
destination 3,  et  reproche  auv  prélats  de  son  époque  leur  luxe 
effréné  ^  et  leur  coupable  ignorance.  A  l'humble  prêtre  suc- 
cède le  glorieux  fondateur  de  l'abbaye  du  mont  Cassin,  arche 
sainte  où  s'est  réfugiée  pendant  près  de  huit  siècles  la  civilisa- 
tion de  l'Europe.  Saint  Benoît  adresse  à  son  tour  une  grave  ré- 
primande aux  religieux  avares  et  corrompus  qui  ont  changé  son 
monastère  en  une  caverne. 

Le  poète  arrive  ensuite  au  ciel  étoile,  et  tournant  rapidement 
avec  la  huitième  sphère,  se  trouve  près  de  la  constellation  des  Gé- 
meaux, heureuses  étoiles  dont  l'éclat  a  brillé  sur  sa  naissance,  car 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'alors  on  croyait  que  les  astres  avaient  une 
grande  iniluence  sur  la  vie  des  hommes^.  Invité  par  sa  compagne  à 
baisser  les  yeux  sur  la  route  qu'il  vient  de  parcourir,  il  jette  un 
regard  de  pitié  sur  cette  terre  qui  nous  rend  si  orgueilleux. 
Puis  une  lumière  de  plus  en  plus  éclatante  se  répand  dans  le  ciel, 
et  la  Vierge,  accompagnée  de  son  fils ,  environnée  des  anges  et 


bent  cum  Abraliam...  in  regno  cœlorum  :  FUJi  autem  regni  ejicientur  in  tene- 
brae.  Malth.  viii. 

'  De  omnibus  talibns  dici  oporlet  quod  non  erat  in  inferno  finaliter  deputali. 
S.  Thom.  Suppl.  7  .  73  ,  art.  5 ,  6. 

Multî  gentiles  per  angelos  reducti  snnt  ad  Dcum.  Dion,  de  Hier. 

*  Viditque  in  somnis  scalam  stantem  super  terram,  et  cacumen  illias  tangens 
ccelum  .  Gen.  xxviii.  • 

'  Quare  Deus  aliquos  prœdestlnavit ,  aliquos  improbavit  non  est  dare  lationem 
nhi  quod  Deus  voluil?  Ace.  Sup.  Joati, 

*  In  ilinere  incedunt  nilidi  et  ornati  ,  circumamicti  varietatibus  tanquam 
sponsa  procedens  de  thalamo  suo.  S.  Bernard. 

*  Solem  et  lunam  et  omnia  astra  cœli...  creavlt  Deus.,..  in  ministerium  cunctis 
gentibus.   Deul,  ii. 
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prendre  comment  l'effigie  humaine  s'est  incarnée  dans  ce  cercle. 
Mais  un  dernier  rayon  part  du  foyer  éclatant,  et  le  poète  a  com- 
pris :  ses  ailes  tombent,  ses  vœux  sont  satisfaits,  sa  volonté  se 
repose,  se  concentre  et  s'abîme  dans  la  volonté  éternelle. 

Telle  est  dans  son  admirable  unité  l'action  principale  et  réelle 
de  la  Divine  Comédie.  Rien  de  plus  simple  comme  art,  rien  de 
plus  irréprochable  comme  dogme.  Un  homme,  enlevé  tout-à-coup 
aux  luttes,  aux  passions,  aux  douleurs  de  cette  vie,  est  trans- 
porté, par  une  grâce  spéciale,  pendant  sept  jours,  dans  un  monde 
invisible.  Nous  avons  vu  cet  homme  descendre  un  à  un  les  neuf 
cercles  de  l'abîme,  glisser  le  long  des  reins  de  Satan,  s'enfoncer 
au  cœur  de  la  terre,  passer  le  centre,  remonter  à  l'autre  hémi- 
sphère, gravir  péniblement  les  neuf  degrés  du  Purgatoire,  tra- 
verser les  orbites  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  ne  s'arrêter  qu'au 
sein  même  de  Dieu!...  Certes,  c'est  là  la  création  la  plus  vaste, 
la  plus  homogène  et  la  plus  étonnante  que  la  pensée  humaine 
puisse  concevoir. 


III 


Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  et  au  commencement  de  celui-ci, 
on  a  senti  à  l'étranger,  comme  en  Italie,  la  nécessité  d'analyser 
sérieusement  la  Divine  Comédie  de  Dante.  C'était  déjà  un  grand 
pas  après  les  mutilations  de  Rivaroletles  sarcasmes  de  Voltaire. 
Malheureusement,  ces  critiques,  fort  estimables  d'ailleurs,  com- 
prenaient la  poésie  du  moyen  âge  à  peu  près  comme  les  archi- 
tectes, leurs  confrères,  appréciaient  l'art  gothique.  Aussi,  tout 
en  admirant  les  beautés  de  premier  ordre  qui  frappent  le  lecteur 
le  moins  exercé,  ont-ils  posé  comme  principe  que  Dante  avait 
bâti  cette  bizarre  machine  poétique  pour  jeter  dans  l'Enfer  ses 
ennemis,  et  mettre  au  Paradis  les  hommes  dont  il  aurait  eu  à  se 
louer  dans  sa  vie  ;  vengeance  monstrueuse  et  inique,  profanation 
sacrilège  qui  ne  trouverait  point  d'excuse>  même  dans  ce  qu'il 
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plaît  aux  grands  hommes  d'aujourd'hui  d'appeler  la  barbarie 
des  temps  1 

Et  d'abord,  pour  ne  parler  que  du  siècle  qui  a  précédé  celui 
du  poète,  nous  sommes  vraiment  bien  venus  à  prononcer  les 
mots  de  barbarie  et  d'ignorance!  A  quelle  époque  le  génie 
humain  peut-il  se  vanter  d'avoir  fait  de  plus  brillantes,  de  plus 
solides  conquêtes?  Jetons  seulement  un  regard  sur  l'Italie.  Des 
marchands  vénitiens  pénètrent,  par  une  hardiesse  qui  tient 
du  prodige,  au  cœur  de  l'Asie,  et  aujourd'hui  même,  après  tant 
de  recherches,  il  existe  encore  des  contrées  qu'on  ne  connaît  que 
d'après  les  récits  de  ces  fabuleux  voyageurs  •.  Brunetto  La- 
tini  résume  dans  un  livre  encyclopédique  les  connaissances  de 
son  siècle  2;  Marino  Sanuto  apprend  à  l'Europe  que  l'Afrique 
est  entourée  par  la  mer;  Léonard  Fibonacci,  traité  de  fainéant 
par  ses  compatriotes ,  crée  l'algèbre  moderne  ;  Accurse,  Jean 
André,  Pierre  des  Vignes,  illustrent  les  lois  parleurs  travaux  im- 
mortels. Les  communes  se  développent,  la  liberté  s'affermit.  Les 
Pisans  s'emparent  des  îles  de  la  Méditerranée;  Venise  et  Gênes 
régnent  sur  l'Archipel,  et  par  une  coïncidence  unique  dans  l'his- 
toire, il  se  trouve  que  les  douze  ambassadeurs  envoyés  à  Boni- 
face  par  les  souverains  de  l'Europe,  sont  tous  Florentins. 

Une  erreur,  répandue  surtout  parmi  les  étrangers,  est  que 
Dante  a  créé  la  langue  qu'il  écrit.  Certes,  aucun  poète  venu 
depuis  n'a  égalé  la  puissance  de  ce  génie,  qui  plane  sur  tous  les 
autres  comme  l'aigle.  Mais  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un 
peuple  tout  entier  qui  crée  une  langue.  Dans  tout  le  poème  de 
Dante  on  ne  saurait  trouver  un  seul  mot  qui  n'ait  été  employé, 
soit  dans  les  écoles  et  dans  le  langage  commun,  soit  dans  la 
prose  ou  dans  les  vers  de  ses  contemporains. 

Tous  ces  écrivains  se  distinguent  par  la  pureté  du  style 
et  par  une  grâce  inimitable.  Il  suffit  de  citer  les  noms 
de  Cuido  Guinicelli,  Guittone  d'Arezzo,  Cecco  Angiolieri, 
Bonaggiunta  de  Lucques,  Jacques  de  Lentino,  Cino  de  Pistoïc, 

'  Viajjgio  lU  Marco  Polo. 

'  Latini  B.  Tesoro  >  Venezia ,  1333. 
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Guido  Cavalcanti,  noms  célèbres  à  cette  époque,  et  qui  n'ont 
pas  perdu  depuis  tout  leur  éclat.  Giotto,  le  père  de  la  pein- 
ture moderne,  Oderisi  l'enlumineur,  et  Casella  le  musicien,  vi- 
vront dans  les  chants  du  poète  comme  un  des  plus  nobles  souvenirs 
de  l'amitié  qui  régnait  alors  parmi  les  artistes.  Les  empereurs  et  les 
saints  eux-mêmes  ne  dédaignaient  pasderimer  comme  desimpies 
ménestrels.  11  nous  reste  un  hymne  au  soleil  de  saint  François 
d'Assise,  d'une  inspiration  hardie  et  profonde,  et  plusieurs  bal- 
lades de  Frédéric  II  et  de  Manfred  qui  ne  sont  pas  dépourvues 
d'une  certaine  élégance.  La  poésie,  fêtée  dans  les  cours,  aimée 
du  peuple,  accueillie  pieusement  dans  les  cloîtres,  abritait  de 
ses  ailes  d'or  ces  siècles  à  jamais  disparus,  que  nous  devrions 
regretter  du  fond  de  lame,  et  pour  lesquels  nous  affectons  un 
si  étrange  dédain. 

Mais  ce  qui  caractérise  surtout  le  génie  énergique  et  guerrier 
du  moyen  âge  italien,  est  cette  ardeur  inquiète  et  fiévreuse  avec 
laquelle  on  se  jetait  dans  les  luttes  et  dans  les  thèses,  dans  les 
argumentations  et  dans  les  ripostes ,  dans  tous  les  exercices 
titaniques  du  raisonnement  et  de  la  mémoire,  qui  ne  fatiguaient 
pas  plus  ces  hommes  de  fer,  que  de  porter  dans  les  tournois  et 
dans  les  joutes  leur  gigantesque  armure.  Aristote  et  Platon, 
saint  Augustin  et  Origène,  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas,  les 
noms  les  plus  célèbres  de  la  théologie  et  de  la  philosophie,  n'é- 
taient plus  que  le  drapeau  autour  duquel  les  combattans  se  pres- 
sent au  moment  du  danger,  un  cri  de  ralliement,  un  mot  d'ordre 
pour  se  reconnaître  en  cas  de  déroute.  Leur  parole  grave  domine 
le  bruit  de  cette  époque  tumultueuse  toute  remplie  de  la  célèbre 
querelle  des  Réalistes  et  des  Dominans,  combat  à  outrance  que 
se  livraient  dans  le  tournoi  des  écoles  Guillaume  de  Champeaux 
et  Abailard  '.  C'est  la  que  se  montre  dans  toute  sa  supé- 
riorité le  génie  de  Dante.  Il  adopte  la  terminologie  scholastique 
dans  toute  sa  rigoureuse  exactitude ,  mais  sans  déguiser  son  mé- 
pris pour  les  subtilités  puériles,  pour  les  captieuses  arguties  des 

'  Brlcker,  cap.  m  ,  seil.  3.  —  Cotsis,  Piéf.  aux  Œuvres  iC Abailard, 
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sophistes;  il   accable  surtout  de  sa  mordante  ironie  ce  nœud 
coulant  de  la  logique  qu'on  appelle  syllogisme  '. 

En  physiologie,  en  physique,  en  médecine,  Dante  a  non  seule- 
ment devancé  son  siècle,  mais  il  a  mérité  le  respect  et  le  plus 
sérieux  examen  du  nôtre.  Plusieurs  passages  du  poème  devraient 
former  l'objet  d'études  spéciales  qui  ne  seraient  pas  sans  profit, 
même  aujourd'hui  que  la  vie  d'un  homme  suffit  à  peine  pour 
cultiver  un  seul  détail  de  la  science,  qu'un  simple  bachelier  était 
obligé  alors  d'embrasser  tout  entière.  Les  derniers  chants  du 
Purgatoire  prouvent  que  le  poète  était  très-versé  en  histoire  na- 
turelle; il  a  connu  le  sommeil  des  plantes  2,  l'action  de  la 
lumière  solaire  sur  la  maturation  des  fruits,  les  circonstances 
qui  influent  sur  la  couleur  des  feuilles,  et  la  circulation  qui  se 
fait  dans  les  végétaux  3,  n  parle  de  l'aiguille  aimantée 
comme  d'une  chose  dont  l'usage  était  commun  de  son  temps,  et 
décrit  avec  une  admirable  justesse  de  mots  la  scintillation  des 
étoiles,  les  vapeurs  qui  se  forment  dans  la  combustion,  l'arc  en 
ciel,  les  éclipses,  la  voie  lactée  ^,  et  quelques  constellations 
de  l'hémisphère  austral  ^.  Dans  le  deuxième  chant  du  Para- 
dis, il  est  question  d'une  expérience  de  catoptrique.  L'astronomie 
élémentaire  paraît  avoir  été  à  la  portée  de  tout  le  monde;  car 
le  poète  emploie  très-souvent  dans  ses  descriptions  les  longi- 
tudes adoptées  en  Italie  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle,  et 
désigne  les  saisons  par  les  phénomènes  astronomiques  dont  elles 
sont  accompagnées.  Le  langage  de  Dante  est  toujours  philoso- 
phique; il  cherche  dans  les  plus  curieux  phénomènes  des  com- 
paraisons et  des  images  qui  étonnent  par  la  nouveauté  autant 
que  par  l'exactitude.  Il  semble  avoir  deviné  la  cause  de  plusieurs 
faits  qui  se  rattachent  au  magnétisme,  surtout  cette  intuition 
prophétique  ^  ,   cette    communication  immédiate   de    l'esprit 

'  D\STE  ,  De  monafchiu.  —  Piiradi>,  chaal^iii. 

*  Erfer,  chant  il. 

^  Purgatoire,  chant  xxv. 
'  Paradis,  chant  iiv, 
'  Purgatoire,  chant  . 

*  Purj^atotre,  chant  ixvii. 
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humain  avec  des  êtres  d'une  nature  supérieure  pendant  le  som- 
meil ou  l'extase.  Il  explique  avec  une  expression  profondément 
poétique  le  passage  instantané  de  la  vie  organique  à  la  vie  in- 
telligente, au  moment  où  la  parole  divine,  le  Verbe,  se  met  en 
communication  avec  l'âme  *.  Enfin  il  n'y  a  pas  un  vers,  pas 
un  mot  de  la  Divine  Comédie  qui  n'exige  une  très-grande  atten- 
tion, une  réserve  extrême,  lorsqu'il  s'agit  de  matières  scienti- 
fiques. 

On  a  blâmé  l'emploi  de  la  mytbologie  ou  plutôt  des  réminis- 
cences classiques  qui  se  lient  aux  doctrines  du  paganisme,  dans 
une  époque  éminemment  chrétienne.  Ceux  qui  parlent  de  la  sorte 
n'ont  pas  compris ,  n'ont  pas  lu  entièrement  le  poème.  La  my- 
thologie n'était  pas  au  moyen  âge  ce  qu'elle  est  devenue  depuis 
dans  les  mains  des  poètes  anacréontiques,  qui  chantent  les  Ris, 
les  Jeux  et  la  Folie,  divinités  toutes  de  leur  façon.  C'était  une 
question  grave  et  dangereuse,  un  terrain  brûlant  encore  que  les 
Pères  de  l'Eglise  avaient  disputé  pas  à  pas  aux  champions  du 
polythéisme  - .  Dans  l'impossibilité  de  détruire  de  fond  en 
comble  une  doctrine  qui  avait  régné  si  long-temps  sur  le  monde, 
on  essayait  d'en  signaler  les  contradictions  les  plus  choquantes, 
les  plus  grossières  erreurs.  Il  serait  trop  long  de  rapporter  les 
argumens  par  lesquels  les  docteurs  chrétiens  battaient  en  brèche 
les  assertions  des  idolâtres.  A  leur  tour,  les  plus  grandes  écoles 
philosophiques,  les  pythagoriciens,  les  épicuriens,  les  académi- 
ciens, les  néoplatoniciens,  publiaient  la  liste  de  leurs  miracles  et 
vantaient  la  priorité  de  leurs  traditions.  Les  Pères  répondaient 
par  un  formidable  appareil  de  citations  et  de  dates,  et  attribuaient 
les  prodiges  et  les  oracles  des  païens  à  l'intervention  de  l'esprit 
du  mal,  à  qui  Dieu  a  permis  de  tenter  l'homme  ici-bas  et  de  lui 
susciter  des  obstacles  dans  ses  jours  de  faiblesse  et  d'épreuve. 
Ils  rétablissaient  enfin  les  textes  mutUés  ou  altérés  par  les  phi- 
losophes ,  et  restituaient  dans  leur  place  et  dans  leur  sens  ré- 

'  Purgatoire,  chant  XXV. 

'  S.  AccosT.  De  civUale    Dei.  —  S.  Tbojus  ,   Conlia  {^cnles.  —  S.   Jcitik  , 
Jpol.  etc.,  etc.,  etc. 
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ritables  les  idées,  les  priucipes  et  les  exemples  empruntés  à  la 
Bible. 

De  cette  longue  et  violente  polémique  jaillit  une  science  nou- 
velle :  ce  fut  l'explication  symbolique  et  chrétienne  de  la  tradi- 
tion des  Gentils.  11  est  évident  que  l'esprit  humain,  frappé  de 
cécité  à  la  chute  d'Adam,  incapable  de  concevoir  scientiQque- 
ment  les  causes  des  phénomènes  qui  excitaient  en  lui  Téton- 
nement  ou  la  terreur,  éprouva  un  penchant  irrésistible  à  peu- 
pler l'univers  d'êtres  bienveillans  ou  terribles.  De  la  la  première 
source  du  paganisme.  On  imagina  des  relations  mystérieuses  en- 
tre l'homme  et  les  êtres  supérieurs  qui  habitaient  le  monde  in- 
visible, on  adora  sous  des  personnifications  transparentes  les  at- 
tributs de  Dieu  ou  les  grandes  énergies  de  la  nature.  Or  la  science 
symbolique  acceptait  la  fable  comme  un  mythe,  et  dégageait  de 
toute  erreur  matérielle,  de  tout  voile  poétique,  l'idée  de  la  Di- 
vinité et  des  intelligences  libres,  des  causes  efficientes,  des  mo- 
teurs célestes  agissant  sur  la  création  sous  les  ordres  de  l'éter- 
nelle Providence. 

La  science  des  allégories  était  fort  en  honneur  au  temps  de 
Dante.  La  magie,  quoique  énergiquement  combattue  par  l'Eglise, 
avait  des  représentans  redoutables  dans  toutes  les  cours  de  l'Eu- 
rope ;  et  ce  qui  prouve  de  la  manière  la  plus  incontestable 
le  courage  et  la  supériorité  du  poète,  c'est  qu'il  ose  re- 
léguer dans  un  coin  de  l'Enfer  ^  et  accabler  de  son  mé- 
pris des  hommes  tout-puissans,  devant  lesquels  avaient  trem- 
blé Charlemagne  ei  Barberousse.  On  professait  publiquement  à 
Florence  le  plus  scandaleux  matérialisme.  Epicure  comptait  des 
empereurs  et  des  cardinaux  au  nombre  de  ses  prosélytes  '^. 
Par  une  confusion  inexplicable,  les  athées  fraternisaient  avec  les 
païens,  et  le  paganisme  devenait  une  hérésie. 

Dante  a  compris  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  dans  son 
poème  de  la  tradition  païenne  adoptée  comme  symbole.  La  my- 
thologie n'est  pour  lui,  comme  pour  les  plus  profonds  théolo- 

'  Enfer,  chant  sx. 
*  £n/ê»y  chant  s. 
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giens,  qu'un  langage  figuré  et  poétique,  une  émanation  maté- 
rielle delidée,  le  lien  commun  qui  enchaîne  toutes  les  croyances; 
et  il  n'est  pas  permis  de  se  méprendre  au  sens  de  ses  paroles , 
lorsque,  ramenant  tous  les  cultes  au  pied  de  l'Être  infini ,  qui 
est  le  seul,  le  vrai  Dieu,  sous  quelque  nom  qu'on  l'adore,  le 
poète  s'écrie  :  «  0  souverain  Jupiter,  crucifié  pour  nous  sur  la 
terre!  ^  »  Vers  admirable,  quoique  blâmé  par  la  plèbe  des 
critiques ,  et  qui  résume  le  grand  système  de  la  philosophie  de 
l'histoire,  développé  plus  tard  par  Yico^  . 

La  partie  métaphysique  du  poème  révèle  des  études  profondes 
sur  les  philosophes  de  l'antiquité.  Entraîné  vers  Platon  par  ses 
sympathies  d'artiste,  par  son  amour  de  l'idéal,  Dante  lui  a  em- 
prunté des  idées,  des  noms,  et  jusqu'au  titre  d'un  de  ses  livres. 
La  lecture  de  Cicéron,  de  Boëce,  de  saint  Augustin,  l'avait  initié 
aux  doctrines  de  l'Académie  ;  des  traductions  et  des  commen- 
taires du  Timée,  un  surtout  de  saint  Thomas  d'Aquin,  firent 
mieux  comprendre  en  Italie  la  célèbre  théorie  sur  les  idées  ;  mais 
rien  ne  saurait  égaler  l'admiration  que  le  poète  italien  professait 
pour  Aristote.  Je  ne  sais  quel  reflet  de  grandeur  impériale  de- 
vait le  lui  rendre  plus  cher.  Ses  deux  auteurs  favoris  dans  toute 
l'antiquité  semblent  avoir  été  placés  par  Dieu  à  côté  des  deux 
plus  grands  hommes  d'action  :  Virgile  était  le  poète  d'Auguste, 
Aristote  le  précepteur  d'Alexandre. 

Aussi  Dante  fait-il  asseoir  le  philosophe  de  Stagyre  au-dessus 
de  tous  les  autres  génies  sur  le  trône  de  l'intelligence;  à  ses 
pieds,  perdu  dans  la  foule,  l'Arabe  Averroës,  le  grand  commen- 
tateur, partage  la  gloire  de  son  maître  3.  C'est  une  pensée  mé- 
lancolique et  touchante  de  rapprocher  ainsi  l'auteur  souverain 
et  le  traducteur  fidèle,  le  créateur  sublime  et  son  modeste  in- 
terprète, qui  a  mis  toute  son  ambition,  tout  son  labeur  à  rendre 
exactement  les  traits  de  son  modèle. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'uu  empire  aussi  durable,  aussi  uni- 

'  Purgatoire    cliant  vi, 
Vico ,  Scienza  nuova, 
•  Enfer,  cbanl  iv. 
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versel,  aussi  absolu,  exercé  surrintelligencc  humaine.  Souscer- 
tains  rapports,  il  n'a  pas  cessé  complètement,  et  le  nom  d'Aris- 
tote  vient  se  mêler  de  loin  en  loin  dans  nos  discussions  d'art  et 
de  théâtre.  Il  est  donc  bien  simple  que  les  grands  génies  du 
moyen  âge  aient  courbé  le  front  sous  son  sceptre  de  fer. 

L'auteur  de  la  Divine  Comédie,  tout  en  adoptant  la  méthode 
inflexible  du  maître,  est  visiblement  gêné  par  les  entraves  de 
l'entendement.  Il  proteste  dans  plusieurs  endroits  contre  l'abus 
des  formes  scholastiques,  auxquelles  on  attachait  alors  tant 
d'importance;  mais  au  fond  il  a  suivi  l'école  péripatéticienne 
dans  la  définition  de  l'homme,  dans  l'appréciation  exacte  de 
l'amour  et  de  ses  effets,  comme  élément  de  moralité  ;  dans  l'a- 
nalj'se  des  facultés  intellectuelles,  dans  la  classification  des 
vices,  et  surtout  dans  l'ordre  et  dans  l'ensemble  de  cette  belle 
doctrine  qui  organisait  dans  une  large  synthèse  toutes  les  con- 
naissances de  l'esprit  humain. 

La  théologie  et  la  philosophie  de  Dante  ne  sauraient  exister 
l'une  sans  l'autre.  Tous  les  grands  problèmes  qui  se  rattachent  à 
ces  deux  sciences  trouvent  leur  solution  dans  deux  ordres  d'idées 
différentes.  Tout  se  tient,  tout  s'enchaîne  dans  cette  admirable 
série  de  phénomènes  et  de  mystères  qui  vient  de  Dieu  et  qui  re- 
tourne à  lui.  La  Comédie  de  Dante  et  la  Somme  de  saint  Thomas 
sont  les  œuvres  philosophiques  les  plus  vastes  et  les  plus  com- 
plètes qui  aient  paru  au  moyen  âge. 

Le  poète  n'a  point  reculé  devant  l'aridité  des  matières.  Les 
idées  les  plus  abstraites,  les  plus  hautes  conceptions  trouvent 
place  dans  ses  vers.  L'essence  et  la  nature  de  Dieu,  sa  manifes- 
tation dans  l'univers,  le  motif  qui  a  déterminé  l'Être  suprême 
à  créer,  la  nature  et  le  ministère  des  intelligences  intermé- 
diaires entre  Dieu  et  l'homme,  la  révolte  d'une  partie  des 
anges,  l'origine  du  mal;  la  création  de  l'homme,  son  innocence 
primitive,  sa  chute;  l'Incarnation  du  Verbe,  la  Rédemption,  la 
Résurrection,  le  Jugement  divin,  le  châtiment,  la  récompense, 
les  lois  des  êtres  créés,  leurs  rapports,  leur  fin  ;  en  un  mot  tou- 
tes les  questions  les  plus  ardues,  celles  qui  sont   du  ressort  4a 
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dans  le  discours,  la  prudence  dans  le  conseil,  la  promptitude 
dans  l'action.  Une  bouche  bien  fendue ,  fermée  par  des  lèvres 
minces  et  dont  la  supérieure  dépasse  médiocrement  l'inférieure, 
exprime  des  sentimens  nobles  et  courageux.  Une  bouche  petite 
et  dont  les  bords  amincis  se  pressent  pour  réprimer  le  mouve- 
ment, laisse  percer  la  ruse,  ressource  habituelle  de  la  faiblesse. 
Les  lèvres  entr'ouvertes  et  pendantes  sont  le  symptôme  de  l'i- 
nertie et  de  l'incapacité.  Cette  observation  peut  se  répéter  sur 
plusieurs  animaux,  etc.  ^» 

Quel  novateur  social  de  nos  jours  s'exprimerait  en  terme» 
plus  radicaux  que  ceux-ci  : 

«  On  ne  lit  point  que  le  Seigneur  ait  fait  au  commencement 
deux  hommes,  l'un  d'argent  pour  être  le  père  des  nobles,  l'au- 
tre de  fange  pour  être  le  père  des  roturiers  ;  mais  il  en  fit  un 
seul  de  la  même  argile,  par  qui  nous  sommes  frères.  Le  même 
épi  donne  à  la  fois  la  fleur  de  farine  et  le  son.  Le  son  est  une 
misérable  pâture  qu'on  jette  aux  pourceaux,  et  de  la  fleur  de 
farine  on  pétrit  un  pain  d'élite  qui  est  servi  sur  la  table  des  rois. 
Sur  une  même  tige  naissent  la  rose  et  l'épine.  La  rose  est  une 
noble  créature,  bienfaisante  pour  qui  l'approche  ;  elle  répand 
avec  une  douce  profusion  ses  parfums  autour  d'elle.  L'épine, 
au  contraire,  est  une  vile  excroissance  qui  déchire  les  mains  as- 
sez imprudentes  pour  l'effleurer.  Ainsi  d'une  même  souche 
deux  hommes  pourront  naître  :  l'un  vilain,  l'autre  noble.  L'un, 
comme  la  rose,  fera  le  bien  autour  de  lui,  et  celui-là  sera  noble; 
l'autre,  comme  l'épine,  blessera  ceux  qui  l'approcheront,  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  jeté  comme  elle  au  feu,  mais  au  feu  éternel, 
et  celui-là  sera  vilain.  La  véritable  noblesse  est  celle  de  l'âme.» 

«...  11  faut  observer  qu'un  gouvernement  tyrannique,  c'est- 
à-dire  qui  se  propose  la  satisfaction  personnelle  du  prince  et 
non  la  félicité  commune  des  sujets,  cesse  par  là  même  d'être 
légitime  :  ainsi  le  professe  Aristote  aux  troisièmes  livres  de  la 
Morale  et  de  la  Politique.  Dès  lors,  le  renversement  d'un  sem- 
blable pouvoir  n'a  pas  le  caractère  d'une  sédition,  à  moins 

'  s.    Bo^AVEI(r.    Compcndium    iheologicas  vciUiUis ,   lib.    H,   tap.   LViii,  Li». 
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qu'il  ne  s'opère  avec  assez  de  désordre  pour  causer  plus  de 
maux  que  la  tyrannie  elle-même.  Dans  la  rigueur  des  termes, 
c'est  le  tyran  qui  mérite  le  nom  de  sédilieui,  en  nourrissant  les 
dissensions  parmi  le  peuple,  afin  de  se  ménager  un  despotisme 
plus  facile.  Car  le  gouvernement  tyrannique  est  celui  qui  est 
calculé  dans  l'intérêt  exclusif  du  pouvoir,  au  préjudice  univer- 
sel de  la  multitude  ^  » 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  passages,  ni  les  plus  étonnans  que 
nous  pourrions  citer;  mais  nous  craindrions  d'êire  débordés  par 
notre  sujet.  La  Divine  Comédie  n'est  pas  seulement  une  œuvre 
philosophique  et  religieuse,  c'est  l'épopée  républicaine  et  guer- 
rière du  moyen  âge  italien.  L'histoire  du  siècle  de  Dante  est  un  des 
plus  beaux  livres  qu'on  puisse  faire.  La  biographie  du  poète  oc- 
cuperait à  elle  seule  plusieurs  volumes.  Nous  ne  pouvons  que 
jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur  les  principaux  événemens  qui 
nous  paraissent  indispensables  à  l'intelligence  du  poème. 


IV 


Trois  grandes  puissances  pouvaient  intervenir  à  cette  époque 
dans  les  affairesd'ltalie:  l'Allemagne  par  la  maison  impériale  de 
Souabe,  la  France  par  la  branche  cadette  d'Anjou,  et  l'Espagne 
par  les  princes  d'Aragon,  qui  héritèrent  par  alliance  du  royaume 
de  Sicile. 

Ravagée  par  trois  invasions  successives,  l'Italie  s'était  vue, 
dès  le  sixième  siècle,  séparée  en  deux  parties,  dont  l'une  était 
échue  aux  Grecs,  l'autre  aux  Longobards.  Le  jour  de  Noël  de 
l'an  de  grâce  800,  Charlemagne,  debout  sur  les  ruines  du  vieux 
monde,  l'épée  victorieuse  dans  sa  droite,  le  globe  symbolique 
dans  sa  gauche,  évoqua  de  sa  poussière  le  grand  Empire  romain. 
Mais  la  main  de  l'homme  ne  relève  pas  ce  que  la  main  de  Dieu 
a  renversé;  les  illusions  dont  les  Italiens  s'étaient  bercés  un 

'  s.  Thomas,  ■prima  quivt.  lOô. 
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instant  disparurent  bientôt,  et  il  ne  resta  plus  de  ce  vain  fantôme 
d'empire  qu'une  longue  succession  de  malheurs,  une  haine 
inextinguible  et  héréditaire  trempée  dans  le  sang,  scellée  par 
Tanathème. 

Toute  l'histoire  du  moyen  âge  est  remplie  de  cette  intermi- 
nable querelle  des  investitures.  Les  papes  et  le  peuple  romain, 
appelés,  du  moins  pour  la  forme,  à  voter  l'élection  de  Charlema- 
gne,  et  s'appuyant  d'ailleurs  sur  l'origine  des  anciens  Césars, 
prétendaient  que  le  droit  d'élire  et  de  couronner  l'empereur 
leur  appartenait  exclusivement.  D'un  autre  côté,  l'empereur, 
inscrit  déjà  dans  l'ordre  des  patriciens,  et  devenu  par  sa  dignité 
impériale  chef  des  Romains,  en  sa  triple  qualité  de  prince,  de 
sénateur  et  de  premier  citoyen,  revendiquait  le  droit  de  parti- 
ciper à  l'élection  et  à  la  confirmation  des  papes.  Tandis  que  la 
question,  renfermée  dans  un  cercle  sans  issue,  se  débattait  ju- 
ridiquement entre  les  deux  pouvoirs  suprêmes,  les  peuples  en 
profitèrent  pour  conquérir  leur  liberté  et  pour  étendre  leurs  pri- 
vilèges. Rome,  Venise,  Ravenne,  s'étaient  déjà  plus  ou  moins 
affranchies,  lorsque  le  moine  Hildebrand,  l'apôtre  de  l'indépen- 
dance italienne,  étant  monté  sur  la  chaire  pontificale,  sous 
le  nom  à  jamais  glorieux  de  Grégoire  Vil,  poussa  ce  cri  de 
liberté  qui  fut  écouté  avec  un  tressaillement  profond  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  péninsule.  Pise,  Lucques,  Asti,  Gènes,  Milan,  ré- 
pondirent les  premières  à  l'appel  et  se  constituèrent  en  communes. 
Bientôt  leur  exemple  fut  suivi  par  les  autres  villes,  et  pendant 
les  dix  dernières  années  du  onzième  siècle,  et  les  deux  pre- 
mières du  siècle  suivant,  la  grande  révolution  fut  accomplie. 
Malheureusement  les  successeurs  d'IIildebrand  n'entrèrent  pas 
avec  le  même  succès  ou  avec  la  même  franchise  dans  cette 
voie  de  liberté  et  de  régénération  que  le  grand  pontife  venait 
d'ouvrir.  Un  parti  puissant  et  nombreux,  qui  s'était  formé  au 
sein  des  républiques  italiennes,  tourna  ouvertement  ses  vœux 
vers  l'empereur.  Les  dénominations  de  Guelfes  et  de  Gibelins,  dé- 
rivées de  deux  mots  allemands  Wolfel  Wibling,  furent  adop- 
tées par  la  suite  pour  désigner  le  parti  impérial  et  le  parti  papal. 
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Ce  fut  Frédéric  Barberousse  qui  osa  résister  le  premier 
au  pouvoir  toujours  croissant  des  souverains  pontifes.  Il  reçut 
la  couronne  impériale  des  mains  d'Adrien  IV,  le  18  juin  113o. 
Son  premier  acte  de  tyrannie  fut  d'abolir  les  consuls  danS 
les  villes  libres  et  de  les  remplacer  par  des  vicaires  de  son 
choix.  Sept  fois  il  couvrit  l'Italie  d'un  réseau  de  fer,  opposa 
au  pape  légitime  trois  anti-papes,  et  fit  raser  Milan  comme  ces 
villes  maudites  dont  parle  l'Écriture.  Battu  en  1176  par  la  ligue 
Lombarde,  dans  la  célèbre  bataille  de  Legnano,  il  se  vit  forcé 
de  rendre  aux  communes  les  privilèges  qu'il  leur  avait  enlevés, 
rentra  sous  l'obéissance  d'Alexandre  III,  auquel  il  avait  fait  une 
guerre  si  acharnée,  et  mourut  réconcilié  avec  Dieu  et  avec 
l'Eglise  aux  Croisades. 

Son  fils  Henri  fut  marié  à  la  belle  Constance,  fille  posthume 
de  Roger  le  Normand,  premier  roi  de  Sicile  et  de  Fouille. 
Constance  avait  prononcé  ses  vœux  de  religieuse  dans  un  cou- 
rent de  Paierme,  avant  ce  mariage,  qui  devait  donner  naissance 
à  Frédéric  II,  et  transmettre  par  héritage  les  royaumes  de  Sicile 
et  de  Naples  à  la  maison  de  Souabe. 

Frédéric  II  est  une  des  plus  belles  figures  du  moyen  âge. 
Ame  fière  et  tendre,  la  vertu  semblait  avoir  chez  lui  quelque 
chose  de  plus  noble,  la  passion  quelque  chose  de  plus  sombre 
que  dans  le  commun  des  hommes.  Brave  jusqu'à  l'imprudence, 
sévère  jusqu'à  la  barbarie,  généreux  jusqu'à  la  prodigalité,  il 
serait  difficile  de  dire  s'il  inspirait  plus  de  crainte  que  d'amour. 
Les  savans,  les  artistes,  les  poètes  trouvaient  en  lui  un  juge 
éclairé,  un  hôte  généreux  et  bienveillant.  Il  parlait  avec  une 
facilité  extrême  le  latin,  l'allemand,  le  français,  le  grec  et  l'a- 
rabe, commentait  les  philosophes  anciens,  composait  des  traités, 
chantait  des  ballades  *  .  Enfin  tel  était  l'ascendant  de  cet 
homme  extraordinaire,  que  son  secrétaire  Pierre  des  Vignes,  au- 
quel il  avait  fait  arracher  les  yeux  pour  un  soupçon,  se  brisa  le 
crâne  contre  les  murs  de  son  cachot,  ne  pouvant  supporter  la 
disgrâce  de  son  maître.  Adversaire  implacable  de  l'Église,  Fré- 

'  RicoRDANo  >lAi.tsriM,  Croiuca. 


LX  INTRODUCTION. 

déric  chassa  les  moines  de  ses  états,  professa  hautement  l'épi- 
curéisme,  et  mourut  sous  le  poids  de  l'excommunication,  étouffé, 
dit-on,  par  un  de  ses  enfans. 

Ce  ne  fut  pas  assez  de  celte  mort  terrible.  La  malédiction  de 
Rome  le  poursuivit  dans  sa  race  entière.  Il  avait  laissé  trois  fils  : 
Enzo,  Conrad  et  Manfred.  Enzo,  roi  de  Sardaigne,  fut  fait  pri- 
sonnier à  Fossalta,et  expia  le  malheur  de  sa  naissance  par  vingt- 
deux  ans  de  captivité.  Conrad  IV,  qui  avait  hérité  de  la  couronne 
de  Fouille,  miné  par  une  lente  maladie,  n'atteignit  pas  sa  vingt- 
sixième  année.  Manfred,  le  plus  jeune  de  ses  enfans  et  peut-être 
le  plus  aimé  de  tous,  fut  aussi  le  plus  malheureux. 

A  toutes  les  brillantes  qualités  de  son  père,  Manfred  réunis- 
sait une  beauté  mélancolique  qui  inspirait  le  plus  tendre  inté- 
rêt. Son  front  calme  et  pur  était  encadré  de  beaux  cheveux 
de  ce  blond  doré  qui  fait  l'orgueil  des  mères.  Son  regard  bleu 
et  limpide  se  voilait  parfois  d'un  nuage  de  tristesse,  sa  main 
frissonnait  sur  les  cordes  de  son  luth,  ses  vers  avaient  des  cris 
déchirans  qui  allaient  à  l'âme  ;  c'est  que  le  roi  poète  avait  le 
pressentiment  de  sa  fin  prématurée.  Aussi  lorsque  à  sa  dernière 
bataille  l'aigle  se  détacha  de  son  casque  et  roula  aux  pieds  de 
son  cheval  effrayé,  s'écria-t-il  sourdement  :  Hoc  est  signum 
Dei! 

Enfin  le  jeune  Conradin,  le  dernier  rejeton  de  cette  maison 
infortunée,  vint  accomplir  à  son  tour  cette  tragique  et  fatale 
destinée.  Le  bruit  de  sa  mort  s'étant  répandu  en  Italie  dès 
l'année  1258,  Manfred,  qui  avait  gouverné  jusque  alors  au  nom 
de  son  neveu,  prit  la  couronne  de  Sicile.  Mais  Dieu  n'avait  pas 
permis  que  le  pauvre  enfant  mourût  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Il  franchit  les  Alpes  en  1268,  traversa  l'Italie  aux  acclama- 
tions des  (iibelins,  et  tombant  comme  la  foudre  au  cœur  des 
Abruzzes,  brisa  au  premier  choc  l'armée  redoutable^de  Charles 
d'Anjou.  Mais,  vaincu  par  une  ruse  de  guerre,  vers  la  fin  du 
jour,  dans  la  plaine  de  Saint-A'alentin,  près  du  château  de  Ta- 
gliacozzo,  il  fut  traîné  jusqu'à  Naples,  et  là,  après  un  jugement 
inique,  l'infortuné  prince,  âgé  à  peine  de  seize  ans,  eut  la  tête 
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tranchée,  avec  son  cousin  Fréddric  d'Autriche  et  les  plus  braves 
capitaines  qui  s'étaient  dévoués  à  sa  fortune. 

Depuis  la  déchéance  de  Frédéric,  prononcée  par  Innocent  IV, 
Rome  avait  exclu,  par  ses  intri|ïucs,  les  princes  de  Souabe  du 
pouvoir.  Après  les  élections  tumultueuses  et  sans  résultat  de 
Guillaume  comte  de  Hollande,  de  Richard  d'Angleterre  et  d'Al- 
phonse de  Castille,  les  voix  se  portèrent  sur  Rodolphe,  comte 
de  Habsbourg.  Mais  ni  Rodolphe,  ni  Albert  son  fils,  qui  lui  suc- 
céda à  l'empire,  ne  descendirent  jamais  en  Italie,  trop  oc- 
cupés qu'ils  étaient  de  l'autre  côté  des  Alpes,  le  père  à  affermir 
son  pouvoir,  le  fils  à  combattre  vainement  la  résistance  héroïque 
de  la  Suisse.  Les  Gibelins  avaient  fondé  leur  dernier  espoir  sur 
Henri  de  Luxembourg;  mais  le  malheureux  empereur,  appelé  en 
Italie  par  les  vœux  de  Dante,  ne  devait  toucher  cette  terre  pro- 
mise que  pour  y  mourir  empoisonné  par  une  hostie. 

Voilà  pour  l'Allemagne. 

L'intervention  française  fut  provoquée  par  les  papes.  Charles 
d'Anjou,  frère  de  saint  Louis,  avait  épousé,  enl246,  Béatrix,  fille 
de  Raymond,  comte  de  Toulouse.  On  prétend  que  l'ambition  de 
cette  femme,  qui  voulait  être  reine  comme  ses  trois  sœurs,  poussa 
Charles  à  accepter  les  offres  de  Clément  IV,  qui  disposait  du 
royaume  de  Sicile  comme  d'un  fief  échu  à  l'Eglise.  Charles  d'An- 
jou fut  couronné  solennellement  roi  de  Fouille  et  de  Sicile  le  6 
janvier  1266,  battit  Manfred  près  de  Cepperano,  et  triompha,  deux 
ans  plus  tard,  de  l'inexpérience  de  Conradin,  par  les  conseils 
d'Allard  de  Saint-Valéry.  On  ne  peut  contester  à  ce  prince  une 
extrême  bravoure,  un  sang-froid  admirable,  une  haute  capacité 
politique;  mais  il  fut  accusé  d'hypocrisie,  de  cruauté,  d'avarice. 
Le  soupçon  assez  fondé  d'avoir  empoisonné  saint  Thomas,  et  le 
meurtre  infâme  de  Conradin,  flétriront  éternellement  sa  mé- 
moire 1.  On  eût  dit  que  le  jugement  de  Dieu  confirmait  en 
quelque  sorte  la  réprobation  des  hommes.  En  1282,  Palerme 
secoua  le  joug  de  la  tyrannie  française  par  l'éclatante  vengeance 
des  Vêpres  Siciliennes.  Charles,  son  fils  aîné,  qui  lui  succéda 
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plus  tard,  tombé  au  pouvoir  de  Roger  Doria,  fut  condamné  à 
mort,  et  ne  dut  la  vie  qu'à  la  générosité  de  Constance,  fille  de 
Manfred,  qui  l'envoya  prisonnier  en  Aragon,  oubliant  que  le 
père  de  son  ennemi  avait  refusé  une  tombe  à  son  père. 

Charles  II  ne  recouvra  sa  liberté  qu'en  1288,  sur  l'engagement 
solennel  qu'il  avait  pris  de  faire  assurer  par  le  pape  et  par  le 
roi  de  France  la  libre  possession  de  la  Sicile  aux  princes 
d'Aragon.  Trois  de  ses  enfans  restèrent  en  otage  jusqu'à  l'ac- 
complissement de  sa  promesse.  Charles  était  boiteux  et  difforme, 
mais  il  rachetait  ces  défauts  physiques  par  un  caractère  doux 
et  par  une  piété  sincère.  Il  fit  bàlir  une  église  expiatoire  à  la 
place  où  Conradin  avait  été  décapité,  et  cessa  de  vivre  le  S  mai 
1309.  Dante  l'accuse  d'avoir  marié,  par  avarice,  sa  fille  Béatrix 
à  un  vieillard,  Azzo  VIII,  marquis  de  Ferrare  *.  Il  laissa  une 
belle  et  nombreuse  famille.  Charles  Martel  son  aîné,  prince 
noble  et  généreux,  hérita  par  sa  mère  du  royaume  de  Hongrie, 
et  V  mourut  jeune  encore.  Robert,  un  des  frères  puînés  de 
Charles  Martel,  s'empara  du  trône  de  Naples  au  préjudice  de 
son  neveu,  seul  héritier  légitime.  Dante  ne  nomme  pas  ouver- 
tement Robert  dans  le  cours  de  son  poème,  mais  il  lui  jette 
une  allusion  pleine  d'amertume. 
Voilà  pour  la  France. 

L'intervention  espagnole  dans  les  affaires  d'Italie  date  du 
mariage  de  Pierre  d'Aragon  avec  Constance.  Cinq  mois  après  les 
Vêpres  sanglantes,  Pierre  aborda  à  Trapani  et  fut  couronné  à 
Palerme,  à  la  grande  joie  des  Gibelins,  qui  voyaient  monter  sur 
le  trône  de  Sicile  la  fille  de  Manfred.  Mais  excommunié  à  son 
tour,  il  eut  à  se  défendre  contre  Charles  de  Valois,  que  le  pape 
attirait  en  Italie  pour  balancer  la  puissance  aragonaise.  Pierre 
fit  des  prodiges  de  valeur.  Frappé  d'un  coup  de  lance,  il  était 
tombé  épuisé  et  sanglant  aux  mains  de  l'ennemi;  mais  au  mo- 
ment oh  on  l'emmène  il  rouvre  les  yeux  tout  à-coup,  arrache 
une  épée  à  l'un  des  hommes  de  l'escorte,  et  se  fraye  un  passage 
au  milieu  de  l'armée  victorieuse.  Il  mourut  des  suites  de  ses 

'  Purgatoire,  chant  xx. 
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blessures,  le  6  octobre  1283,  âgé  de  quarante-sis  ans.  11  avait  eu 
quatre  enfans  :  Alphonse,  Jacques,  Frédéric,  et  Pierre,  qui  le 
suivit  bientôt  dans  la  tombe. 

Alphonse  avait  hérité  des  vertus  de  son  père.  Il  lui  succéda 
dans  le  royaume  d'Aragon,  et  ne  régna  que  six  ans.  Dante  re- 
grette amèrement  la  perte  d'un  prince  qui  avait  ranimé  un  in- 
stant les  espérances,  toujours  déçues,  du  parti  impérial.  C'est 
donc  à  Alphonse,  déjà  mort,  et  non  pas  à  ses  deux  frères,  que 
s'adresse  la  tendre  louange  de  l'aïeul,  lorsque  parlant  au  poète, 
il  le  prie  de  visiter,  à  son  retour  sur  la  terre,  la  belle  Constance 
«  qui  avait  enfanté  l'honneur  de  la  Sicile  et  de  l'Aragon  *.  »  C'est 
Alphonse  qui  auraitréaliséles  vœux  de  Manfred,  si  Dieu  lui  avait 
mesuré  la  vie  d'après  le  désir  qu'il  avait  de  faire  le  bien.  Dante 
ne  pouvait  sans  se  contredire  ouvertement,  appeler  dans  un  en- 
droit Jacques  et  Frédéric  l'honneur  des  deux  royaumes  qu'ils  se 
partagèrent  après  la  mort  de  leur  frère,  et  les  accabler  de  ses 
reproches  dans  la  suite  du  poème.  Au  reste,  le  poète  avait  été 
lié  autrefois  avec  Frédéric,  et  avait  formé  le  dessein  de  lui  dé- 
dier le  Paradis,  lorsque  le  prince  aragonais  étant  arrivé  à  Pise 
après  la  mort  de  Henri  VII,  avait  fait  croire  aux  Gibelins  qu'il 
consentirait  à  prendre  le  commandement  de  l'armée  impériale. 
Mais  par  un  revirement  aussi  inattendu  qu'humiliant  pour  lui, 
loin  de  résister  à  l'armée  guelfe,  il  courba  la  tête  sous  la  bulle 
qui  le  déclarait  usurpateur,  devint  tributaire  envers  l'Eglise  de 
trois  mille  onces  d'or,  et  épousa  une  fille  de  Charles  II,  pour  as- 
surer à  la  maison  d'Anjou  la  succession  de  la  Sicile. 

Voilà  pour  l'Espagne. 

Ainsi  les  destinées  de  l'Italie  s'agitèrent  pendant  trois  siècles 
entre  trois  grandes  puissances,  trop  heureuses  d'emporter  cha- 
cune un  lambeau  de  la  proie  qu'elles  ne  se  sentaient  pas  la  force 
de  garder  tout  entière.  La  politique  de  Rome  flottait  incertaine 
de  l'un  à  l'autre  de  ces  écueils  également  dangereux,  suivant  le 
caractère,  les  intérêts  ou  les  obligations  des  hommes  élevés  à  la 
dignité  pontificale. 

'  Puigaioirtf  chant  m. 
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Comme  chefs  spirituels  de  l'Église,  les  papes  étaient  préoc- 
cupés au  moyen  âge  de  la  haute  idée  de  réunir  dans  une 
seule  croyance  l'Orient  et  l'Occident,  et  de  combattre  l'islamisme 
par  les  Croisades.  Comme  princes  temporels,  ils  ne  songeaient 
qu'à  étendre  leur  puissance,  tantôt  par  le  génie,  en  marchant  à 
la  tête  des  peuples  et  résistant  avec  eus  à  la  domination  des  em- 
pereurs, tantôt  par  la  ruse,  eu  nivelant  tout  ce  qui  grandissait 
autour  d'eux,  peuples  ou  rois,  appelant  de  tous  les  points  du 
monde  des  invasions  étrangères,  donnant  et  reprenant  la  Sicile 
comme  prix  du  marché.  C'est  que  la  papauté  est  une  chose 
Sainte  et  auguste,  tandis  que  les  papes  ne  sont  que  des  hommes. 

Grégoire  VII,  Alexandre  III,  Innocent  III,  cette  trinité  pon- 
tificale du  moyen  âge,  ont  travaillé  noblement  et  sans  arrière- 
pensée  à  la  régénération  italienne  ,  mais  leurs  successeurs  sont 
bien  loin  de  mériter  cet  éloge;  Innocent  IV,  qui  régna  depuis 
l'an  1243  jusqu'à  l'an  12o4,  marque  déjà  l'ère  de  la  décadence. 

A  la  mort  d'Innocent  V,  le  sacré  collège  élut  un  neveu  d'In- 
nocent IV,  appartenant  à  une  des  plus  nobles  familles  génoises. 
Dante  pouvait  avoir  environ  dix  ans  lorsque  Ottobono  des  Fies- 
chi  prit  le  manteau  pontifical  sous  le  nom  d'Adrien  V.  C'était 
un  vieillard  infirme  et  cassé,  fier  de  ses  ancêtres,  et  attaché  aux 
biens  de  la  terre  plus  qu'il  n'eût  fallu  pour  un  disciple  du  pau- 
vre pêcheur.  Rappelé  bientôt  devant  Dieu  pour  y  rendre  compte 
de  son  avarice,  Adrien  laissa  les  clefs  à  un  cardinal  espagnol, 
qui  prit  le  nom  de  Jean  XXI  et  qui  fut  remplacé  à  son  tour 
par  un  Orsini,  Nicolas  III. 

Ce  dernier,  frère  de  Bertoldo  Orsini,  comte  deRomagne,  ne  s'oc- 
cupa que  d'enrichir  sa  famille,  et  poussa  jusqu'au  scandale  la  di- 
lapidation des  biens  de  l'Église  au  profit  de  ses  parens.  Il  garda 
onze  ans  le  pouvoir.  A  tort  ou  à  raison,  on  lui  supposa  le  pro- 
jet de  faire  deux  royaumes  de  la  Lombardie  et  de  la  Toscane, 
pour  les  donner  à  ses  neveux.  Il  traita  secrètement  avec  Rodolphe 
d'Autriche,  ôta  à  Charles  d'Anjou  le  titre  et  les  droits  de  séna- 
teur romain,  et  autorisa,  pour  une  forte  somme  d'argent,  la  fille 
de  Manfred  à  faire  valoir  ses  droits  à  la  couronne  de  Sicile. 
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Mais  quelques  mois  s'étaient  écoulés  à  peine  après  la  signa- 
ture de  sa  bulle  pontificale,  lorsque  Martin  IV,  ancien  cha- 
noine de  Tours,  et  naturellement  dévoué  aux  Français,  annulant 
de  son  autorité  suprême  tout  ce  qu'avait  fait  son  prédécesseur, 
excommunia  Pierre  d'Aragon,  et  le  déclara  déchu  de  tout  droit 
au  royaume.  Les  chroniques  nous  apprennent  que  le  pape  Martin 
était  grand  amateur  de  la  bonne  chère,  et  que  toutes  les  fois 
qu'il  se  sentait  un  peu  oppressé  par  quelque  indigestion 
d'anguilles,  il  joignait  les  mains  d'un  air  de  componction,  et 
s'écriait  en  soupirant  :  0  grand  Dieu  !  combien  de  maux  ne  souf- 
frons-nous pas  pour  l'Eglise  du  Seigneur  !  0  sancte  Deus,  quanta 
mala  patimur  pro  Ecclesia  Dei^  ! 

Après  le  chanoine  rabelaisien,  le  siège  pontifical  fut  occupé 
successivement  par  Jacques  Savelli,  élu  sous  le  nom  d'Hono- 
rius  IV,  et  par  Nicolas  IV.  de  l'ordre  des  frères  mineurs.  Nico- 
las étant  mort  le  4  avril  1292,  l'Eglise  resta  deux  ans  sans  chef 
au  milieu  des  plus  vives  agitations  politiques. 

Enfin  le  choix  des  cardinaux  se  porta  sur  un  pauvre  solitaire 
des  Abruzzes,  plus  habitué  aux  contemplations  célestes  qu'aux 
intrigues  de  la  terre.  Il  prit  le  nom  de  Célestin  V  2.  Effrayé 
de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  sa  tête,  Célestin  versait  d'a- 
bondantes larmes,  et  adressait  à  Dieu  les  plus  ferventes  prières 
pour  qu'il  lui  plût  de  le  délivrer  d'un  fardeau  sous  lequel  il  se 
sentait  succomber.  Les  frayeurs  de  cette  âme  timorée  n'échap- 
pèrent pas  à  ceux  qui  espéraient  en  faire  leur  profit.  Le  cardinal 
Gaëtani,  esprit  turbulent  et  ambitieux,  ne  pouvant  se  résigner 
à  attendre  la  mort  du  saint  homme  pour  recueillir  sa  succession, 
eut  recours  à  un  artifice  qui  nous  donne  la  mesure  de  l'intelli- 
gence du  bon  solitaire.  Au  plus  fort  de  la  nuit,  au  moment  oîi 
le  pape  agenouillé  sur  les  dalles  de  son  oratoire  élevait  vers  le 
ciel  ses  mains  suppliantes,  on  entendait  des  bruits  étranges;  des 
voix   surnaturelles  lui   criaient  impérieusement  d'abdiquer  3. 

'  Jacopo  oella  La>'a,  Comment. 

'  RiiSALD.  ^nn.  Eccl.  l.  IV,  ji.   15(5. 

'  Bocciccio,  Comment, 
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Le  lendemain  de  ces  nuits  d'angoisses,  l'astucieux  Gaëtani  ne 
manquait  jamais  de  lui  faire  entendre  que  la  volonté  du  Seigneur 
se  manifestait  par  des  signes  tropévidens  pour  qu'il  lui  fût  per- 
mis de  résister  plus  long-temps,  et  le  pauvre  Célestin,  avouant 
sou  insuffisance  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes,  déposa  la 
tiare. 

Le  cardinal  Gaëtani,  ou  plutôt  Boniface  VIII,  car  il  n'avait 
pas  douté  un  instant  qu'on  le  saluerait  bientôt  sous  ce  nom, 
non  content  d'avoir  abusé  de  la  faiblesse  d'esprit  de  son  pré- 
décesseur, et  de  l'avoir  couvert  aux  yeux  du  monde  de  la  honte 
d'une  abdication,  le  jeta  au  fond  d'une  tour  et  en  fit  un  martyr. 
Boniface  monta  au  pouvoir  en  homme  dont  le  plan  est  arrêté 
d'avance  et  qui  est  décidé  à  ne  reculer  devant  aucun  moyen  pour 
en  assurer  la  réussite.  Son  caractère  est  un  mélange  inexplica- 
ble de  bassesse  et  de  grandeur.  Audacieux  dans  ses  projets, 
souple  et  rampant  pour  atteindre  son  but,  insolent  dans  le  suc- 
cès, héroïque  dans  le  malheur,  la  soumission  le  trouvait  impi- 
toyable, la  persécution  lui  donnait  de  nouvelles  forces,  l'outrage 
le  sanctifiait.  Il  s'était  servi  de  l'influence  de  la  maison  d'Anjou 
pour  arriver  au  pontificat,  et  parut  quelque  temps  marcher  d'ac- 
cord avec  le  roi  de  France.  Mais  il  commit  la  faute  énorme  d'ap- 
peler Charles  de  Valois  en  Italie,  pour  avoir  raison  de  la  Tos- 
cane. Cette  action,  qui  lui  attira  le  juste  ressentiment  de  Dante, 
fut  la  source  des  plus  grands  malheurs.  Enfin,  une  rupture 
éclata  entre  lui  et  Philippe  le  Bel,  et  le  pape  écrivait  dans  sa 
fureur  à  Albert  d'Autriche  :  «  iSous  vous  donnons  de  notre  plein 
pouvoir  le  royaume  de  France  :  prenez-le;  il  appartient  de  droit 
aux  empereurs  d'Occident.  » 

Mais  les  torts  de  Boniface  s'effacent  devant  la  conduite  abo- 
minable et  impie  de  Philippe.  11  envoya  traîtreusement  à  Rome 
Guillaume  Nogaret,  pour  s'entendre  avec  les  Colonna,  ennemis 
acharnés  du  pape,  et  le  7  septembre  1303,  Boniface,  cerné  dans 
son  palais  d'Anagni,  tomba  au  pouvoir  des  conjurés.  Sa  maison 
fut  envahie,  ses  trésors  pillés,  ses  ornemens  sacrés  foulés  aux 
pieds  de  la  soldatesque.  Le  vicaire  du  Christ,  gardé  à  vue  comme 
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un  malfaiteur,  resta  pendant  trois  jours  et  trois  nuits  exposé 
aux  insultes  les  plus  brutales.  Pendant  tout  ce  temps  l'impas- 
sible vieillard  demeura  dans  son  fauteuil,  vêtu  de  ses  babils 
pontitlcaui,  la  tiare  sur  la  tète,  la  croix  dans  les  mains,  sans 
prendre  aucune  nourriture,  sans  proférer  une  plainte,  sans  faire 
un  mouvement.  Délivré  enfin  par  le  peuple,  il  rentra  à  Rome; 
mais  l'effort  surbumain  qu'il  avait  fait  pour  se  contenir  luiavadt 
fait  perdre  complètement  la  raison.  Dévoré  par  une  rage  con- 
Tulsive,  il  expira  le  11  octobre  de  la  même  année,  à  1  âge  de 
quatre-vingt-six  ans,  au  milieu  des  plus  affreuses  douleurs,  ce 
qui  parut  justifier  une  prophétie  divulguée  par  «es  adversaires, 
laquelle  prétendait  que  Boniface  monterait  sur  le  trône  comme 
un  renard,  régnerait  comme  un  lion,  et  mourrait  comme  un 
chien  i.  Le  roi  ne  se  montra  pas  satisfait  de  la  mort  de  sa 
victime.  Il  poursuivit  de  sa  haine  implacable  jusqu'à  l'ombre 
du  vieillard,  et  assembla  un  concile  à  Lyon,  afin  d'obtenir  que 
le  nom  de  Boniface  VIII  fût  rayé  de  la  liste  des  papes.  Aussi  la 
colère  de  Dante,  qui  éclate  neuf  fois  dans  le  poème  contre  l'am- 
bitieux Gaëtani,  semble-t-elle  tomber  tout-à-coup  devant  cet 
excès  sacrilège,  pour  se  reverser  plus  écrasante  et  plus  terrible 
sur  le  bourreau  des  Templiers. 

L'n  homme  de  naissance  obscure  et  de  mœurs  douces  succéda 
à  Boniface,  sous  le  nom  de  Benoît  XI,  et  retarda  de  quelques 
mois  la  fatale  élection  de  Clément  V.  C'était  un  vertueux  Domini- 
cain de  Tfévise,  d'une  vie  irréprochable,  et  se  conformant  stricte- 
ment aux  préceptes  de  la  charité  évangélique-.  Le  sacré  collège 
en  l'élevant  à  la  dignité  suprême  crut  protester  en  quelque 
sorte  contre  l'ambition  immodérée  et  les  soucis  temporels  de 
Boniface.  Le  nouveau  pape  essaya  en  vain  de  guérir  les  plaies 
de  la  discorde  civile,  et  de  réparer  les  fautes  de  son  prédéces- 
seur. Dante  lui  sut  gré  de  ses  bonnes  intentions,  quoique  non 
suivies  d'effet,  et  accorda  a  son  ombre  l'amnistie  du  silence. 

Clément  V  était  né  en  Gascogne.  Il  fut  élu  le  3  juin  1303,  et 

»  MltUT.  ji,m.  1304. 

•  jUokat.  Mnn.  à  l'ami.  liOi.  —  Di.no  Compac.m,  Croiiica. 
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pour  être  agréable  à  son  souverain,  qui  l'avait  fait  nommer  par 
son  influence,  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  transporter  le 
«iége  pontifical  à  Carpentras,  et  de  là  à  Avignon.  Les  poètes 
italiens  du  moyen  âge  déplorent  cet  événement  comme  une 
calamité  nationale.  La  dépravation  de  la  cour  d'Avignon  n'a 
pas  d'exemple  dans  l'histoire.  On  y  trafiquait  des  choses  les 
plus  saintes  à  prix  d'argent  ;  la  prostitution  y  avait  pris  un  dé- 
veloppement si  effroyable,  que  Jeanne  P*,  reine  de  Naples, 
d'homicide  et  adultère  mémoire,  se  vit  obligée  plus  tard  d'y 
apporter  remède  par  un  règlement  célèbre.  Clément  V  vivait 
publiquement  avec  la  fille  du  comte  de  Foix  *,  la  belle 
comtesse  du  Périgord,  et  légua  une  fortune  immense  à  ses  pa- 
rens.  On  apprit  avec  effroi  que  cet  homme  était  mort  sans  abju- 
rer une  vie  si  contraire  à  la  loi  qu'il  devait  faire  respecter  par 
les  autres.  Une  circonstance  sinistre  et  tout-à-fait  fortuite  vint 
encore  ajouter  à  ces  superstitieuses  terreurs.  Le  cadavre  du 
pape  était  exposé  dans  une  chapelle  ardente  ;  les  cardinaux  et 
les  autres  prélats  qui  auraient  dû  le  veiller  s'étant  retirés  pen- 
dant la  nuit,  le  feu  prit  au  catafalque,  le  cercueil  brûla,  et  le 
corps  fut  dévoré  par  les  flammes  jusqu'à  la  ceinture.  Ce  fut 
alors  parmi  le  peuple  une  conviction  générale,  que  comme  le 
corps  brûlait  sur  la  terre,  l'âme  se  consumait  dans  le  feu  éter- 
nel 2. 

Jean  XXII  ferme  la  série  des  papes  qui  ont  régné  pendant  la 
vie  de  Dante.  C'était  un  homme  du  peuple,  né  à  Cahors,  de  petite 
taille,  d'une  mine  chétive,  mais  d'un  immense  savoir.  11  fut  consa- 
cré àLyon,  etsemontravenduauroideFrance,  commel'avait  été 
son  prédécesseur.  Il  mourut  le  4  décembre  1334,  et  le  très-vé- 
ridique  historien  Villaui  raconte  qu'on  trouva  dans  son  trésor 
privé  dix-huit  millions  de  ducats  en  monnaie  frappée,  et  sept 
millions  en  vases  d'or.  Aussi  à  l'époque  dont  nous  parlons,  dire 
à  quelqu'un  qu'il  était  né  à  Cahors,  c'était  l'appeler  usurier. 

Ce  sont  là,  si  notre  mémoire  est  fidèle,  les  noms  les  plus  émi- 

'   ViLLASI  ,    ClOII, 

'  ViLLAM  ,   Cion. 
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ncns  du  raoycn  âge  que  Dante  a  jugés  dans  son  poème.  Hàions- 
nous  de  dire  que  ses  synii)alliies  ou  ses  aversions  politiques  ne 
l'ont  jamais  entraîné  à  placer  ses  adversaires  ou  ses  amis  parmi 
les  damnés  ou  parmi  les  élus,  ainsi  que  pourraient  le  supposer 
des  lecteurs  vulgaires.  Comme  homme,  il  éprouve  toutes  les 
émotions  de  la  tendresse  ou  de  la  colère,  et  les  exprime  haute- 
ment, énergiquement,  avec  toute  l'ardeur  et  tout  l'emportement 
d'une  conviction  inébranlable;  mais  comme  révélateur  delà 
justice  éternelle,  il  rend  à  chacun  selon  ses  œuvres,  et  à  défaut 
d'une  manifestation  plus  certaine  des  arrêts  de  Dieu,  il  suit  la 
conscience  publique  et  la  voix  presque  infaillible  du  peuple. 
f^ox  populi,  vox  Dei. 

Dante  a  souvent  flétri  les  abus  de  la  cour  romaine.  Mais  l'his- 
toire n'est  pas  moins  sévère  que  le  poète,  et  s'il  a  répété  des 
accusations  qui  étaient  alors  dans  toutes  les  bouches,  sa  répro- 
bation ne  s'adresse  qu'à  l'homme  ;  chaqae  parole  de  blâme 
est  précédée  de  protestations  solennelles  de  vénération  et  de 
déférence  pour  le  caractère  sacré  dont  les  souverains  pontifes 
sont  revêtus.  Au  reste,  Grégoire  VII  et  saint  Pierre  Damien 
avaient  élevé  la  voix  avec  une  égale  fermeté  pour  arrêter  les 
débordemens  du  clergé  dans  ces  temps  déplorables. 


Reprenons  dans  leur  ordre  chronologique  les  principaux  évé- 
nemens  qui  ont  eu  lieu  pendant  la  vie  du  poète,  pour  nous 
expliquer  la  part  qu'il  y  a  prise  et  l'influence  qu'ils  ont  pu 
exercer  sur  son  poème.  Nous  verrons  que  les  peuples  n'y  sont  pas 
plus  épargnés  que  les  princes.  Déjà  aux  vertus  antiques  et  aux 
mœurs  patriarcales  de  la  vieille  république  de  Florence,  dont 
nous  avons  dans  le  Paradis  un  tableau  si  ravissant,  avaient 
succédé  l'orgueil,  la  cupidité  et  l'envie,  trois  brandons  qui 
embrasent  toujours  les  villes  corrompues.  A  ces  maux  était  venu 
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se  joindre,  dès  l'année  1215,  le  pire  de  tous  les  fléaux,  la  divi- 
sion des  partis. 

Florence  ne  comptait  pas  encore  quatorze  mille  âmes,  et  déjà 
ses  habitans  étaient  séparés  par  une  ligne  de  démarcation  pro- 
fonde. Les  familles  d'origine  romaine  constituaient  les  patri- 
ciens, les  gentilshommes  de  vieille  roche  ;  les  autres ,  des- 
cendant de  Fiesole,  ou  venant  même  de  la  Lombardie,  ne 
vantaient  pas  leur  souche  avec  moins  de  fierté.  Un  citoyen  de 
Florence  qui  pouvait  se  rattacher  à  une  bourgeoisie  irrépro- 
chable et  pure  de  tout  alliage ,  était  quelque  chose  de  plus 
noble  et  de  plus  fier  qu'un  citoyen  de  l'ancienne  Rome.  Il  fal- 
lait faire  ses  preuves  pour  être  admis  dans  la  petite  enceinte 
protégée  par  le  campanile  de  saint  Jean-Baptiste.  L'antipathie 
primitive  qui  avait  régné  de  tout  temps  entre  les  originaires  de 
Rome  et  les  descendans  de  Fiesole  éclata  tout-à-coup,  lorsque 
de  nouvelles  familles  vinrent  des  environs  s'établir  dans  la 
ville.  Une  des  plus  puissantes  était  celle  des  Buondelmonti,  sei- 
gneurs de  Montebuono. 

En  121o,  messire  Buondelmonte  des  Buondelmonti,  fiancé  à 
une  jeune  fille  de  la  maison  des  Amidei,  refusa  brusquement  de 
l'épouser,  et  se  maria  avec  une  Donati.  Les  Amidei  elles  Uberti, 
leurs  parens,  jurèrent  de  tirer  vengeance  de  cet  outrage;  et  le 
jour  de  Pâques,  Schiatta  Uberti,  Lambertuccio  Amidei,  Ode- 
rigo  Fifanti,  et  Mosca  Lamberti,  au  moment  où  Buondelmonte, 
revêtu  d'un  costume  magniSque,  passait  à  cheval  devant  les 
maisons  des  Amidei ,  fondirent  sur  lui,  le  poignard  à  la  main, 
et  l'achevèrent  sur  les  débris  d'une  vieille  statue  de  Mars.  Les 
nobles  de  Florence  se  séparèrent  en  deux  factions  ;  les  uns  te- 
naient pour  les  Uberti,  les  autres  pour  les  Buondelmonti.  Us 
prirent  le  nom  de  Guelfes  et  de  Gibelins,  ne  sachant  trop  pour- 
quoi, car  long-temps  après,  Boccace  lui-même,  malgré  son 
érudition,  se  perdait  dans  l'étymologie  de  ces  vieux  mots  tu- 
desques. 

Dès  que  les  partis  eurent  un  étendard  sous  lequel  ils  purent  se 
ranger,  ils  se  firent  une  guerre  perpétuelle  et  implacable,  et  les 
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vainrpieurs  exilèrent  rëgulièremcntles  vaincus.  Les  Guelfes,  ban- 
nis en  1248,  avaient  chassé  à  leur  tour  lesGibelinsen  i2o8.  Mais 
cette  fois  les  Gibelins  avaient  à  leur  tête  un  homme  d'une  audace  et 
d'un  génie  comme  on  n'en  trouve  guère  que  dans  l'antiquité  ou 
au  moyen  âge.  Farinata  des  Uberti,  auquel  Dante  consacre  un 
des  plus    beaux   épisodes  de  son  poème  •  ,  sétant   réfugié  à 
Sienne,  demanda  cent  hommes  à  Manfred,  pour  avoir  l'honneur, 
disait-il,  de  voir  flotter  le  drapeau  impérial  à  la  tète  de  l'ar- 
mée gibeline.  Manfred  ne  refusa  pas  un  si  faible  secours.  C'é- 
tait là  ce  qu'attendait  Farinata.  Les  cent  cavaliers  allemands, 
bien  repus  et  à  moitié  ivTes,   furent  taillés  en  pièces  dans  le 
premier  engagement,  et  le  drapeau  de  l'empereur  fut  traîné 
dans    la    fange.  Manfred,   pour  venger  cette   défaite,    envoya 
alors   huit    cents  cavaliers,  commandés  par  le  comte  de  San 
Severino  ,  et  Farinata  assiégea    Montalcino,    afin  de    forcer 
les    Guelfes    à  sortir   en    rase    campagne.    Tegghiajo   Aldo- 
brandi  conseilla  aux  Florentins,  avec  toute  l'autorité  que  lui 
donnait  sa  haute  expérience  et  son  noble  caractère,  de  ne  pas 
tenter  la  fortune  d'une  bataille  avec  des  forces  inégales.  Mais 
un  autre  orateur  se  leva  et  répondit  dédaigneusement  à  Teg- 
ghiajo, que  s'il  avait  peur,  il  était  bien  libre  de  rester  chez  lui. 
Aldobrandi  fronça  légèrement  le  sourcil,  et  regardant  fixement 
son  adversaire,  reprit  avec  hauteur  :  Si  vous  pénétrez  aussi  avant 
que  moi  dans  les  rangs  de  l'ennemi,  vous  pourrez  vous  croire  un 
homme. 

Les  Guelfes  descendirent  dans  la  plaine  d'Arbia  au  nom- 
bre de  quarante  mille.  Au  plus  fort  du  combat,  Bocca  des 
Abati,  vendu  aux  Gibelins,  s'approcha  de  Jacopo  Yacca  des 
Pazzi,  qui  portait  le  drapeau,  et  abattit  d'un  seul  coup  la  main 
et  l'étendard.  La  déroute  fut  complète;  les  Guelfes  échappés 
à  l'ennemi  trouvaient  dans  l'Arbia  une  mort  inévitable,  et  la 
rivière  ensanglantée  roula  dix  mille  cadavres.  Les  Gibelins 
triomphans  décidèrent  à  l'unanimité  de  raser  Florence  ;  mais 
Farinata  se  leva  seul  contre  tous  pour  défendre  sa  patrie,  et  il 

'  Enfer  ,  chant  s. 
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ne  se  trouva  pas  dans  cette  assemblée,  si  tumultueuse  aupa- 
ravant, un  homme  qui  osât  répliquer  un  mot,  ou  soutenir  le 
regard  foudroyant  du  grand  citoyen  *. 

La  famille  de  Dante  était  guelfe,  et,  par  une  singulière  des- 
tinée, le  poète  qui  devait  mourir  dans  l'exil  fut  conçu  dans 
l'esil.  Il  comptait  parmi  ses  ancêtres  d'origine  romaine  trois 
nobles  frères  :  Moronto,  Eliseo  et  Cacciaguida,  dont  le  dernier, 
nommé  chevalier  par  l'empereur  Conrad,  mourut  en  Syrie  vers 
l'année  1147  ;  sa  femme  Aldigeria  de  Parme ,  suivant  les  uns, 
suivant  les  autres  de  Ferrare ,  donna  à  ses  descendans  le  nom 
d'Alighieri.  Le  père  du  poète  avait  épousé  en  premières  noces 
Lapa  des  Cialuffi.  Sa  seconde  femme,  dont  les  biographes  n'ont 
pas  su  découvrir  la  famille ,  s'appelait  du  nom  mélodieux  de 
Bella.  Ce  fut  la  mère  de  Dante  2. 

Comme  nous  l'avons  dit.  Durante  Alighieri  naquit  au 
mois  de  mai  126o  ,  la  même  année  que  Charles  d'Anjou 
venait  à  Rome  recevoir  la  couronne  de  Sicile.  Le  11  no- 
vembre 1266 ,  après  la  victoire  remportée  par  Charles  sur 
Manfred,  les  Guelfes  rentrèrent  à  Florence,  et  l'année  sui- 
vante, les  Gibelins  furent  exilés.  Le  parti  impérial  se  releva 
un  moment  à  la  descente  de  Conradin;  mais  après  la  mort 
tragique  de  ce  prince  infortuné,  Florence  et  presque  toutes  les 
villes  d'Italie  rentrèrent  sous  la  domination  des  Guelfes.  Les 
Gibelins,  rappelés  en  12T3 ,  se  virent  proscrits  de  nouveau  en 
1273 ,  et  ce  ne  fut  que  quatre  ans  plus  tard  ,  lorsque  les 
vicaires  de  Charles  d'Anjou  sortirent  de  Florence,  qu'on  leur 
accorda  une  amnistie  sérieuse.  Le  gouvernement  était  con6é  à 
un  conseil  de  quatorze  nobles.  Six  Gibelins  furent  admis  dans 
le  conseil,  et  ce  nombre,  insuffisant  pour  leur  donner  une  prépon- 
dérance dans  les  affaires  publiques,  était  du  moins  une  garantie 
contre  les  mesures  violentes. 

Mais  en  1282  une  révolution  populaire  opéra  une  réforme  radi- 
cale dans  le  gouvernement.  Les  ouvriers  et  les  marchands  deFlo- 

'  ViLLiKi ,   Cron. 

*  PtLLt ,  Memorif  per  la  vila  eii  Dante. 
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rence,  rdunis  en  jurandes,  dont  chacune  était  sous  la  direction 
d'un  chef  appelé  prieur,  se  soulevèrent  contre  les  quatorze 
nobles,  et  prirent  eux-mêmes  le  gouvernement  de  la  république. 
Ce  nouvel  ordre  de  choses ,  à  quelques  léjières  variations  près, 
dura  pendant  toute  la  vie  de  Dante,  et  malgré  les  torts  que  le 
poète  reproche  justement  à  sa  patrie,  Florence  nous  apparaît 
encore,  à  travers  ces  époques  si  sombres  du  moyen  âge,  comme 
une  des  républiques  qui  ont  su  le  mieux  résoudre  limmense  et 
laborieux  problème  de  l'organisation  démocratique  dans  lequel 
se  débat  encore  le  monde. 

Cependant  l'enfance  de  Dante  s'épanouissait  au  grand  air 
et  au  grand  soleil.  Dieu  lui  envoya  la  poésie  et  l'amour  à 
l'âge  où  les  autres  cnfans  ont  à  peine  leur  raison  i.  Dans 
ces  temps  de  révolution  perpétuelle  et  de  discorde  civile  où 
à  chaque  instant  une  partie  de  la  ville  assiégeait  l'autre ,  une 
étroite  intimité,  née  d'un  besoin  réciproque  de  protection  et 
d'assistance,  régnait  entre  les  habitans  du  même  quartier, 
ou  plutôt  du  même  sestière ,  pour  suivre  la  répartition  exacte 
de  l'ancienne  cité ,  si  bien  que  le  mot  voisin  était  synonyme 
de  citoyen.  Toute  la  vie  privée  et  publique  de  Dante,  sa  jeu- 
nesse ,  sa  puissance,  ses  malheurs,  roulent  sur  trois  familles 
dont  les  maisons  étaient  proche  de  la  sienne. 

Un  de  ces  voisins,  le  plus  riche  et  le  plus  considéré,  était 
messire  Folco  Portinari,  marié  à  Cilia  des  Caponsacchi.  Les  Por- 
tinari  demeuraient  près  de  Sainte-Marguerite,  et  fondèrent  de 
leurs  deniers  le  grand  hôpital  de  Sainte-Marie-^'ouvelle.  Le  jeune 
Alighieri  vit  chez  eux,  pour  la  première  fois,  dans  une  réunion 
de  famille  aux  fêtes  de  mai,  leur  fille  Béatrice  ou  Bicc,  comme 
ses  parens  l'appelaient  par  mignardise.  C'était  un  ange  de 
beauté  et  de  douceur.  Dante  allait  bientôt  avoir  neuf  ans,  et 
Béatrix  entrait  à  peine  dans  sa  neuvième  année.  Je  ne  sais  quoi 
de  triste  et  de  grave  dans  le  regard  de  ia  jeune  fille  semblait 
annonce^  aux  hommes  qu'elle  ne  resterait  pas  long-temps  sur 

*  Léon.  Aret.  J'ila  di  Dants, 
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la  terre  '.  Dante  l'adora  avec  une  passion  chaste  et  idéale, 
la  pleura  long-temps  après  sa  mort,  et  la  divinisa  dans  son 
poème.  11  a  jeté  toutes  les  émotions  de  cet  unique  amour  dans 
un  livre  d'une  incomparable  beauté,  intitulé  La  Vie  nou- 
velle-. Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  touchant,  de  plus  poé- 
tique et  de  plus  vrai  que  cettehistoire,  qu'on  ne  peut  lire  sans  être 
attendri  jusqu'aux  larmes.  La  rencontre  de  Béatrix  lui  inspira  les 
premiers  vers,  et  un  sonnet  publié  sans  nom  d'auteur  lui  mérita 
la  réponse  de  tous  les  rimeurs  en  renom,  y  compris  Guido  Caval- 
canti,  le  plus  grand  poète  italien  de  son  siècle  après  Dante,  et 
son  plus  tendre  ami  dans  la  suite.  Il  faudrait  citer  le  livre  d'un 
bout  à  l'autre  s'il  était  possible  de  le  traduire.  Il  faudrait  pouvoir 
rendre  ce  qu'il  y  al  de  déchirant  dans  ces  naïves  paroles  avec 
lesquelles  le  poète  raconte  tout  ce  qui  se  passa  dans  son  âme 
d'enfant  à  l'apparition  de  la  céleste  créature;  et  son  frisson 
convulsif,  sa  mélancolie  profonde,  sa  fièvre,  ses  visions,  et  sa 
muette  douleur,  qui  faisait  demander  aux  belles  dames  floren- 
tines quel  chagrin  pouvait  le  rendre  si  pâle,  tandis  que  lui  sou- 
riait tristement  sans  répondre,  et  sa  ruse  innocente  pour  don- 
ner le  change  aux  curieux  sur  le  véritable  objet  de  son  amour  ; 
sa  joie  ineffable  lorsque  sa  bien  aimée  le  saluait  doucement  de  la 
tète,  ou  lui  jetait  un  sourire;  son  inexprimable  angoisse  lors- 
qu'il songeait  que  Béatrix  n'était  pas  immortelle  et  qu'il  pou- 
vait la  perdre  d'un  jour  à  l'autre  ;  et  enfin  son  désespoir  som- 
bre, sauvage,  inconsolable,  lorsqu'il  apprend  que  tout  est  fini. 
Chaque  mot  frappe  le  cœur  comme  un  coup  de  hache.  On 
contemple  avec  effroi  l'abîme  de  douleur  où  cette  âme  dé- 
solée va  s'engloutir.  Pourrait-on  croire  après  cela  qu'il  s'est 
trouvé  des  hommes,  des  maîtres  d'école,  pour  affirmer  grave- 
ment que  tout  cet  amour  est  imaginaire  et  que  Béatrix  n'est 
qu'une  allégorie  ? 

Cet  irréparable  malheur  vint  frapper  Dante  au  moment  oîi  il 
entrait  dans  une  carrière  nouvelle.  A  vingt-quatre  ans,  il  avait 

'    lîoccAccio  ,  7'ila  tli  Panlc. 

'   Ln  Vila   nvoia,  Daktk,  OpfCf,  Vencîia  ,  175S. 
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déjà  dépassé  tous  les  poètes  de  son  époque.  Brunetto  Latini  l'a- 
vait initié  avec  une  tendresse  paternelle  aux  graves  études  de  la 
théologie,  de  la  philosophie  et  delà  jurisprudence'; études  que 
Dante  avait  probablement  terminées  à  l'université  de  Bologne'. 
Il  cultivait  avec  succès  la  musique  et  le  dessin,  et  ses  brillantes 
qualités  le  faisaient  rechercher  plus  encore  que  son  profond 
savoir  et  sa  renommée  croissante.  Tous  les  regards  étaient  fixés 
sur  lui  :  Charles  Martel,  fils  du  roi  de  Naples,  s'honorait  de  son 
amitié;  les  femmes  chantaient  ses  vers,  les  jeunes  gens  admi- 
raient sa  contenance  hautaine  et  sa  bouillante  énergie.  Enfin  il 
se  présenta  une  occasion  solennelle  oîi  il  put  montrer  que  le 
sang  du  vieux  Croisé  coulait  dans  ses  veines. 

La  république  de  Florence  voulant  en  finir  avec  les  Gibe- 
lins d'Arezzo  et  de  Pise,  mit  en  campagne  mille  trois  cents  che- 
valiers et  un  grand  nombre  de  fantassins.  Bologne,  Lucques, 
Pistoie  et  les  autres  alliés  des  Florentins  avaient  fourni  leurs 
contingens  en  homraeseten  chevaux,  et  l'armée  guelfe,  augmentée 
de  ces  renforts,  arriva  à  Campaldino  près  de  Bibiena,  et  se  trouva 
en  vue  des  Arétins  le  11  juin  1289.  Les  Florentins  firent  halte, 
et  les  capitaines  de  l'expédition  placèrent  au  premier  rang  les 
Feritori,  en  leur  ordonnant  d'attendre  l'attaque  de  pied  ferme 
et  en  leur  défendant  de  charger  sous  peine  de  mort.  On  appe- 
lait Feritori  les  cavaliers  les  plus  braves  et  les  plus  nobles,  dé- 
signés par  le  chef  du  sestière  pour  engager  la  bataille.  Ils  se 
tinrent  donc  immobiles  comme  des  soldats  de  pierre,  la  visière 
basse,  la  lance  en  arrêt,  réprimant  leur  impatience  et  présentant 
aux  Gibelins  leurs  écus  d'argent  au  lis  de  gueules. 


'  TiRiB.   IV,  4S3-    —  Enfer,  cliant  xt. 

'  Voici  comment ,  à  l'époque  dont  nous  parlons  ,  un  professeur  île  Folo^ne 
prenait  conjé  jle  ses  élèves,  en  terminant  son  cours  de  Digeste  : 

-  Et  dico  Tobis  quod  in  anno  sequenti  intcndo  docerc  onlinarie  ,  bcne  et 
legaliter,  sicut  unquam  feci.  Non  credo  légère  extraordinarie  quia  scliolarcs 
non  sunt  boni  pajatores;  quia  volunt  scire  sed  nolunt  solvere ,  juxta  iUiid  : 
Scirc  volunt  omnes  ,  mercedem  solvere  nemo.  Non  baheo  vnbis  phna  dicere;  catis 
cum  benedictione  Domini.  >  Tikaboscbi,  iv,  54. 


LXXVI  INTRODUCTION. 

Alors  l'évêque  d'Arezzo,  qui  avait  la  vue  basse,  demanda  : 
Quel  est  ce  mur? 

—  Monseigneur,  lui  répondit-on,  ce  sont  les  boucliers  de  l'en- 
nemi'. 

A  ces  mots,  l'évêque,  qui  était  en  même  temps  le  général  de 
l'armée  gibeline,  donna  l'ordre  d'attaquer,  et  se  lançant  lui- 
même  au  galop,  alla  se  briser  contre  cette  muraille  de  fer  avec 
Guillaume  des  Pazzi  et  Buonconte  de  Montefeltro.  Les  Guelfes 
soutinrent  le  choc  victorieusement  et  sans  reculer  d'un  seul 
pas.  Mais  lorsque  les  deux  armées  furent  assez  rapprochées 
pour  que  les  combattans  pussent  lutter  corps  à  corps ,  les 
chevaliers  florentins ,  immobiles  à  la  place  que  leurs  chefs 
leur  avaient  assignée,  virent  s'élever  autour  deux  un  rem- 
part de  cadavres.  Les  Arétins,  rampant  comme  des  couleuvres, 
se  glissaient  sous  les  chevaux  ,  et  leur  enfonçaient  leurs 
coutelas  dans  le  ventre.  Malgré  ce  lâche  expédient  ,  si  con- 
traire aux  moeurs  chevaleresques  du  moyen  âge,  la  victoire  de- 
meura aux  Florentins,  qui  ne  surent  pas  en  profiter  en  marchant 
immédiatement  sur  Arezzo.  Ils  tournèrent,  deux  mois  après,  leurs 
forces  contre  Pise,  et  à  la  suite  d'une  invasion  de  quelques  jours, 
ils  ne  gagnèrent  à  cette  nouvelle  campagne  que  le  château  de 
Caprona. 

Dans  la  journée  de  Campaldino  se  dessinent  nettement  les 
caractères  des  principaux  personnages  historiques  qui  figurent 
dans  la  Divine  Comédie,  Et  d'abord,  Dante  lui-même,  qui  plus 
tard  ne  voyait  d'autre  remède  à  l'anarchie  que  d'appeler  sur 
les  petits  tyrans  subalternes  une  répression  énergique,  lorsqu'il 
s'agit  de  combattre  pour  son  pays,  s'offre  comme  volontaire  à 
faire  partie  des  Feritori,  et  quittant  la  lyre  pour  l'épée,  expose 
au  premier  rang  sa  poitrine.  11  nous  reste  une  lettre  du  poète, 
où  il  avoue,  avec  cette  franchise  qui  sied  si  bien  au  véritable 
courage,  l'émotion  profonde  qu'il  éprouva  au  commencement 
du  danger,  et  sa  joie  au  moment  du  triomphe. 
Vieri  des  Cerchi,  autre  voisin  des  Alighieri,  avait  le  droit, 
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comme  le  plus  illustre  et  le  plus  puissant  du  quartier,  de  choisir 
les  chevaliers  qui  devaient,  suivant  l'usage,  attaquer  l'ennemi. 
Retenu  au  lit  par  une  grave  blessure  à  la  jambe,  il  avait  une 
excuse  bien  légitime  pour  ne  pas  monter  à  cheval;  et  déjà  dans 
les  maisons  attenantes  à  celles  du  malade,  les  mères  tremblaient 
pour  leurs  enfans.  Mais  Vieri,  au  grand  étonnementde  Florence, 
se  leva  de  son  lit  de  douleur,  et  demanda  son  armure,  ne  dési- 
gnant que  ses  propres  neveux  pour  le  suivre  au  combat'. 

Enfin  Corso  Donati,  beau-frère  et  antagoniste  de  Vieri  des 
Cerchi,  se  trouvait  parmi  les  chevaliers  du  premier  rang,  lors- 
qu'on leur  intima  l'ordre  de  ne  pas  sortir  de  leur  ligne.  Corso 
était  podestat  à  Pistoie  et  s'était  fait  suivre  par  deux  cents  gens 
d'armes,  l'élite  des  Guelfes.  Au  moment  de  la  rencontre,  s'étant 
aperçu  que  les  Arétins  laissaient  un  de  leurs  flancs  découvert,  il 
s'élança  comme  une  flèche,  et  à  ceux  qui  le  regardaient  étonnés 
de  tant  d'audace,  il  jeta  cette  dédaigneuse  réponse  :  Si  nous 
perdons,  je  veux  mourir  avec  les  miens  au  milieu  des  ennemis; 
si  nous  gagnons,  qu'on  vienne  chercher  ma  tête  à  Pistoie-. 

Ces  deux  traits,  dignes  des  plus  beaux  temps  de  Rome,  expli- 
quent le  rôle  que  nous  verrons  bientôt  jouer  aux  deux  illustres 
voisins  de  Dante. 

La  bataille  de  Campaldino  se  donna  le  H  juin  1289.  Ce  fut  une 
année  féconde  en  événemens  tragiques.  Le  comte  Ugolin  de  la 
Gherardesca,  qui  était  parvenu  à  se  faire  proclamer  seigneur  de 
Pise,  trahi  par  l'archevêque  Roger  des  Ubaldini,  avait  été  saisi  par 
la  populace  ameutée,  avec  deux  de  ses  fils  et  trois  petits-fils.  Les 
Gibelins  lui  reprochaient  d'avoir  traité  secrètement  avec  leurs 
ennemis.  On  enferma  le  malheureux  comte  et  son  innocente  fa- 
mille dans  la  tour  des  Gualandi,  aux  sept  chemins.  Après  cinq 
mois  d'angoisses,  les  clefs  de  la  prison  furent  jetées  dansl'Arno, 
et  ou  laissa  mourir  de  faim  le  père  et  les  enfans^.Cela  se  passait 
le  12  mars.  Le  4  septembre  de  la  même  année,  le  fils  de  Mala- 

'   ViLLAM,  p.  327. 
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testa  de  Verrucchio,  podestat  et  tyran  de  Rimini,  appelé  Jean 
le  Boiteux,  Gian-Ciotto,  ou  Laneiotto,  comme  d'autres  écrivent, 
donna  à  1  Italie  le  spectacle  d'une  terrible  vengeance.  Marié  de- 
puis douze  ans  avec  la  belle  Francesca,  flUe  de  Guido  de  Po- 
lenta, Laneiotto  n'avait  jamais  cessé  d'épier  les  démarches,  les 
regards,  les  moindres  pensées  de  sa  femme,  avec  la  jalousie  in- 
quiète et  soupçonneuse  d'un  homme  qui  a  la  conscience  de  sa 
difformité  et  de  ses  torts.  On  avait  fait  croire  à  la  pauvre  enfant 
qu'elle  épouserait  Paolo,  le  plus  jeune  frère  de  Laneiotto,  et 
l'infortunée  ne  s'aperçut  de  cette  infâme  tromperie  que  lorsqu'il 
n'était  plus  temps.  L'intimité  augmenta  la  passion  que  Francesca 
avait  conçue  pour  son  beau-frère,  et  les  deux  amans,  surpris  par 
le  mari  dans  la  même  chambre,  à  Pesaro,  furent  tués  d'un  seul 
coup.  On  les  enterra  dans  le  même  cercueil,  et  deux  siècles 
après,  ils  furent  trouvés  presque  intacts,  revêtus  de  riches  vê- 
temens,  comme  s'ils  avaient  dormi  doucement  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  ^  C'est  ainsi  qu'à  six  mois  d'intervalle,  deux  drames 
sanglans  se  dénouaient  sous  les  yeux  de  Dante,  et  lui  offraient 
le  sujet  des  deux  plus  beaux  épisodes  de  son  poème. 

Béatrix  mourut  le  7  juin  1290,  et  Dante  resta  plongé  dans  une 
douleur  si  sombre  et  si  profonde  que  ses  amis  craignirent  pour 
sa  raison.  Enfin,  ce  violent  désespoir  fît  place  à  une  résignation 
douce  et  mélancolique.  La  lecture  de  quelques  philosophes, 
tels  que  Boèce  et  Cicéron,  les  conversations  des  religieux,  les 
études  ihéologiques,  lui  rendirent  assez  de  force  pour  accepter 
l'existence  comme  un  devoir. 

On  ne  connaît  pas  la  date  précise  du  mariage  de  Dante  avec 
Gemma  Donati.  Ce  dut  être,  à  en  juger  par  les  enfans  qu'il 
avait  déjà  à  l'époque  de  son  exil,  deux  ou  trois  ans  après  la 
mort  de  Béatrix.  11  n'eut  pas  beaucoup  à  se  louer  de  sa  femme  ; 
mais  il  ne  s'est  jamais  plaint  d'elle,  et  n'en  a  jamais  parlé  dans 
ses  livres.  On  ignore  aussi  quel  degré  de  parenté  existait  entre 
GemnM  et  le  terrible  Corso  Donati,  l'ennemi  le  plus  acharné  du 
poète.  Dante  était  du  reste  lié  d'une  tendre  amitié  avec  le  frère 
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et  la  sœur  de  Corso.  Les  noms  de  Forèse  et  de  Piccarda  brillent 
comme  deux  joyaux  dans  deux  chants  du  Purgatoire  et  du  Pa- 
radis. Dante  eut  sept  enfans  :  Pietro,  Jacopo,  Gabriele,  Âligero, 
Eliseo,  Bernardo  et  Béatrice,  tendre  souvenir  de  son  premier  et 
unique  amour  *.  Sa  famille,  on  dirait  presque  la  dynastie  du 
grand  Alighieri,  se  Gxa  à  Vérone,  et  s'y  maintint  pendant  deux 
ou  trois  générations.  Tous  les  deseendans  du  poète  qui  ont 
porté  après  lui  son  glorieux  prénom  l'ont  fait  suirre  d'un 
chiffre,  Dante  III,  Dante  IV;  ces  noms  sont  gravés  avec  un  lé- 
gitime orgueil  comme  des  noms  de  roi,  sur  deux  tombeaux  dans 
l'église  de  San  Fermo,  à  Vérone. 

Ce  fut  vers  l'époque  de  son  mariage  que  Dante  entra  aux 
affaires.  Nous  avons  vu  que  le  peuple,  dans  la  révolution 
de  1282,  avait  exclu  la  noblesse  des  emplois  civils ,  et  remis  le 
pouvoir  aux  mains  des  prieurs.  3Iais,  comme  il  arrive  tou- 
jours lorsqu'un  gouvernement  nouveau  n'a  pas  eu  le  temps  de 
jeter  de  bien  profondes  racines,  les  nobles,  repoussés  par  le 
droit,  dominaient  par  le  fait.  Retranchés  derrière  les  tours  de 
leurs  châteaux  forts,  escortés  par  une  garde  formidable  de  ser- 
viteurs armés  lorsqu'ils  se  promenaient  dans  la  ville  en  nom- 
breuses et  brillantes  cavalcades,  ils  laissaient  de  grand  cœur 
aux  ouvriers  sans  travail,  aux  marchands  sans  crédit,  la  satis- 
faction illusoire  d'élire  des  magistrats  et  de  rendre  des  ordon- 
nances. Us  bravaient  celles-ci  et  méprisaient  ceux-là,  se  vengeant 
sur  le  peuple  par  le  dédain,  par  la  dureté  et  par  une  foule  de 
vexations  que  la  loi  n'atteignait  pas.  Aussi  la  réaction  populaire 
fut-elle  sanglante  et  terrible.  Le  tribun  Giano  délia  Bella,  sorti 
des  rangs  de  l'aristocratie,  se  chargea  de  diriger  cette  explosion 
long-temps  comprimée,  et  les  oppresseurs  devinrent  victimes  à 
leur  tour. 

Les  principes  de  la  constitution  de  1293  furent  consignés 
dans  une  espèce  de  charte  appelée  les  Ordonnances  de  justice. 
On  ajouta  aux  six  prieurs  qui  géraient  auparavant  les  affaires, 
un  septième  magistrat,  chargé  du  pouvoir  exécutif,  et  appelé 
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Gonfalonier  de  justice.  On  lui  donna  les  armes  du  peuple,  l'écu 
d'argent  à  la  croix  de  gueules,  et  on  mit  à  sa  disposition  mille 
hommes  armés  pour  exécuter  ses  ordres.  Les  prieurs,  auxquels 
on  donnait  aussi  le  titre  de  seigneurs,  devaient  être  changés 
tous  les  deux  mois,  afin  qu'ils  n'eussent  pas  le  temps  de  se 
créer  des  adhérens  et  d'abuser  de  leur  influence  au  détriment 
de  la  république.  Ils  nommaient  un  podestat,  fonctionnaire 
salarié,  investi  du  pouvoir  légal  et  jugeant  en  dernier  ressort 
les  affaires  civiles  et  criminelles.  Le  podestat,  comme  son  nom 
l'indique,  était  le  représentant  le  plus  redoutable  du  pouvoir 
national  :  les  juges,  les  notaires,  les  hommes  de  loi,  relevaient 
directement  de  lui.  Il  appliquait  les  citoyens  à  la  torture,  con- 
damnait à  la  confiscation,  à  la  prison,  à  l'exil,  avait  droit  de 
\ie  et  de  mort.  C'était  une  magistrature  inviolable  et  suprême, 
une  espèce  de  royauté  temporaire.  Aussi  voyons-nous  presque 
tous  les  podestats,  au  moyen  âge,  ou  s'emparer  du  pouvoir  et 
devenir  les  tyrans  des  villes  qu'ils  gouvernaient,  ou  être  écrasés 
par  le  peuple  dans  une  émeute. 

Les  prieurs  sortans,  réunis  à  un  nombre  de  délégués  élus  par 
la  nation,  nommaient  leurs  successeurs.  Les  séances  du  conseil 
se  tenaient  au  palais  communal  ou  dans  les  églises.  Les  prieurs 
avaient  le  droit  d'accorder  ou  de  retirer  la  parole,  et  déjà  les 
avocats ,  ce  fléau  des  assemblées  législatives,  embarrassaient  la 
tribune  pendant  des  demi-journées  entières  *.  Dans  les  affaires 
d'un  plus  haut  intérêt  et  dont  les  prieurs  n'osaient  assumer 
sur  eux  la  responsabilité,  on  assemblait  le  conseil  général  des 
Guelfes  et  les  soixante-douze  corporations  des  arts  et  métiers. 
C'était  le  suffrage  universel  dans  sa  plus  large  application.  Les 
consuls  recueillaient  les  voix  de  leurs  collèges,  et  rendaient  par 
écrit  aux  prieurs  l'expression  du  vœu  de  la  majorité. 

L'esprit  de  représailles  et  de  vengeance  qui  avait  présidé  à  la 
révolution  se  glissa  naturellement  dans  la  rédaction  des  nou- 
veaux statuts.  Les  nobles  furent  déclarés  à  jamais  incapables 
d'être  éligibles  et  électeurs  ;  tout  citoyen  ayant  un  chevalier 
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parmi  ses  ancêtres  devait  être  regardé  comme  noble  *.  On  pro- 
clama la  loi  barbare  de  la  scilidarilé,  qui  rendait  responsables 
tous  les  membres  d'une  ramillc  de  la  faute  d'un  seul.  L'exécution 
de  ces  Ordonnances  de  justice  fut  encore  plus  violente  et  plus 
inique  que  les  lois  elles-mêmes.  Sous  le  plus  léger  prétexte,  le 
peuple  se  portait  en  masse  aux  maisons  de  ceux  qu'il  appelait 
encore,  par  habitude,  ses  oppresseurs,  et  pillait,  brûlait,  tuait 
avec  sa  rage  inintelligente  et  aveugle.  Deux  années  n'étaient 
pas  écoulées  ,  que  le  tribun  de  la  Bella  avait  déjà  éprouvé 
les  effets  de  l'instabilité  populaire.  Au  moment  où  il  essayait 
défaire  entendre  raison  à  un  groupe  de  furieux  qui  sévissait  par 
méprise  contre  un  podestat  innocent,  il  fut  chassé  de  la  ville  et 
mourut  dans  l'exil. 

Cependant,  les  nobles  avaient  fini  par  trouver  le  moyen 
d'arriver  au  pouvoir.  Par  un  de  ces  expédiens  qu'on  emploie 
dans  les  gouvernemens  libres  pour  éluder  la  lettre  d'une  loi 
trop  sévère,  ils  se  faisaient  inscrire  dans  une  des  corporations 
des  arts  majeurs  ou  mineurs,  et  se  trouvaient  ainsi  portés  au 
prieurat.  Les  plébéiens  leur  ouvraient  leurs  rangs  non  seule- 
ment sans  méfiance,  mais  avec  une  certaine  fierté.  Toutes  les 
fois  qu'un  homme  appartenant  à  la  caste  qu'ils  regardaient 
comme  l'ennemie  de  l'ordre  public,  venait  spontanément  se  sou- 
mettre à  la  loi,  la  haine  qu'ils  éprouvaient  contre  ceux  des  no- 
bles qui  dédaignaient,  par  la  crainte  de  déroger,  le  seul  moyen 
de  se  rendre  utiles  au  pays,  leur  semblait  devenir  plus  légi- 
time encore. 

Dante  trancha  le  nœud  adroitement,  et  choisit  l'art  le  plus 
noble,  celui  des  médecins  et  des  pharmaciens,  qui  était  le  sixième 
des  arts  majeurs.  On  lui  confia  bientôt  les  missions  les  plus  dé- 
licates. Un  de  ses  biogiaphcs  porte  à  quatorze  le  nombre  des 
légations  dont  il  fut  chargé  par  la  république,  et  dont  il  s'ac- 

'  A  Florence  ,  on  était  ticilr.ic  noLle  ou  magnat  ;  pro  homic'ulio  j  pro  venetio , 
pro  J'urlo ,  pro  incfslu.  Ces  ctraii^cs  lettres  de  noblesse  délivrées  par  le  peuple 
entraînaient  la  perte  des  droits  civils.  —  Slt:lutii  l'Ivi-eiiUa  ,  Friburgi ,  17S1, 
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e. 


LXXXII  INTRODUCTION. 

quitta,  la  dernière  exceptée,  avec  le  plus  grand  bonheur  i.  D'a- 
près le  témoignage  du  même  biographe,  qui  s'accorde,  du  reste, 
avec  les  autres  faits  de  la  vie  du  poète  dontil  n'est  pas  permis  de 
douter,  Dante  fut  envoyé  successivement  à  Sienne,  à  Pérouse,  à 
Venise,  à  Gênes,  une  fois  près  le  marquis  d'Esté,  une  fois  à  la 
cour  de  France,  deux  fois  à  la  cour  de  Naples,  deux  fois  à  celle 
de  Hongrie,  et  quatre  fois  près  du  pape  Boniface  VIII.  C'est 
qu'alors  on  n'avait  pas  encore  proclamé  l'incapacité  absolue  des 
hommes  de  lettres  pour  toute  sorte  d'affaires  sérieuses.  Pendant 
les  plus  beaux  siècles  dont  la  civilisation  s'honore,  les  ambas- 
sadeurs s'appelaient  Dante,  Pétrarque,  Boccace,  Machiavel...  Il 
est  vrai  que  la  diplomatie  moderne  a  tant  d'autres  mérites! 

Le  lojuin  1300,  Dante  fut  élu  prieur  avecNolfo  di  Guido,  Neri 
del  Giudice,  Nello  Doni,  Bindo  des  Donati,  et  Ricco  Falconetti.  Le 
gonfalonier  de  justice  s'appelait  Faccio  de  Micciole,  et  le  notaire 
ou  secrétaire  se  nommait  Aldobrandino  Uguiccione  des  Campi  2, 
Il  va  sans  dire  que  tous  ces  vénérables  bourgeois  doivent  à 
l'éclat  du  nom  du  collègue  d'être  sortis  des  cartons  des  ar- 
chives où  ils  dormaient  du  sommeil  éternel,  Dante  arrivait 
au  pouvoir  dans  une  de  ces  circonstances  fatales  qu'il  n'est 
pas  donné  au  génie  de  l'homme  de  conjurer.  Les  élections  de 
juin  avaient  été  encore  plus  tumultueuses  que  d'ordinaire;  Flo- 
rence était  déchirée  par  deux  factions  puissantes  dont  les  chefs 
s'observaient  avec  une  réciproque  défiance,  l'injure  sur  les  lè- 
vres, la  haine  au  cœur,  la  main  sur  le  poignard. 

Pour  comprendre  quelle  était  l'importance  de  ces  hommes 
dont  les  querelles  privées  mettaient  en  feu  la  moitié  de  l'Europe, 
il  faut  remonter  aux  temps  homériques  du  républicanisme  ita- 
lien. 11  faut  se  représenter  cette  rivière  de  l'Arno,  sur  laquelle 
le  poète  a  jeté  une  malédiction  si  énergique,  roulant  ses  eaux 
silencieuses  et  plombées  à  travers  la  ville  en  émoi;  ces  rues 
étroites,  tortueuses,  encombrées  par  la  foule;  ces  maisons  dessi- 
nant leur  masse  noire  et  crénelée  à  l'angle  d'une  place;  ces 
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églises  dontlcs  voûtes  rotenlissaipiii  delà  voi\  dos  orateurs  poli- 
tiques; dont  les  cloches,  au  lieu  d'imiter  les  fidèles  à  la  prière, 
appelaient  le  peuple  aux  émeutes;  ces  marchands  qui,  le  coude 
appuyé  sur  leurs  comptoirs,  refusaient  l'intervention  du  pape 
qu'ils  nourrissaient' ,  et  payaient  les  rois  qu'ils  daignaient 
prendre  à  leur  solde.  Dans  cette  année  si  funeste  à  la  paix  de 
Florence  et  à  l'avenir  de  son  plus  illustre  citoyen,  les  partis 
étaient  arrivés  à  un  tel  degré  d'exaspération,  qu'il  n'était  pos- 
sible de  les  contenir  qu'en  employant  des  mesures  d'une  extrême 
rigueur. 

Les  Cerchi  et  les  Donati  partageaient  la  ville  en  deux  camps 
ennemis;  une  collision  était  inévitable.  Nous  avons  vu  les  deux 
chefs  de  ces  nombreuses  et  puissantes  familles  rivaliser  d'ambi- 
tion et  d'éclat  à  la  bataille  de  Campaldino.  Leur  origine,  leur 
éducation,  leur  caractère,  tout  avait  concouru  à  creuser  un  abîme 
entre  ces  deux  hommes.  Des  motifs  privés  de  haine  et  de  ven- 
geance changèrent  leur  aversion  naturelle  en  une  guerre  à  mort. 

Corso  Donati  appartenait  àla  plus  ancienne  noblesse  de  Florence. 
La  nature  semblait  avoir  pris  plaisir  à  le  douer  de  toutes  les  per- 
fections qu'elle  partage  aux  autres  d'une  main  si  avare.  Brave, 
passionné,  éloquent,  il  joignait  à  ces  qualités  une  beauté  si  rare, 
que  parvenu  à  un  âge  avancé  on  contemplait  sa  tête  de  vieillard 
avec  une  admiration  mêlée  de  respect.  L'éducation  et  l'exercice 
avaient  encore  développé  ces  avantages.  Maisun  orgueil  démesuré, 
une  ambition  insatiable,  ne  tardèrent  pas  à  jeter  dans  son  cœur  le 
germe  de  toutes  les  passions  mauvaises.  Guelfe  par  tradition,  par 
calcul,  par  indépendance,  il  aspirait  à  se  rendre  maître  absolu 
de  sa  ville,  et  ne  cachait  pas  ses  desseins.  Son  nom  était  respecté 
dans  toute  l'Italie  ;  il  entretenait  des  relations  avec  les  personna- 
ges les  plus  éminens  de  son  siècle.  Sa  protection  était  acquise  à 
tous  ceux  qui  ayant  commis  quelque  action  coupable  ou  témé- 

'  Civitas  Horenlina...  est  mclior  civitas  liujn-  miindi.  iSonne  <jm  nuliiunL  nos, 
et  regunl  et  gubernant  cuiiaiu  nostram  sunl  Floieotini?  —  Bi.xoisi,  Calalogt's 
codicum  lalinoruin  biblioihecœ  T.aui-eiUianj:.  —  Florent  1775,  tome  IV, 
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raire,  venaient  se  placer  sous  sa  sauvegarde.  On  criait  sur  ses 
pas  :  Vive  le  baron  *  !  sans  qu'il  daignât  baisser  la  tête  pour  ré- 
pondre à  l'ovation  de  ses  adulateurs  ou  aux  murmures  de  ses 
ennemis.  11  n'y  avait  pas  de  crime  dont  on  ne  le  crût  capable, 
point  d'assassinat  ou  d'empoisonnement  qui  ne  lui  fût  im- 
puté. Loin  de  se  défendre  de  ces  accusations,  il  semblait  les 
chercher  et  s'en  faire  gloire  comme  d'une  preuve  de  sa  puissance 
et  de  son  impunité. 

On  eût  dit  qu'il  mettait  une  certaine  ostentation  à  bra- 
ver toutes  les  lois  divines  et  humaines.  On  l'accusait  pu- 
bliquement d'avoir  empoisonné,  àTrévise,  sa  première  femme, 
Jiœur  de  Vicri  des  Cerchi  ,  son  rival  d'abord  ,  son  ennemi 
acharné  dans  la  suite.  Un  chroniqueur  raconte  que  Donati , 
de  retour  dans  sa  patrie,  engagea  son  beau-frère  à  souper,  et 
lui  fit  verser  du  vin,  mais  que  celui-ci  le  repoussa  d'une  main 
tremblante.  Corso,  se  montrant  plus  étonné  qu'offensé  de  ce  re- 
fus, appela  son  sénéchal,  et  lui  ordonna  sur-le-champ  de  faire 
l'essai  du  vin  qu'il.yenait  de  servir  à  son  hôte.  Le  sénéchal,  sans 
hésiter,  remplit  un  verre  jusqu'aux  bords  et  le  vida  d'un  trait. 
Alors  A'ieri  se  levant,  regarda  fixement  son  beau-lrère,  et  s'é- 
cria d'une  voix  sombre  :  Ce  n'est  pas  de  ce  >in  que  tu  as  fait 
boire  à  ma  sœur  ~.  Ce  fut  là,  dit-on,  la  source  de  leur  sanglante 
inimitié. 

Quelque  temps  après,  Guido  Cavalcauli ,  le  même  à  qui 
Dante  a  dédié  son  admirable  livre  de  la  Vie  nouvelle ,  partait 
pour  un  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Corso  aposta 
des  sicaires  sur  la  route  pour  le  faire  poignarder,  mais  le  noble 
poète  échappa  par  miracle  à  ses  assassins.  La  sœur  même  de 
Donati,  craignant  son  despotisme,  s'était  réfugiée  dans  un  couvent 
et  avait  prononcé  ses  vœux.  Corso  escalada  les  murs  de  l'église, 
arracha  la  vierge  du  pied  du  crucifix,  et  la  maria  de  force  à  Ro- 
sellino  délia  Rosa.  Tous  ces  crimes  étaient  de  nature  à  inspirer 
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au  peuple  l'aversion  et  la  crainte  pour  leur  auteur,  et  on  l'ap- 
pelait, en  tremblant,  le  Catilina  de  J'iorence  *. 

D'un  autre  côté,  son  antagoniste  Vieri  des  Cerchi  jouissait  de 
la  plus  grande  popularité.  C'était  un  parvenu  de  la  vallée  de  la 
Piè>e,  d'un  esprit  borné  et  de  manières  communes,  mais  rache- 
tant ces  défauts  par  un  grand  fonds  de  probité,  et  par  un  certain 
instinct  de  grandeur  civique  tout-à-fait  digne  d'un  tribun.  11  se 
trouvait  à  la  tète  d'une  maison  de  banque  des  plus  considérables 
non  seulement  d'Italie,  mais  de  l'Europe  entière.  Admirable- 
ment beau,  plus  beau  peut-être  que  Corso,  il  n'avait  ni  la  séduc- 
tion de  la  parole,  ni  l'élévation  des  seutimens,  ni  ce  parfum 
aristocratique  que  donne  une  grande  naissance.  Mais  comme  la 
fortune  des  Donati  était  loin  d'égaler  leur  noblesse,  Vieri  se  ven- 
geait de  la  supériorité  de  son  adversaire  en  étalant,  comme  tous 
les  parvenus,  un  faste  insolent.  Il  n'y  avait  pas  de  titres  humi- 
lians  et  ridicules  dont  Corso  ne  gratifiât  ses  ennemis  ;  il  les  ap- 
pelait sauvages,  grossiers,  paysans  mal  appris  ;  à  chaque  mot  que 
Vieri  laissait  échapper,  il  s'écriait  gaiement  :  Ah!  ah!  l'âne  de 
la  porte  vient  de  braire  -  ,  faisant  allusion  à  la  porte  Saint- 
Pierre,  près  de  laquelle  les  Cerchi  avaient  leur  maison.  Vieri,  en 
revanche,  ne  négligeait  aucune  occasion  de  mortifier  l'orgueil- 
leux gentilhomme.  Il  répondait  à  ses  injures  par  des  procès,  à  ses 
épigrammes  par  des  constructions  nouvelles.  11  lui  contesta  la 
dot  et  l'héritage  de  sa  seconde  femme,  tille  de  Neri  de  Gaville, 
que  Corso  avait  épousée  malgré  la  volonté  de  ses  parens.  Il  acheta 
le  château  des  comtes  Guidi,  et  éleva  les  murs  de  ce  domaine 
en  face  des  maisons  des  Donati  et  des  Pazzi,  pour  leur  enlever 
l'air  et  la  vue.  Les  Donati  avaient  pour  eux  les  citoyens  les  plus 
nobles,  les  plus  braves  et  les  plus  déterminés.  Le  pape  leur  prê- 
tait secrètement  son  appui.  La  popularité  croissante  des  Cerchi 
conuneiirait  à  inquiéter  le  soupçonneux  Boniface  ;  et  son  ban- 
quier Geri  Spini,  par  jalousie  de  profession,  l'entretenait  dans 
ces  dispositions  fâcheuses.  3Iais  les  Cerchi  avaient  l'avantage  de 
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la  force  et  du  nombre  ;  le  peuple  se  rangeait  de  leur  côté,  à  cause 
de  leur  fortune,  de  leur  bienveillance  et  de  leur  origine  plé- 
béienne; les  hommes  modérés  les  soutenaient  par  esprit  de  jus- 
lice,  et  les  Gibelins,  ennemis  naturels  des  Donati  et  du  pape, 
trop  faibles  pour  les  renverser  par  leurs  propres  forces,  faisaient 
cause  commune  avec  le  peuple,  pour  l'exploiter  au  profit  de  leurs 
passions  ou  de  leurs  principes.  Ces  alliances,  quelque  étranges 
qu'elles  puissent  paraître,  ne  sont  pas  rares  dans  l'histoire  des 
factions  ;  et  nous  voyons  tous  les  jours  deux  opinions  radicale- 
ment opposées  se  rapprocher  et  se  confondre  un  instant  pour 
triompher  de  l'ennemi  commun,  sauf  à  se  séparer  de  nouveau 
le  lendemain  de  la  victoire.  C'est  ainsi  que,  contrairement  à  l'u- 
sage, l'aristocratie  était  guelfe  à  Florence,  plus  guelfe  même 
que  le  pape ,  et  le  peuple,  sans  sedouter  du  rôle  qu'on  lui 
faisait  jouer,  était  devenu  gibelin.  Il  fallait  des  noms  nouveaux 
pour  cette  nouvelle  scission,  et  la  ville  de  Pistoïe  se  chargea  de 
donner  à  sa  puissante  voisine  ce  baptême   de  sang. 

Un  notaire  appelé  Cancellieri,  jouissant  d'une  grande  consi- 
dération à  Pistoïe,  avait  eu  plusieurs  enfans  d'un  double  ma- 
riage. Il  légua  à  sa  famille  une  immense  fortune,  une  illustration 
de  fraîche  date,  et  une  de  ces  haines  héréditaires  qui  ne  devait 
que  s'accroître  à  mesure  que  les  deux  branches  se  sépareraient 
davantage  du  tronc  paternel.  Les  uns  prirent  le  nom  de  Can- 
cellieri-Blancs,  de  Blanche  leur  mère;  les  autres,  par  opposition, 
s'appelèrent  Canccllieri-Noirs.  Un  jour,  dans  le  courant  de  l'an- 
née 1286,  ou  peu  avant  1300,  —  les  historiens,  d'accord  sur  le 
fait,  diffèrent  sur  la  date,  —  le  fils  d'un  Cancellieri-Noir  ayant 
blessé  en  jouant  un  Cancellieri-Blanc,  reçut  l'ordre  de  son  père 
d'aller  dcman<lpr  pardon  sur-le-champ  à  son  oncle  et  à  son  cou- 
sin, du  malheur  qui  venait  de  leur  arrivera  tous,  par  une  fatale 
imprudence.  L'enfant  obéit;  mais  Bertacca  Cancellieri  eut  la 
cruauté  de  lui  couper  la  main  droite,  et  lui  dit  froidement  : 
l*orte-Ia  à  ton  père  ;  voilà  ma  réponse  '. 

A  ce  trait  de  férocité  inouïe,  les  Noirs  prirent  les  armes  ;  les 

'  îliRCuioN.Nt  SiEfA.M,  tome  IV,  Delizie  deglienul.  Toscani,  x. 


INTRODUCTION.  LXXXVI! 

Blancs  étaient  déjà  sur  la  défensive  ,  et  il  y  eut  des  deux 
côtés  des  blessés  et  des  morts.  Le  gouvernement  de  Florence 
intervint  en  vertu  du  droit  de  i^uprémalie  qu'il  exen.ait  sur  les 
villes  secondaires  de  la  ligue  guelfe  de  Toscane ,  et  appela 
dans  ses  murs  les  chefs  des  deux  partis.  Les  Noirs  logèrent  chez 
les  Frescobaldi,  les  Blancs  chez  les  Cerchi,  auxquels  ils  étaient 
liés  par  des  relations  de  famille  ;  et  la  haine  des  habilans  de  Pis- 
toie  ,  greffée,  pour  ainsi  dire  ,  sur  les  passions  de  Florence, 
porta  bientôt  son  fruit  de  discorde  et  de  sang.  Les  aristocrates, 
menés  par  Donati,  s'appelèrent  les  Noirs;  les  démocrates,  repré- 
sentés par  Cerchi,  se  nommèrent  les  Blancs.  Au  bout  de  dix 
ans,  ces  noms  et  les  fractions  qu'ils  désignaient  se  perdirent 
de  nouveau  dans  les  divisions  primitives  de  Guelfes  et  de  Gibe- 
lins; mais  si  courte  que  fût  leur  durée,  ils  n'en  laissèrent  pas 
moins  une  trace  profonde  dans  la  ville  et  dans  l'histoire  de 
Florence.  L'aversion  des  deux  partis  éclatait  dans  les  objets  ex- 
térieurs :  le  costume,  la  manière  de  porter  les  cheveux,  les  armes, 
et  jusqu'aux  tours  crénelées  d'une  façon  différente,  tout  servait  à 
marquer  entre  les  deux  factions  une  ligne  de  séparation  infran- 
chissable. 

On  connaît  les  motifs  qui  portaient  le  pape  à  favoriser  les  Noirs 
en  secret.  Après  la  première  collision,  arrivée  sur  la  place  de  la 
Sainte-Trinité,  le  premier  mai  1300.  Boniface  envoya  le  cardinal 
Matheo  Acquasparta,  avec  la  mission  apparente  de  réconcilier 
les  habitans  de  Florence,  mais  en  réalité  pour  rétablir  l'équi- 
libre entre  les  deux  partis  et  tenir  les  Blancs  en  échec  ' .  On  sait 
que  d'après  les  Ordonnances  de  justice  les  prieurs  sortans  avaient 
le  droit  d'élire  leurs  successeurs.  Seulement  on  ajoutait  aux  an- 
ciens gouverneurs  un  nombre  de  votans  nommés  par  l'assemblée 
générale,    afin  que   le  pouvoir  ne   fût   point   resserré   dans  un 
cercle  trop  étroit ,  et  pour  ne  pas  laisser  aux  électeurs  la  moindre 
possibilité  de  se  faire  un  mérite  de  leur  vote  auprès  des  nou- 
veaux magistrats.  Par  cette  loi  habilement  calculée,  le  parti  qui 
était  au  pouvoir  le  gardait  long-temps,  et  le  peuple  ne  courait 
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jamais  le  risque  d'être  relégué  dans  un  rôle  passif.  Le  cardinal 
essaya  de  changer  ce  mode  d'élection  ;  il  ne  proposait  pas  d'en 
appeler  au  conseil  général,  ce  qui  eût  été  plus  politique  et  plus 
équitable  en  quelque  sorte  :  sa  réforme  consistait  à  jeter  indis- 
tinctement dans  un  sac  les  noms  des  Noirs  et  des  Blancs,  et  de 
tirer  au  sort  les  prieurs.  Une  prétention  si  excessive,  qui  violait 
radicalement  les  statuts  de  la  république,  fut  repoussée  avec  in- 
dignation, et  l'envoyé  de  Rome,  trouvant  les  cœurs  endurcis  et 
rebelles  à  son  autorité,  s'éloigna  courroucé  en  lançant  son  ana- 
thème  sur  la  ville  obstinée. 

Ce  fut  dans  ce  moment  critique  que  le  poète,  revenu  proba- 
blement du  jubilé,  d'où  il  a  daté  son  drame  immortel,  prit  le 
gouvernement  d'une  république  déchirée  par  les  factions ,  me- 
nacée par  l'anarchie,  excommuniée  par  l'Église.  Le  court  passage 
de  Dante  aux  affaires  est  marqué  par  deux  actes  d'impartialité 
et  de  courage  civil.  Neuf  jours  après  son  installation,  la  veille 
de  la  Saint-Jean-Baptiste ,  les  corporations  des  arts,  ayant  à  leur 
tête  leurs  consuls  respectifs,  furent  attaquées  par  lesDonati.  Des 
insultes  on  en  vint  aux  mains,  et  la  ville  fut  menacée  d'une 
conflagration  générale.  Dante  commença  par  se  fortifier  avec  ses 
collègues  dans  le  palais  communal ,  et  par  son  conseil  on  exila 
le  même  jour  les  Noirs  et  les  Blancs  qui  s'étaient  fait  remarquer 
par  leur  emportement  dans  la  dispute.  Parmi  les  derniers  étaient 
compris  Guido  Cavalcanti,  l'ami  le  plus  tendre  de  Dante.  La  ca- 
lomnie se  fit  une  arme  de  cet  arrêt  si  juste  contre  celui  qui  l'a- 
vait prononcé,  et  qui  en  éprouva  des  regrets  amers  et  inconsola- 
bles. Il  est  vrai  que  Corso  Donali  et  les  siens  furent  relégués  à 
une  plus  grande  distance,  et  rappelés  plus  tard;  mais  les  Noirs 
avaient  été  les  agresseurs,  dans  le  dessein  avoué  de  renverser 
le  pouvoir  établi,  et  Dante  n'était  déjà  plus  aux  affaires 
lorsque  Guido  Cavalcanti ,  miné  par  une  fièvre  lente  qu'il  avait 
gagnée  dans  le  lieu  malsain  de  son  exil,  obtint  de  rentrer  à  Flo- 
rence pour  y  mourir  '. 

L'autre  action ,  queles  ennemis  dcDante  ne  rougirent  pas  de  lui 
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reprocher,  action  belle  et  honorable  s'il  en  fut,  est  de  s'être  opposé 
avec  énergie  à  l'entrée  de  l'étranger  dans  sa  patrie.  Depuis 
long-temps  Boniface  VIII  tramait  une  sourde  intrigue  avec  les 
Noirs  ;  il  avait  engagé  par  des  promesses  réitérées  Charles  de  Va- 
lois, duc  d'Alençon,  à  s'emparer  du  gouvernement  de  Florence, 
sous  le  prétexte  d'y  rétablir  l'ordre  et  la  paix.  Corso  Donati , 
revenu  de  son  premier  exil  plus  arrogant  et  plus  exaspéré  que 
jamais ,  se  fit  condamner  à  la  prison  et  aux  amendes  pour  de 
nouvelles  violences.  Le  jeudi  gras  de  l'année  suivante ,  quatre 
Cerchi  moururent  empoisonnés  en  mangeant  d'une  espèce  de 
tourte  apprêtée  par  un  partisan  des  Donati ,  sans  qu'il  y  eût  de 
preuves  suffisantes  contre  les  auteurs  du  crime'.  Vers  la  même 
époque ,  les  chefs  des  >'oirs ,  rassemblés  illégalement  dans 
l'église  de  la  Sainte-Trinité ,  avisèrent  aux  moyens  de  facQiter 
l'arrivée  de  Charles  de  Valois  ;  la  conspiration  transpira ,  et  les 
>oirs  étant  bannis  définitivement,  la  ville  resta  au  pouvoir  du 
parti  populaire.  Pistoic  suivit  l'exemple  de  sa  voisine,  et  la  do- 
mination des  Blancs  parut  finalement  assurée. 

Mais  Corso  rompit  son  ban,  sans  se  soucier  des  peines  graves 
qu'il  encourait  par  suite  de  sa  récidive,  et  se  réfugiant  près  de 
Spini,  baittiuier  du  pape,  se  déclara  en  guerre  ouverte  avec  son 
pays.  Charles  de  Valois  arriva  à  Rome  suivi  de  cinq  cents  che- 
valiers provençaux.  Florence  s'en  émut,  et  le  conseil  s'étant  as- 
semblé à  la  haie,  on  désigna  Dante  pour  conjurer  l'orage.  Ce  fut 
dans  cette  occasion  solennelle  qu'il  prononça  ce  mot  célèbre  :  Si 
je  vais,  qui  reste  ?  si  je  reste,  qui  va  2? 

Il  partit  néanmoins,  accompagné  de  Maso  Minerbetti  et  d'un 
Guelfe  exagéré,  appelé  Corazza  ;  mais  il  arriva  trop  tard.  Le  pape 
le  retint  auprès  de  lui ,  et  renvoya  à  Florence  les  deux  autres 
ambassadeurs  :  il  exigeait  que  la  république  s'en  rapportât 
aveuglément  à  sa  prudence,  et  qu'elle  ne  mît  aucun  obstacle  à 
l'entrée  du  prince  français.  Boniface  savait  trop  bien  que  Dante 
n'était  pas  homme  à  se  charger  d'une  telle  réponse. 
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Charles ,  de  son  côté ,  avait  envoyé  des  ambassadeurs  à  Flo- 
rence pour  sonder  les  dispositions  des  partis  et  protester  de  ses  in- 
tentions paciflques.  Les  nouveaux  prieurs,  entrés  régulièrement 
en  fonctions  le  15  octobre  1301,  effrayés  d'une  responsabilité  si 
grave,  demandèrent  l'avis  de  l'assemblée  générale.  Tous  les  bul- 
letins des  corporations  des  arts  et  métiers  étaient  ainsi  conçus  : 

«  Que  Charles  de  Valois  soit  reçu  et  honoré  comme  son  noble 
sang  le  mérite.  » 

Les  seuls  boulangers  répondirent  : 

«  Que  Charles  de  A'alois  ne  soit  ni  reçu  ni  honoré,  car  il  vient 
pour  détruire  notre  ville  *.  » 

Le  gouvernement  envoya  des  ambassadeurs  chargés  de  de- 
mander au  prince  des  lettres  marquées  de  son  sceau ,  par  les- 
quelles il  s'engageait  formellement  à  ne  pas  sortir  de  son  rôle 
de  pacificateur,  et  à  respecter  les  lois  et  les  coutumes  de  la  ré- 
publique, sans  faire  ou  permettre  aucune  innovation.  Charles 
promit  tout  ce  qu'on  voulut.  Un  des  prieurs,  Dino  Compagni, 
acteur  lui-même  et  historien  de  ces  tristes  événemens,  demanda 
au  prince,  à  son  arrivée,  si  la  lettre  que  le  gouvernement  avait 
reçue  avait  été  écrite  spontanément  par  lui;  à  quoi  le  prince  ré- 
pondit :  Oui,  certainement. 

Charles  de  Valois  entra  à  Florence  le  l^f  novembre.  Il  avait 
déjà  reçu  des  Noirs  qui  le  poussaient  en  avant,  dix-sept  mille  flo- 
rins à  compte  sur  les  soixante-dix  mille  qu'on  avait  fixés  pour  sa 
solde  et  pour  celle  de  sa  suite.  Corso  se  retira  à  Ognano,  village  à 
trois  milles  de  Florence.  Le  prince  descendit  à  la  maison  des  Fres- 
cobaldi,  Oltr'-Arno,  la  même  où  s'étaient  réfugiés  les  Noirs  dePis- 
toïe.  Le  4,  il  demanda  la  garde  des  portes  delà  ville,  surtout  du 
côté  où  il  avait  choisi  sa  demeure.  On  lui  accorda  cette  dernière 
demande,  et  il  jura  sur  son  honneur  de  prince  et  sur  la  foi  de  la 
maison  royale  de  France  de  veiller  à  la  sûreté  du  territoire,  et  de 
suivre  exactement  la  consigne  des  prieurs.  Mais  vers  le  milieu  de 
la  nuit,  par  une  des  plus  infâmes  trahisons  dont  l'histoire  nous 
ait  légué  le  souvenir,  il  fit  entrer  les  rebelles,  et  fit  prendre  les 
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armes  à  ses  cavaliers.  Aussitôt  l'elTroi  se  répandit  dans  la  ville;  le 
peuple  se  barricada  dans  les  rues  ;  les  tours  plates  des  maisons 
se  couvrirent  d'hommes  armés.  En  vain  la  cloche  du  Palais  ap- 
pelait les  citoyens  à  se  défendre  :  nul  ne  franchit  le  seuil  de 
sa  demeure  pour  prêter  main-forte  au   goni'alonier  de  justice. 

Le  S  au  matin  ,  Corso  Donati  ,  aidé  des  siens  ,  fit  voler 
en  éclats  la  porte  de  San-Pietro-Maggiore,  et  parcourant  les  rues 
aux  cris  de  :  Vive  le  baron  !  vint  se  joindre  aux  soldats  proven- 
çaux. Une  multitude  de  brigands  en  haillons,  ramassés  de 
tous  les  villages  de  la  Romagne  et  de  la  Toscane ,  se  pres- 
saient sur  les  pas  de  ce  furieux  ,  pillant,  brûlant  ,  égorgeant 
tout  ce  qui  se  trouvait  sur  leur  passage.  Arrivé  à  la  maison 
des  Bastari ,  Corso  leur  ordonna  de  briser  les  portes  de  la 
prison  communale,  et  délivrant  les  détenus,  il  lâcha  ces  bêtes 
fauves  sur  la  ville  épouvantée.  Puis,  comme  s'il  eût  voulu  ren- 
verser jusqu'à  l'ombre  de  la  république,  il  envahit  le  palais,  et 
en  chassa  brutalement  les  prieurs,  qui  étaient  restés  les  derniers, 
sans  gardes,  sans  défense,  sans  espoir  de  salut,  mais  protestant 
jusqu'à  la  fin  contre  ces  abominables  violences  *.  Le  11,  on 
nomma  des  gouverneurs  provisoires,  et  la  persécution  prit  un 
caractère  légal.  On  força  des  vierges  libres  à  se  marier  avec  des 
conjurés  ;  on  autorisa  par  des  condamnations  judiciaires  la  dé- 
molition, l'incendie  et  le  pillage;  les  riches,  à  quelque  opinion 
qu'ils  appartinssent ,  furent  rançonnés  sans  pudeur,  et  lorsque 
Charles  de  Valois,  en  rendant  compte  au  pape  de  ces  exploits, 
se  plaignit  que  la  récompense  n'était  pas  proportionnée  à  ses 
infâmes  services,  Boniface  lui  répondit  en  riant  :  Je  vous  ai  mis 
dans  un  puits  d'or  :  c'est  votre  faute  si  vous  n'avez  pas  su  en 
profiter  2. 

A  son  retour  de  Rome,  Charles,  sentant  le  sol  trembler  sous  * 
ses  pieds,  se  hâta  de  dresser  les  listes  de  proscription.  Il  avait 
fait  élire  podestat  Cante  des  Gabrielli,  un  des  bannis  rentrés  à 
sa  suite,  sûr  de  trouver  dans  cet  homme  un  instrument  aveugle  et 
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docile  de  ses  basses  vengeances.  On  fabriqua  de  fausses  lettres,  on 
simula  des  conspirations,  pour  éloigner  les  citoyens  qui  étaient  le 
plus  à  craindre.  Un  baron  provençal,  appelé  Pierre  Ferrand,  fei- 
gnant du  mécontentement  contre  le  prince,  excita  des  sympathies 
naturelles  chez  des  opprimés  *,  et  livra  les  jeunes  gens  des 
plus  illustres  familles.  Le  podestat  intronisé  marquait  au 
front  les  victimes  qu'on  lui  désignait,  et  les  envoyait  au  bour- 
reau. Le  misérable  n'avait  pas  attendu  le  retour  de  son  maître 
pour  lancer  contre  Dante  Alighieri  et  trois  autres  citoyens,  an- 
ciens prieurs,  un  arrêt  par  défaut,  qui  les  condamnait  à  payer 
dans  un  court  délai  la  somme  de  huit  mille  livres ,  et  en  cas 
d'insolvabilité,  à  la  confiscation  des  biens  et  au  bannissement 
perpétuel.  Il  avait  procédé  d'office ,  sur  les  bruits  de  l'opinion 
publique,  —  on  appelait  ainsi  dérisoirement  la  dénonciation  de 
deux  témoins,  —  qui  les  accusait  d'extorsions,  de  baratteries  et 
de  lucres  illicites.  L'impudent  magistrat  était  si  pressé  de  con- 
damner, qu'il  oublia  de  déguiser  le  crime  réel  dont  les  prévenus 
s'étaient  rendus  coupables.  On  lit  textuellement  dans  l'arrêt, 
qu'ils  sont  punis  pour  s'être  opposés  à  l'entrée  de  notre  sei- 
gneur Charles  de  Valois.  Le  10  mars  1302,  le  jour  même  où 
expirait  le  délai  accordé.  Gante  confirma  la  sentence,  accouplant 
au  nom  du  poète  d'autres  noms  qui  devaient  le  salir  par  leur 
contact,  ordonnant  de  son  plein  arbitre  que  s'il  tombait  jamais 
au  pouvoir  du  gouvernement,  il  fût  brûlé  jusqu'à  ce  que  mort 
s'ensuivît  :  Igné  comburatur,  sic  quod  moriatur  2. 

G  Florence  !  ville  prédestinée  et  féconde,  mère  des  plus  grands 
génies  dont  l'humanité  s'honore  !  ô  noble  patrie  de  tout  ce  que 
les  hommes  ont  de  plus  cher,  la  liberté  et  les  arts  !  berceau  de 
la  civilisation  moderne ,  Athènes  d'Italie  !  de  combien  de  larmes, 
de  combien  de  regrets  tes  enfans  n'ont-ils  pas  expié  cet  arrêt 
impie,  prononcé  par  le  sicaire  d'un  tyran  étranger  !  Honte  sur  le 
juge  vendu!  honte  et  infamie  sur  le  prince  qui  toucha  de  sa  main 
royale  la  Qétrissante  aumône  de  soixante-dix  mille  florins,  que  des 

'  Leor.  âket.  p.  55. 
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marchands  toscans  lui  jetaient  pour  prix  de  sa  trahison!  Mais  il 
serait  injuste  et  cruel  de  faire  retomber  sur  les  nations  les  fautes 
de  ceux  qui  les  gouvernent,  surtout  lorsque  cette  domination  est 
violente,  illégitime,  passagère;  il  serait  injuste  et  cruel,  ô  Flo- 
rence !  de  déchirer  ton  cœur  maternel  [que  chaque  siècle  vient 
percer  d'un  nouveau  glaive,  que  chaque  génération  vient  abreu- 
ver d'une  nouvelle  amertume.  Les  hommes  passent,  les  passions 
s'éteignent;  depuis  long-temps,  Blancs  et  Noirs,  Guelfes  et  Gibe- 
lins, dorment  pêle-mêle  dans  le  même  cimetière.  La  terre  a  re- 
pris leurs  cendres,  l'oubli  a  couvert  leurs  noras,  mais  le  génie  et 
la  gloire  de  ton  fils  planent  sur  ton  vieux  Baptistère,  comme 
une  auréole  éclatante,  et  la  postérité  s'incline  devant  cette  belle 
et  grande  figure  sanctifiée  par  l'exil. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  poète  dans  son  long  et  douloureux 
pèlerinage.  Sa  vie  a  été  celle  de  tous  les  proscrits  :  une  longue 
suite  de  déceptions  et  d'espérances,  de  sanglans  reproches  et  de 
tendres  souvenirs,  de  sombres  dédains  et  d'inénarrables  amer- 
tumes. Il  a  erré  de  ville  en  ville,  priant  dans  chaque  église,  frap- 
pant à  chaque  porte,  acceptant  un  morceau  de  pain,  et  donnant 
l'immortalité  en  échange.  A  son  retour  de  Rome,  où  l'arrêt  de 
Gante  était  venu  le  frapper,  on  le  voit  passer  successivement  à 
Sienne,  à  Arezzo,  à  Vérone,  à  Bologne,  à  Padoue ,  dans  la  Lu- 
nigiane,  à  Paris,  en  Angleterre  peut-être,  tantôt  se  livTant  à  ses 
études,  reprenant  et  interrompant  ses  travaux,  soutenant  des 
thèses  publiques  sur  toutes  les  branches  du  savoir  humain,  de 
quo  libet!  tantôt  secondant  de  ses  vœux,  encourageant  de  ses 
conseils,  Scarpetta  des  Ordelaffi,  Alexandre  de  Romena,  et  le  ter- 
rible Uguccione  de  la  Faggiuola,  qui  vinrent  se  briser  l'un  après 
l'autre,  par  des  entreprises  folles  ou  désespérées,  contre  le  gou- 
vernement de  Florence.  De  retour  en  Italie,  en  avril  1311,  il 
espéra  un  moment  que  l'heure  de  la  délivrance  était  sonnée,  que 
son  pays  déchiré  allait  enfin  se  réunir  sous  la  sauve-garde  d'un 
puissant  prolecteur,  et  son  cœur  bondissait  de  joie  en  signant 
une  lettre  datée  des  sources  de  l'Arno.  Mais  ce  rêve  ne  dura  que 
deux  ans,  et  il  dut  déplorer  la  perte  de  ce  malheureux  Henri  VII 
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qui  n'était  descendu  en  Italie  que  pour  y  mourir.  Après  ce  dé- 
sastre d'autant  plus  grave  qu'il  était  imprévu,  Dante  se  réfugia 
dans  l'étude,  et  continua,  libre  désormais  de  tout  autre  souci,  sa 
Divine  Comédie.  Il  avait  repris  V Enfer  six  ou  sept  années  aupa- 
ravant, et  les  encouragemens  et  les  loisirs  que  le  poète  avait 
trouvés  auprès  de  ses  hôtes  de  la  Lunigiane  ont  fait  parvenir 
jusqu'à  nous  les  noms  de  Franceschino,  Moroello  et  Corradino, 
nobles  rejetons  de  la  vieille  souche  de  Conrad  Malaspina '.  Le 
souvenir  d'une  jeune  fille  appelée  Gentucca,  qui  rayonne  comme 
un  sourire  à  travers  les  chants  mélancoliques  du  Purgatoire, 
a  fait  penser  aux  critiques  que  cette  seconde  partie  du  poème, 
commencée  probablement  à  Paris,  a  été  continuée  et  achevée  à 
Lucques.  De  Lucques  le  poète  retourna  à  Vérone,  où  la  fastueuse 
hospitalité  de  Can  Grande  attirait  les  débris  du  parti  gibelin. 
Dante  avait  rendu  d'importans  services  diplomatiques  aux  Sca- 
liger,  il  a  exalté  dans  des  vers  magnifiques  les  successeurs 
d'Ezzelin.  Ont-ils  réellement  mérité  ces  éloges?  ou  la  postérité 
devrait-elle  plutôt  les  maudire  en  songeant  qu'ils  ont  manqué 
d'égards  envers  une  si  noble  infortune?  Le  fait  est  que  Dante, 
accueilli  par  Bartolommeo ,  négligé  par  Âlboino ,  blessé  par 
Can  Grande,  a  éprouvé  à  plusieurs  époques  de  sa  vie  combien 
était  amer  le  pain  de  l'exil  ,  et  qu'il  s'est  enfin  éloigné  de 
Vérone  plus  sombre  et  plus  désolé  que  jamais.  La  tradition  a 
pieusement  consacré  tous  les  lieux  où  le  poète  a  passé.  Sur  la 
plus  haute  cime  des  Apennins,  dans  l'abbaye  de  Fonte  Avellana 
on  visite  encore  la  cellule  où  cette  grande  âme  agitée  a  trouvé 
quelques  instans  de  repos  ;  le  montagnard  du  Frioul  montre 
aux  voyageurs  un  rocher,  nommé  encore  aujourd'hui  le  siège  de 
Dante,  où  il  venait  méditer  dans  ses  jours  de  détresse  ;  enfin 
dans  la  petite  ville  de  Gabbio ,  le  château  de  Boson  dresse  avec 
orgueil  sa  vieille  tour  crénelée,  et  semble  rappeler  aux  pèlerins 
qui  se  hasardent  dans  ses  vastes  salles  ténébreuses,  que  son 
maître  a  versé  quelque  baume  sur  les  blessures  de  l'illustre 
exilé.  On  trouve  vers  la  fin  du  poème,  dans  le  chant  consacré  aux 
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solitaires,  l'empreinte  de  ces  contrées  sauvages,  de  ces  pentes 
escarpées  et  arides,  de  ces  pics  élevés  d'où  le  regard  du  pro- 
scrit découvrait  un  si  vaste  horizon,  et  s'arrêtait,  noyé  de  larmes, 
sur  les  montagnes  qui  lui  cachaient  sa  patrie.  Le  Paradis,  com- 
mencé à  Vérone,  fut  achevé  à  Uavenne,  où  Guido  Novcllo  de  Po- 
lenta recueillit  le  dernier  vers  et  le  dernier  soupir  du  poète. 
C'est  dans  cette  triste  et  sombre  cité,  sous  le  même  toit  où  la 
belle  et  malheureuse  Francesca  avait  ouvert  les  yeux  au  jour, 
que  Dante  Alighieri,  revenu  de  sa  dernière  ambassade,  sentant 
que  sa  fin  approchait,  appela  près  de  lui  ses  enfans  et  son  hôte, 
et  leur  exprima  son  vœu  suprême  de  mourir  revêtu  de  l'habit  de 
Saint-François,  et  d'être  enterré  humblement  dans  le  cime- 
tière des  frères  mineurs.  Ainsi  rendit  son  âme  au  Seigneur, 
le  14  septembre  1321,  à  l'âge  de  cinquante-six  ans,  le  plus  grand 
poète  des  temps  modernes.  Les  peintres  et  les  biographes  nous 
ont  conservé  les  traits  de  sou  visage.  11  avait  le  nez  aquilin,  les 
yeux  grands,  la  lèvre  inférieure  un  peu  saillante,  le  teint  brun, 
la  barbe  et  les  cheveux  épais,  noirs  et  crépus.  Sa  taille  était 
moyenne,  et  au  déclin  de  sa  vie  il  marchait  légèrement  voûté, 
sous  le  poids  de  ses  pensées  plus  encore  que  de  son  âge  *. 

Mais  le  véritable  portrait  de  Dante  est  dans  son  poème.  Ame 
grande  et  fière,  caractère  inflexible,  esprit  vaste,  hardi,  scruta- 
teur, ne  connaissant  d'autre  frein  que  le  devoir,  d'autres  bornes 
que  l'infini  ;  roi  par  le  génie,  il  marchait  l'étoile  au  front  parmi 
ses  égaux,  dédaignant  ce  troupeau  de  créatures  humaines  qui 
semble  n'avoir  été  doué  de  raison  que  pour  laisser  tous  les  avan- 
tages à  la  brute.  Son  rêve  fut  celui  de  tous  les  grands  hommes  ; 
unité  dans  la  science,  unité  dans  la  langue,  unité  dans  l'empire. 
Poète  de  la  rectitude,  comme  il  s'appelait  lui-même,  jamais  il 
ne  courba  la  tète  sous  aucune  tyrannie,  pas  plus  sous  celle  des  prin- 
ces que  sous  celle  des  peuples.  Il  porta  toujours  dans  les  études 
comme  dans  les  affaires  la  même  activité,  la  même  probité,  la  même 
conscience.  Placé  par  les  circonstances  politiques  entre  un  des- 
pote orgueilleux  et  un  manant  parvenu,  entre  un  Tarquin  au 
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petit  pied  et  unMétellus  de  carrefour,  il  avoué  à  l'un  sa  haine, 
à  l'autre  son  mépris. 

Le  monde  entier  sait  aujourd'hui  comment  Dante  a  aimé.  La 
chaste  et  idéale  figure  de  Béatrix  a  été  l'objet  d'une  passion  que 
les  anges  eux-mêmes  pourraient  avouer.  Dante  n'était  pas 
exempt  de  défauts,  à  coup  sûr  ;  mais  il  y  a  toujours  quelque 
chose  de  noble  et  d'élevé  même  dans  ses  faiblesses  inséparables 
de  la  nature  humaine.  Il  reconnaît  ses  torts  avec  simplicité ,  il 
regrette  de  ne  pouvoir  se  corriger  d'un  orgueil  immense, 
d'un  penchant  trop  vif  au  plaisir.  Souvent  il  se  laisse  aller  à  des 
élans  fougueux,  à  une  mélancolie  amère.  Le  bruit  des  cités  l'im- 
portune ;  on  dirait  qu'il  s'irrite  de  se  voir  coudoyer  par  la  foule. 
Si  par  une  curiosité  d'artiste  il  s'arrête  à  crayonner  quelque 
scène  triviale,  s'il  se  surprend  à  rire  devant  un  groupe  ignoble, 
il  s'adresse  un  blâme  sévère  et  rougit  de  cet  oubli  de  lui-même. 
Sa  démarche  est  digne  et  grave ,  son  regard  s'abaisse  lentement 
sur  ceux  qui  l'entourent ,  comme  s'il  se  détachait  à  regret  de  la 
contemplation  qui  l'absorbe;  tous  ses  mouvemens  trahissent  im 
sentiment  profond,  inné,  légitime,  de  sa  supériorité.  Dans  sa  jeu- 
nesse il  se  mêlait  volontiers  aux  fêles,  aux  tournois,  aux  cavalcades; 
il  aimait  les  riches  habits,  les  armures  précieuses,  les  manières  no- 
bles et  élégantes.  Au  reste,  parfaitement  versé  dans  la  science  du 
blason,  dans  la  vénerie  et  dans  tous  les  exercices  chevaleresques  ; 
brave,  éloquent,  passionné  lorsqu'il  s'agissait  de  plaire  aux  belles 
dames  florentines,  il  devenait  tout-à-coup  sombre  et  rêveur,  s'ou- 
bliait un  jour  entier  sur  un  livre,  et  prenait  si  peu  de  souci  de  son 
extérieur,  qu'on  se  le  montrait  au  doigt  comme  un  homme  reve- 
nant de  l'autre  monde.  Quelques  femmes  en  riaient  tout  bas, 
d'autres  s'en  efl'rayaient,  d'autres  en  avaient  pitié.  Les  malheurs 
l'ont  élevé  au  lieu  de  l'abattre.  Son  âme  sympathise  avec  tout 
ce  qui  est  grand.  Il  admire  l'énergie  même  chez  ses  ennemis  ; 
sa  compassion  s'étend  jusqu'aux  douleurs  méritées  ,  lors- 
qu'elles sont  supportées  avec  courage.  La  vue  de  liniquilé 
l'enflamme  d'un  noble  courroux;  il  aiguise  son  vers  avec  une 
satisfaction  de  vengeance  qui   fait  frissonner  ;  son  front  s'as- 
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sombrit  comme  celui  dos  prophètes,  ses  yeux  lancent  des  éclairs, 
et  sa  main  secoue  le  flambeau  de  la  colère  éternelle  ;  mais 
ces  tempêtes  s'apaisent  tout-à-coup  :  une  larme,  un  sourire 
de  femme,  un  souvenir  de  ses  premières  années,  suffisent  pour 
faire  renaître  le  calme  et  les  joies  sereines  de  l'espoir;  aux 
orages  de  cette  âme  agitée  succèdent  des  atlendrissemens  sym- 
pathiques ,  des  émotions  tristes  et  douces,  une  dévotion  naïve 
et  fervente. 

Tel  nous  apparaît  le  souverain  poète  dans  son  œuvre  immor- 
telle; le  livre  révèle  l'homme,  il  en  reflète  l'image  comme  un 
miroir  fidèle,  et  nous  apprend  tout  ce  qu'on  peut  désirer 
savoir  sur  les  idées,  les  croyances,  les  passions,  les  erreurs  mêmes 
de  Dante;  sur  sa  vie  publique  et  privée,  sur  son  pays,  son  siècle  et 
le  moyen  âge  italien  tout  entier;  c'est  pourquoi  l'analyse  de  l'ou- 
vrage doit  précéder  la  biographie  du  poète. 


VI 


Comme  on  peut  en  juger  d'après  la  rapide  esquisse  que  nous 
venons  de  tracer,  jamais  ni  les  anciens  ni  les  modernes  n'ont 
rien  produit  de  comparable  à  cette  immense  composition,  si 
simple  et  si  complexe  à  la  fois  ;  mais  les  œuvres  d'art  ne  vivent 
que  par  la  forme,  et  ce  livre  admirable,  qui  en  dehors  de  ses 
beautés  dramatiques  emprunte  un  si  puissant  intérêt  à  la  reli- 
gion, à  la  philosophie,  à  l'histoire,  serait  à  peine  connu  si 
Dante  ne  l'avait  revêtu  de  sa  divine  poésie,  s'il  l'avait  écrit 
en  vers  latins,  comme  il  est  prouvé  maintenant  qu'il  en  avait 
eu  d'abord  la  pensée.  Il  en  eût  été  de  ce  grand  poème  comme  de 
tant  d'autres  livres  tombés  dans  l'oubli,  malgré  les  trésors  qu'ils 
renferment,  sanctuaires  inaccessibles  à  la  foule,  sphinx  graniti- 
ques du  moyen  âge,  dont  on  se  perd  à  deviner  l'énigme,  pou- 
dreuses idoles  reléguées  sur  les  rayons  d'une  bibliothèque,  et  dont 
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quelques   rares  savans  seuls  vont  de   temps  à  autre  consulter 
les  oracles. 

On  a  beaucoup  disputé  pour  savoir  à  quel  genre  de  poésie  ap- 
partient la  trilogie  dantesque.  Est-ce  réellement  un  poème  épi- 
que, exécuté  et  conçu  suivant  les  lois  d'Aristote  ?  Est-ce  au  con- 
traire une  œuvre  à  part,  irrégulière  et  bizarre?  Pourquoi  ce  titre 
de  comédie  donné  à  un  sujet  si  sérieux  et  si  grave?  La  question, 
ainsi  posée,  a  donné  lieu  à  des  attaques,  à  des  apologies,  à  des  po- 
lémiques sans  nombre.  L'autorité  des  anciens  a  été  invoquée  et 
repoussée  tour  à  tour  avec  autant  de  raisons  d'un  côté  que  de 
l'autre.  Dans  des  temps  plus  récens,  la  querelle  s'est  envenimée 
par  une  complication  nouvelle,  la  littérature  a  eu  ses  Guelfes 
et  ses  Gibelins. 

Il  y  a  dix  ou  quinze  ans,  des  hommes  jeunes,  patiens,  labo- 
rieux, frappés  par  la  décadence  imminente  et  rapide  où  la  fausse 
imitation  des  classiques  entraînait  les  études,  essayèrent  de  ra- 
mener l'art  à  ses  principes  immuables  et  éternels.  Peu  de  réformes 
ont  rencontré  une  opposition  plus  vive  et  plus  acharnée.  On 
traita  ces  hommes  de  novateurs,  de  barbares,  de  romantiques 
enfin,  nom  qui  doit  cacher  sans  doute  une  grande  injure,  car  il 
n'a  aucun  sens  apparent.  Heureusement  l'armure  était  bonne,  et 
le  trait,  lancé  d'une  main  débile,  n'entama  pas  le  bouclier  :  Vm- 
bone  pependit. 

L'ennemi  avançant  toujours,  on  lui  jeta  Aristote  à  la  tête; 
les  uns  criaient  :  à  l'ordre;  les  autres  repoussaient  avec  in- 
dignation le  joug  qu'on  voulait  leur  imposer.  Il  eût  été  plus 
simple  et  plus  logique,  ce  nous  semble,  de  commencer  par  relire 
ce  terrible  code  poétique,  défendu  avec  tant  d'obstination,  atta- 
qué avec  tant  d'audace;  on  s'en  garda  bien  -.cela  eût  mis  tout 
le  monde  d'accord,  et  la  critique,  en  cela  semblable  à  la  vieille 
garde,  meurt  et  ne  se  rend  pas. 

Et  d'abord  on  reprochait  à  la  nouvelle  école  de  subordonner 
l'histoire  à  l'imagination,  de  mêler  le  faux  et  le  vrai,  l'invention 
et  la  réalité,  les  personnages  connus  aux  personnages  qui  n'ont 
jamais  existé,  de  jeter,  en  un  mot,  la  perplexité  et  la  confusion 
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dans  l'esprit  du  spectateur  ou  du  lecteur.  Or,  voici  textuellement 
les  paroles  d'Aristote  : 

«  La  poésie  est  une  chose  plus  philosophique  et  plus  grande 
que  l'histoire,  car  la  première  embrasse  l'universel,  la  seconde 
se  borne  aux  faits  particuliers.  On  embrasse,  en  effet,  l'univer- 
sel, lorsqu'on  fait  agir  ou  parler  tel  ou  tel  homme ,  selon  le 
vraisemblable  et  le  nécessaire  ;  c'est  ce  que  fait  la  poésie  en  don- 
nant des  noms  à  ses  personnages. 

«  11  y  a  des  tragédies  qui  n'ont  qu'un  ou  deux  noms  histo- 
riques, les  autres  sont  de  pure  invention;  il  y  en  a  également 
dans  lesquelles  aucun  nom  n'est  emprunté  à  l'histoire,  comme 
dans  la  Fleur  d'Agathon,  où  tout  est  inventé,  sujet  et  person- 
nages, et  qui  plait  cependant.  —  Doue,  il  ne  faut  pas  exiger 
qu'on  reste  attaché  aux  évcnemens  tels  que  la  tradition  nous  les 
fait  connaître,  car  ce  serait  une  prétention  ridicule.  Les  sujets 
historiques  n'intéressent  pas  parce  qu'ils  sont  réellement  arrivés; 
mais  parce  que  s'ils  sont  arrivés,  c'est  qu'ils  étaient  possibles. 
Les  faits  connus  ne  sont  connus  que  d'un  très-petit  nombre,  et 
néanmoins  tout  le  monde  y  prend  intérêt.  —  Mieux  vaut  choisir 
des  choses  impossibles,  mais  vraisemblables,  que  les  choses  très- 
possibles,  mais  qui  semblent  difflciles  à  croire*.  » 

Nous  doutons  qu'un  écrivain  moderne  trouve  rien  de  mieux 
pour  répondre  à  la  critique.  Aristote  ne  s'occupe  pas  particulière- 
ment du  poème  épique.  D'après  ses  règles,  la  tragédie  et  l'épopée 
ne  font  qu'un  :  ils  obéissent  aux  mêmes  lois  :  même  unité  d'ac- 
tion, même  élévation  de  style,  même  vraisemblance  de  carac- 
tères, même  intrigue,  même  dénouement.  Seulement,  comme  le 
poème  épique  est  plus  étendu  de  sa  nature,  ses  parties  épisodi- 
ques  sont  plus  développées,  et  l'action  n'a  pas  de  temps  rigou- 
reusement déterminé,  tandis  que  la  tragédie  s'efforce  de  rester 
resserrée  dans  une  seule  évolution  de  soleil,  ou  à  peu  près  ; 
quoique  dans  les  premiers  temps  la  tragédie  était  aussi  libre 
que  l'épopée  quant  à  la  durée  de  l'action.  La  tragédie,  en  outre, 
diffère  de  l'épopée  par  les  moyens  dont  elle  dispose,  et  qui  lui 

'  ÂBisT.  Poet.  cap,  IX, 
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sont  propres,  comme  la  mise  en  scène,  le  jeu  des  acteurs  et  la 
musique;  le  poète  épique,  au  contraire,  n'emploie,  pour  atten- 
drir et  émouvoir  ses  lecteurs,  que  le  mètre  et  le  style.  En  un 
mot,  suivant  Aristote,  l'épopée  est  le  drame  parlé,  la  tragédie 
est  le  drame  représenté  '. 

Ainsi  le  poète  épique  a  très-peu  de  choses  à  dire  en  son  propre 
nom  ;  il  doit  annoncer,  introduire  ses  personnages,  et  rentrer 
aussitôt  dans  la  coulisse.  Homère,  admirable  en  cela  comme  dans 
tout  le  reste,  a  bien  su  se  renfermer  dans  son  rôle  de  poète; 
après  quelques  mots  d'introduction,  il  s'efface  complètement 
pour  laisser  parler  les  personnages  qu'il  met  en  scène.  Jusqu'ici 
la  règle  et  l'exemple  sont  d'accord  pour  prouver  que  l'épopée 
consiste  moins  dans  le  récit  que  dans  le  drame.  C'est  pourquoi, 
toujours  d'après  Aristote,  l'Iliade  et  l'Odyssée  ne  sont  que  deux 
tragédies,  ou  plutôt  deu\  parties  distinctes  et  liées  d'une  seule 
tragédie,  qui  n'est  au  fond  que  la  même  -. 

Cela  nous  ramène  à  Dante  ;  il  a  donné,  avec  une  rigoureuse 
justesse  d'expression,  le  nom  de  tragédies  aux  poèmes  héroïques 
d'Homère  et  de  Virgile;  au  contraire,  il  a  intitulé  le  sien  Co- 
médie. Voici  pourquoi  : 

On  a  souvent  répété  que,  de  nos  jours,  le  poème  épique  était 
impossible;  c'est  du  poème  héroïque  qu'on  a  entendu  parler.  11 
ne  faut  pas  confondre  ces  deux  formes  de  poésie,  aussi  diverses, 
aussi  éloignées  l'une  de  l'autre  que  la  tragédie  l'est  du  drame. 
Qui  dit  épopée  dit  action,  et  tout  poème  contenant  un  récit  dra- 
matique, une  action,  une  intrigue,  un  dénouement,  est  épique 
de  sa  nature;  mais  pour  que  l'épopée  mérite  ce  nom,  il  faut  que 
le  sujet  en  soit  grand  et  solennel,  qu'il  embrasse  Ihomme  tout 
entier;  il  faut  que  l'âme  soit  profondément  remuée  dans  tous 
ses  instincts,  dans  toutes  ses  passions,  et  que  l'imagination  plane 
sur  de  vagues  horizons,  sur  de  lointaines  perspectives  ;  il  faut, 
au  même  instant,  que  le  drame  hurle,  s'agite  et  se  pâme  sur  la 
scène,  qu'une  toile  de  fond  se  lève,  et  que  le  spectateur  haletant, 

'  AxiST.  Puel.  cap.  t. 
*  Arut.  Poel.  cap.  x:iiii. 
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éperdu,  aporroive  un  coin  de  ciel  bleu,  les  arbres,  les  étoiles,  la 
nier,  et  au-delà  l'inimensité,  l'idéal,  l'iidini.  Sans  drame,  vous 
n'aurez  plus  qu'un  canticjue  religieux,  un  enseignement  cosmo- 
gonique,  un  élan  vers  le  Créateur,  une  poésie  qui  tient  à  la  fois 
de  l'hymne  et  du  dogme,  telle  que  nous  la  trouvons  toujours  à 
l'enfance  des  peuples,  et  qui  n'est  point  l'épopée.  Sans  la  partie 
idéale,  il  ne  reste  plus  que  des  histoires  et  des  romans  en  vers. 
Ainsi,  la  poésie  épique  et  le  drame,  dans  leur  constitution,  sont 
de  tous  les  temps,  parce  que  les  lois  qui  les  régissent  ont  leurs 
racines  dans  l'essence  même  de  l'art;  tandis  que  le  poème  hé- 
roïque et  la  tragédie  ne  sont  que  des  formes  conventionnelles,  pas- 
sagères et  vieillies,  qu'aucun  souffle  ne  pourra  jamais  ranimer. 
La  langue  grecque  et  la  langue  latine  possédaient  le  vers  hexamè- 
tre, dontla  combinaison  artificielle  et  la  cadence  symétrique,  tout 
en  dehors  de  la  langue  parlée,  avaient  quelque  chose  de  ma- 
jestueux ,  de  grandiose ,  qui  se  prêtait  admirablement  à  ce 
langage  de  convention  qu'on  attribuait  aux  dieux,  aux  demi- 
dieux,  aux  héros  ;  on  l'appelait  en  effet  vers  héroïque  ^  ;  les  poètes 
comiques,  au  contraire,  dont  le  but  est  de  peindre  l'homme  tel 
qu'il  est,  avec  ses  passions,  ses  mœurs,  ses  vices ,  ses  ridicules, 
adoptèrent  le  vers  iambique  ou  le  tétramètre,  qui  par  sa  mobi- 
lité se  rapprochait  le  plus  du  langage  ordinaire.  De  là  deux 
styles,  l'un  de  convention,  l'autre  naturel  ;  le  style  héroïque  ou 
tragique,  et  le  style  comique.  Les  langues  modernes,  dont  les 
lois  prosodiques  diffèrent  essentiellement  des  anciennes,  n'ont 
pas  de  vers  héroïque.  Après  le  Christianisme,  il  n'y  a  plus  de  hé- 
ros, il  n'y  a  que  l'homme.  Le  dogme  de  fraternité  et  de  charité 
proclamé  par  l'Évangile  a  proscrit  de  l'art  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  pompeux,  de  solennel,  d'emphatique  ;  pour  les  chrétiens,  tous 
les  hommes  sont  égaux  :  le  plus  humble  est  le  plus  grand  devant 
Dieu.  Quant  à  l'Être  infini,  nous  devons  l'adorer  sans  le  com- 
prendre; il  nous  est  impossible  de  le  définir;  le  faire  parler  ou 
agir  dans  nos  poèmes  ou  dans  nos  drames,  en  faire  un  person- 
nage, est  non  seulement  absurde,  mais  impie. 

'  Aâist.  Poet.  cap.  xxiv. 
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Ainsi,  point  de  style  héroïque  dans  la  poésie  chrétienne  ;  le 
vers  moderne,  dont  le  rhythme  est  marqué  par  l'accent  et  la  cé- 
sure, n'a  rien  de  commun  avec  l'hexamètre  antique. 

Il  revient  si  souvent  dans  la  prose ,  qu'un  des  soins  les  plus 
difficiles  de  l'écrivain  est  de  l'écarter  de  sa  phrase.  L'épopée  ho- 
mérique et  la  tragédie  sont  donc  des  formes  essentiellement 
païennes;  vouloir  les  faire  revivTe  est  aussi  insensé  que  de  vou- 
loir introduire  dans  nos  langues  modernes  le  vers  hexamètre.  En 
Italie,  on  a  essayé  cette  dernière  folie,  tant  on  était  convaincu 
de  la  liaison  intime  qu'il  y  a  entre  le  style  et  le  vers  héroïques. 
Tous  les  poètes  épiques  modernes,  à  l'exception  de  Dante,  ont 
plus  ou  moins  copié  l'Iliade.  Sans  compter  les  épopées  latines  de 
la  renaissance,   qui  ne  sont  qu'un   calque  sans  âme  et  sans  vie, 
Milton,  Klopstock ,  le  grand  Tasse  lui-même ,  nous  ont  donné 
des  poèmes  chrétiens  par  le  sujet,  païens  par  la  forme.  L'auteur 
immortel  de  la  Jérusalem,  contristé  par  d'immenses  douleurs, 
ployant  sous  la  double  persécution  de  la  cour  et  de  l'académie, 
harcelé  par  des  critiques  absurdes  qui  ne  lui  laissaient  pas  le 
temps  de  respirer,  a  pu  rarement  jouir  de  ce  calme  indispensable 
pour  traiter  les  questions  d'art  '.  Chose  singulière  !  c'est  préci- 
sément cette  machine  poétique  si  régulière,  si  laborieuse,  si  sa- 
vante, si  universellement  admirée,  qui  est  le  seul  défaut,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  source  des  défauts  qu'on  pourrait  trouver 
dans  le  poème  du  Tasse.  Il  a\  ait  espéré  que  le  vers  italien 
pourrait  atteindre  à  l'ampleur,  à  l'éclat,  à  la  majesté  du  vers 
héroïque;  de  là  cette  tendance    au  factice,  au  boursouflé,  à 
l'emphatique,  contre  laquelle  son  génie  lutte  en  vain  quelque- 
fois, et  qui  a  fatalement  poussé  ses  imitateurs  dans  toutes  les 
exagérations  ridicules  du  dix-septième  siècle.  Dante  n'a  jamais 
essayé  de  faire  parler  Dieu  dans  ses  vers;  lorsqu'il  s'élève,  de 
degré  en  degré,  jusqu'à  l'Être  infini,  il  le  contemple  un  instant 
dans  sa  pure  essence  de  lumière  et  d'amour,  et  tombe  frappé  par 
l'éclat  de  la  majesté  divine.  Le  Dieu  de  la  Jérusalem  parle  à 
Gabriel  comme  Jupiter  pourrait  parler  à  Mercure;  et  encore, 

'  Tisso,  Dial-  sul  poema  eroîcot 
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Homère,  guidé  par  l'inslinrt  de  son  admirable  génie,  fait  répé- 
ter mot  pour  mot  au  messager  les  paroles  du  maître  de  l'Olympe. 

Le  Tasse  et  tous  ceux  qui  l'ont  suivi  cherchent  le  merveilleux 
dans  la  magie,  c'est-à-dire  dans  le  faux,  et  fondent  la  partie 
métaphysique  de  leur  drame  sur  le  contraste  éternel  du  bien  et 
du  mal  :  mais  les  démons  et  les  anges  ne  sauraient  remplacer 
dans  le  poème  moderne  les  divinités  homériques.  Les  dieux 
de  l'Olympe,  y  compris  le  grand  Zeus ,  obéissent  tous  à  la  fa- 
talité, et  lorsqu'ils  prennent  part  aux  passions  et  aux  luttes  des 
hommes,  il  est  impossible  de  prévoir  de  quel  côté  penchera  la 
victoire;  au  lieu  que  nous  savons  toujours  que  l'ange  finira 
par  triompher  du  démon,  et  le  dénouement  étant  nécessaire, 
inévitable,  l'intérêt  est  détruit.  Malgré  ces  taches,  la  Jérusalem 
est  un  des  plus  grands  poèmes  que  le  monde  possède. 

La  Divine  Con'édie  se  compose  de  cent  chants  :  un  pour  l'in- 
troduction générale,  et  trente-trois,  nombre  mystique  des  an- 
nées de  Jésus-Christ,  pour  chacune  des  trois  parties.  Le  poème 
contient  en  tout  quatorze  mille  deux- cent  trente  vers,  et  ils 
sont  répartis  avec  une  si  grande  symétrie,  que  l'Enfer  n'a  que 
trente  vers  de  moins  que  le  Purgatoire,  et  le  Purgatoire  n'en  a 
que  six  de  moins  que  le  Paradis.  Tous  les  chants  s'enchaînent  non 
seulement  par  le  développement  progressif  de  l'action,  mais 
aussi  par  des  passages  habilement  ménagés  qui  lient  la  fin  d'un 
chant  au  commencement  de  l'autre.  Les  trois  parties  commen- 
cent par  une  comparaison  poétique  empruntée  aux  navigateurs: 
dans  la  première,  c'est  le  naufragé  qui  s'arrête  haletant  sur  la 
grève,  pour  jeter  un  regard  sur  la  mer;  dans  la  seconde,  le  poète 
déploie  ses  voiles  pour  voguer  sur  des  eaux  meilleures;  dans  la 
troisième,  il  recommande  aux  esprits  aventureux  qui  ont  osé  se 
risquer  à  sa  suite,  de  diriger  leur  frêle  esquif  sur  le  sillon  de 
sa  barque,  lancée  sur  les  flots  d'un  immense  océan  qu'aucun 
homme  n'a  jamais  parcouru.  Le  dernier  vers  de  chaque  partie 
du  poème  est  terminé  par  le  mot  étoile,  but  symbolique  du 
prodigieux  voyage  et  des  brûlantes  as^)irations  du  poète  chrétien. 
On  ne  se  lasserait  jamais  d'admirer  avec  quelle  patience ,  avec 
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quel  amour,  avec  quel  soin  minutieux  sont  traités  les  moindres 
détails  de  cette  œuvre  gigantesque.  Il  n'y  a  pas  une  image,  pas 
un  mot,  pas  une  rime  qui  soit  placée  au  hasard.  C'est  la  même 
grandeur  d'idée,  le  même  fini  d'exécution  qui  nous  étonne  dans 
les  cathédrales  gothiques.  Unité  dans  le  dessin  et  variété  infinie 
dans  le  détail,  voilà  le  secret  des  grands  artistes  du  moyen  âge. 

La  charpente  dramatique  se  dessine  nettement  sous  la  bril- 
lante richesse  du  poème;  c'est  une  suite  de  scènes  terribles, 
austères,  tendres,  mélancoliques,  touchantes,  splendides,  gro- 
tesques même,  car  l'élément  comique,  dans  la  plus  stricte  ac- 
ception du  mot,  ne  manque  pas  à  cette  immense  composition. 
Pour  la  passion,  pour  la  force,  pour  la  connaissance  profonde 
du  cœur  humain,  il  n'y  a  qu'un  seul  homme  qu'on  puisse  com- 
parer à  Dante,  et  encore  peut-on  dire  un  homme,  lorsqu'on 
parle  de  Shakspeare  ! 

Quant  au  style  dantesque,  sur  lequel  on  a  tant  écrit,  et  qu'on 
a  si  peu  compris,  nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur  citer 
une  page  éloquente,  récemment  publiée  dans  un  livre  de  philo- 
sophie. «La  poésie  de  Dante  (et  non  pas  du  Dante,  comme  on 
s'obstine  à  l'écrire),  sobre  de  mots,  concise,  nerveuse,  rapide,  et 
cependant  dune  prodigieuse  richesse,  se  transforme  trois  fois 
pour  peindre  les  trois  mondes  auxquels  aboutit,  selon  la  foi 
chrétienne,  celui  qu'habite  l'homme  pendant  sa  vie  présente. 
.Sombre  et  terrible  lorsqu'elle  décrit  le  royaume  ténébreux,  la 
cité  du  peuple  perdu  et  de  l'éternelle  douleur,  elle  s'empreint, 
aux  lieux  où  s'expient  les  fautes  légères,  où  se  ferment  les  plaies 
guérissables,  d'une  tristesse  douce  et  pieuse,  et  semble,  en  ces 
régions  sans  astres,  refléter  les  lueurs  molles  d'un  jour  à  demi 
éteint;  puis  tout-à-coup  s'élevant  de  ciel  en  ciel,  traversant  les 
orbites  des  soleils  innombrables,  elle  se  revêt  d'une  splendeur 
toujours  plus  éclatante,  s'embrase  d'une  ardeur  toujours  plus 
pure,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  perde  par-delà  les  dernières  limites 
de  l'espace  dans  la  lumière  essentielle  elle-même  et  l'amour  incréé. 
Mais  en  incarnant  dans  sa  sublime  poésie  ces  mondes  invisibles, 
Dante  y  sut  rattacher  les  événemens  réels  et  les  passions  des 
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hommes.  11  les  peignit  à  larges  traits,  et  souvenl  d'un  mot,  d'un 
de  ces  mots  puis.saiis  qui  retentissent  dans  les  abîmes  du  eœur, 
et  en  réveillent  tous  les  échos.  11  y  a  dans  son  poème  des  cris 
effrayans  et  d'affreux  silences.  Les  acres  vapeurs  du  critnc,  de 
la  haine  immortelle,  de  la  vengeance  atroce,  s'y  mêlent  aux  plus 
suaves  parfums  de  la  tendresse  et  de  l'innocence,  des  saintes 
affections  et  du  céleste  amour.  Quelquefois  le  poète  nous  montre, 
comme  à  tra^  ers  un  voile ,  en  quelques  vers  simples  et  mysté- 
rieux, tout  un  drame  lamentable.  11  exprime  moins  les  senti- 
mens  qu'il  ne  les  suscite,  par  une  sorte  de  magique  évocation  : 
et  lorsque,  plein  de  ses  pensers  profonds,  emporté  par  l'orage 
qui  gronde  au-dedans  de  lui,  on  le  croirait  entièrement  séparé 
de  la  nature,  voilà  que  soudain,  l'embrassant  d'un  regard,  il  en 
reproduit,  avec  sa  parole  flexible  et  brève,  riche  de  reliefs  et  de 
couleurs,  les  plus  ravissans  aspects ,  les  plus  délicates  nuances, 
les  accidens  les  plus  fugitifs i.» 

Quelques  mots  sur  la  traduction  qu'on  va  lire.  On  a  suivi  jus- 
qu'ici deux  systèmes  entièrement  opposés  en  traduisant  les  poè- 
tes. Les  uns, —  nous  parlons  toujours  des  traducteurs  de  premier 
ordre,  —  préoccupés  de  la  couleur  et  de  la  forme  plutôt  que  du 
sens  littéral  de  l'auteur,  ont  essayé  de  faire  passer  dans  une  langue 
les  beautés  qu'ils  admiraient  dans  une  autre.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  traductions  à  proprement  parler,  mais  des  imitations.  Sup- 
posez qu'un  des  premiers  poètes  que  la  France  possède  aujour- 
d'hui, Hugo  ou  Lamartine,  par  exemple,  revête  de  tout  l'éclat 
de  son  style  un  chant  de  Pétrarque  ou  de  Dante,  ces  vers  lui  ap- 
partiendront comme  le  Triomphe  de  Trajan  appartient  à  M.  De- 
lacroix, quoique  le  tableau  lui  ait  été  inspiré  par  quelques  ter- 
cets du  Purgatoire.  Avec  beaucoup  de  génie  et  de  travail,  on 
arrive  quelquefois  aux  mêmes  effets,  mais  par  des  procédés  dif- 
féren-,;  c'est  une  autre  harmonie,  une  autre  disposition,  un  au- 
tre rhy  thme  ;  et  comme  tout  le  secret  de  l'art  d'écrire  dépend  du 
choix  des  mots,  de  leur  ordonnance,  de  leur  rapprochement  ou 
de  leur  contraste,  lorsqu'on  connaît  bien  les  deux  langues  qu'on 

h\xs.>sixs,  Es/juiise  d'une  philosopfiie  ,  l,  IH  ,  p.  088. 


CVI  INTRODUCTION. 

manie,  on  est  souvent  obligé  de  renverser  la  structure  entière 
d'une  phrase ,  de  supprimer  ou  de  changer  toutes  les  idées  ac- 
cessoires qui  donnent  du  relief  à  l'idée  principale,  et  constituent 
ce  qu'on  pourrait  appeler  dans  un  écrivain  l'imagination  du 
style  ;  de  rehausser  ou  d'adoucir  une  métaphore  ;  de  remplacer 
une  expression  pittoresque  par  un  trait  plus  ou  moins  prononcé; 
et  après  tant  d'efforts  pénibles,  après  tant  de  combinaisons  avor- 
tées, on  reste  toujours  au-dessous  de  la  couleur  du  modèle,  ou, 
ee  qui  est  pis  encore ,  on  l'exagère.  Rendre  en  même  temps  la 
forme  et  l'idée,  la  parole  et  l'image,  le  mouvement  et  la  couleur, 
est  une  chose^impossible. 

Chaque  langue  a  son  côté  fort  et  son  côté  faible.  L'artiste,  in- 
térieurement éclairé  par  la  contemplation  de  la  beauté  idéale, 
choisit  les  mots  les  mieux  appropriés  à  son  sujet,  les  plus  nobles,  les 
plus  harmonieux  ;  souvent  il  modifie  sa  pensée  ou  finit  par  la  re- 
pousser entièrement  si  elle  ne  se  prête  pas  à  l'effet  général  qu'il 
veut  produire;  car  dans  toutes  les  œuvres  d'art,  si  l'idée  déter- 
mine la  forme,  la  forme  à  son  tour  réagit  sur  l'idée.  Or  il  se  trouve 
qu'une  idée  très-poétiquement  rendue  dans  une  langue  ne  peut 
l'être  dans  une  autre  sans  subir  une  transformation  complète.  On 
peut,  à  conditions  égales,  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  de  l'original; 
mais  ce  qu'on  gagne  en  correction  on  le  perd  en  ressemblance. 
Ce  sont  deux  œuvres  diverses  nées  sous  la  même  inspiration.  Le 
caractère,  le  type  ,  l'individualité  de  l'auteur  qu'on  veut  repro- 
duire ont  disparu  ;  à  peine  si  l'on  conserve  le  sentiment  :  c'est 
traduire  une  statue  en  musique. 

L'autre  système,  le  seul  qui  nous  paraisse  admissible,  consiste 
à  copier  fidèlement ,  avec  patience,  avec  amour,  comme  Toschi 
d'après  Raphaël,  Calamatta  d'après  M.  Ingres,  les  traits,  les  li- 
gnes, le  dessin  du  modèle,  tout  en  regrettant,  hélas!  la  richesse 
du  style  et  l'éclat  des  couleurs.  Si  à  force  de  soin  et  de  travail 
on  arrive  à  donner  quelque  vie  à  cette  espèce  de  gravure,  c'est  là 
le  plus  haut  degré  de  perfection  qu'on  puisse  atteindre,  et  c'est 
déjà  une  gloire  assez  belle.  Ressusciter  n'est  pas  un  moins  grand 
prodige  que  créer. 
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Nous  ne  parlerons  point  d'une  troisième  classe  de  traducteurs, 
malheureusement  la  plus  commune,  qui  s"arroge  le  droit  de  cor- 
riger, de  mutiler,  de  dénaturer  l'original,  intercalant  à  chaque  pas 
le  commentaire— et  quel  commentaire!— dans  le  texte,  se  rappro- 
chant de  l'auteur  lorsque  le  mot  à  mot  est  commode,  s'en  éloi- 
gnant brusquement  aussitôt  que  le  tour  présente  quelque  diffi- 
culté. 

A  cette  école  appartiennent  ces  -fabuleuses  parodies  de  l'Iliade 
qui  traduisent  :  0  Achéens  bien  bottés!  par  :  O  Grecs  magna- 
nimes !  et  qui  ont  fait  dire  à  un  grand  poète  moderne  :  Otez  la 
forme  à  Homère,  il  reste  Bitaubé. 

Nous  avons  suivi  Dante  tercet  par  tercet  avec  l'exactitude  la 
plus  scrupuleuse.  La  Divine  Comédie  n'est  pas  seulement  un  chef- 
d'œuvre  de  poésie  et  de  style,  c'est  aussi  une  immense  encyclo- 
pédie de  toutes  les  connaissances  humaines.  Le  traducteur  qui 
tente  de  transporter  le  poème  dantesque  dans  une  autre  langue 
doit  se  placer  au  point  de  vue  du  philosophe,  du  médecin,  du 
physicien,  du  théologien,  de  l'antiquaire,  qui  consulteront  ce 
grand  ou>Tage  pour  y  puiser  des  détails  précieux  pour  l'histoire 
de  la  science.  La  technologie  rigoureuse  dont  se  sert  toujours  le 
poète  n'admet  pas  de  synonymes.  Lorsqu'il  s'agit  de  matières  si 
graves,  le  traducteur  qui  sacrifierait  l'exactitude  à  l'élégance  se 
heurterait  à  chaque  pas  à  l'anachronisme  et  à  l'erreur  ;  et  l'er- 
reur en  fait  de  science  devient  hérésie  en  fait  de  religion.  11  nous 
eût  été  bien  facile  d'éviter  quelques  tournures  étranges  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  et  de  les  remplacer  par  l'expression  plus  élé- 
gante et  plus  correcte  qui  se  présentera  aussitôt  à  l'esprit  du  lec- 
teur; mais  une  réflexion  plus  calme  nous  a  convaincu  qu'il  en 
serait  résulté  de  nombreux  inconvéniens.  Quoi  de  plus  aisé,  en 
effet,  que  de  traduire  :  où  le  soleil  ne  luit  pas;  un  lieu  privé  de 
toute  lumière,  plutôt  que  :  oit  le  soleil  se  tait;  un  lieu  muet  de 
toute  lumière?  Cependant  la  science,  dans  ses  plus  récentes  dé- 
couvertes, adonné  raison  à  l'admirable  métaphore  du  poète.  «  La 
lumière  est  la  langue  du  monde  inorganique.  Les  couleurs  sont 
donc  un  vrai  langage,  et  par  leur  mélange,  leurs  combinaisons, 
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d'où  résultent  des  nuances  innombrables  qui  expriment  tout  ce 
que  renferme  de  divers  le  monde  inférieur,  elles  sont  comme  les 
mots  d'une  langue  universelle...  Le  fluide  sonore  est  différem- 
ment modiBé  par  les  molécules  du  corps  selon  leur  nature  ou 
leur  forme  spécifique.  Elles  exercent  donc  sur  ce  fluide  une  ac- 
tion semblable  à  celle  qu'elles  exercent  sur  la  lumière  et  dans 
son  infinie  variété  :  le  son  les  manifeste  comme  les  couleurs.  Par 
lui  elles  parlent  à  notre  oreille  comme  par  la  couleur  elles  par- 
lent à  nos  yeux  ;  et  ces  deux  langues  ne  forment  qu'une  même 
langue  identique  en  soi ,  différente  seulement  par  ses  relations 
à  deux  de  nos  sens  ou  à  deux  modes  différons  de  perception  *.» 

Dante  fait  dire  à  Virgile  :  «  Si  j'étais  un  verre  plombé,  je  ne 
réfléchirais  pas  mieux  ton  image  ;  »  en  traduisant  :  «  Si  j'étais 
un  miroir,  »  un  détail  très-curieux  eût  été  perdu.  On  nous  dis- 
pensera de  multiplier  les  citations.  La  traduction  littérale  con- 
serve encore  mieux  que  les  autres  la  physionomie  et  le  style  de 
l'auteur.  Nous  avons  pour  nous  l'autorité  et  l'exemple  de  ]\I.  de 
Chateaubriand ,  le  maître  des  maîtres  ;  nous  avons  une  autorité 
et  un  exemple  plus  grands  et  plus  irrécusables  encore.  Que  de 
fois  n'a-t-on  pas  traduit  la  Bible  en  prose  et  en  vers  ?  Cepen- 
dant la  traduction  adoptée  par  l'Église ,  malgré  son  latin  bar- 
bare, est  encore  celle  qui  rend  le  mieux  le  sentiment  et  la  cou- 
leur des  livres  saints.  Ainsi  notre  profession  de  foi  est  faite.  Nos 
efforts  seront  récompensés  au-delà  de  notre  espoir,  si  on  recon- 
naît que  notre  traduction  est  la  plus  fidèle  ;  et  cette  qualité  nous 
osons  la  réclamer,  parce  que,  dans  notre  position  exceptionnelle, 
elle  n'est  pas  un  mérite,  mais  un  devoir. 

On  ne  trouvera  pas  d'argumens  ni  de  sommaires  en  tête  des 
chants,  par  la  raison  bien  simple  que  si  Dante  les  eût  jugés  né- 
cessaires, il  les  eût  écrits  lui-même.  Cet  usage  barbare  d'inter- 
caler dans  le  texte  la  table  des  matières  nuit  singulièrement  à 
l'intérêt  du  poème.  C'est  comme  si  dans  les  entr'actes  d'une 
pièce,  avant  le  lever  du  rideau,  un  acteur  indiscret  venait  ap- 
prendre succinctement  au  spectateur  tout  ce  qui  se  passera  dans 

'  Esquissa  d'une  pluloso/jhie,    l.  III,  p.  61. 
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l'acte  suivant  Nous  évitons  avec  le  plus  graml  >oin  ci  étaler  dans 
les  notes  une  érudition  mensongère  et  d'emprunt.  L'hypocrisie 
littéraire  est  la  pire  des  hypocrisies,  et  les  chapes  dorées  dont  se 
couvrent  les  pédans  éblouissent  rarement  celui  (|ui  les  voit,  écra- 
sent toujours  celui  qui  les  porte. 

Maintenant,  s'il  nous  fallait  justifier  notre  travail  aux  yeux  de 
ceux  de  nos  compatriotes  pour  lesquels  toute  traduction  de 
Dante  n'est  qu'une  profanation ,  nous  pourrions  leur  répon- 
dre, qu'un  de  nos  écrivains  les  plus  éminens  ,  pour  couper  court 
aux  disputes  des  commentateurs .  avait  formé  le  projet  de  tra- 
duire la  Divine  Comédie  en  prose  italienne.  Ce  projet,  qui  na 
pas  reçu  son  exécution,  parce  qu'il  était  impossible  de  trouver 
dans  la  même  langue  deux  mots  équivalens  pour  rendre  la  même 
idée,  nous  avons  tâché  de  le  réaliser,  pour  la  plus  grande  gloire 
de  notre  poète,  dans  une  langue  facile,  concise,  exacte,  qui 
n'admet  pas  d'équivoque  ;  langue  presque  universelle  aujour- 
d'hui, et  que  Dante,  Pétrarque,  Boccaceet  tous  nos  grands  maî- 
tres ont  parlée  et  écrite. 

Puisse  notre  livre ,  si  peu  de  chose  qu'il  soit  en  lui-même . 
prouver  du  moins,  selon  nos  forces ,  nos  sympathies  profondes. 
notre  inébranlable  et  filial  amour  à  l'Italie,  cette  patrie  des  arts , 
qui  nous  a  vu  naître  dans  la  plus  heureuse  de  ses  villes  ;  —  à  la 
France,  cette  patrie  des  artistes,  qui  nous  accorde  une  si  noble 
hospitalité. 

Paris,  ic  octobre. 
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CHANT  PREMIER. 

Au  milieu  du  chemin  de  notre  vie ,  je  me  trouvai  dans 
une  forêt  obscure,  car  j'avais  perdu  la  bonne  voie.  Ilélas! 
que  c'est  une  chose  rude  à  dire,  combien  était  sauvage  et  âpre 
et  épaisse  cette  forêt,  dont  le  souvenir  renouvelle  mon  effroi  ! 
Elle  est  si  amère,  que  la  mort  l'est  à  peine  davantage  ;  mais, 
pour  dire  le  bien  que  j'y  ai  trouvé,  je  parlerai  des  autres 
choses  que  j'y  ai  vues. 

Je  ne  saurais  bien  expliquer  comment  j'y  entrai,  tant 
j'étais  plein  de  sommeil  au  moment  oîi  j'abandonnai  la  vé- 
ritable route  ;  mais  dès  que  je  fus  arrivé  au  pied  d'une  col- 
line où  se  terminait  cette  vallée  qui  m'avait  frappé  le  cœur 
d'épouvante,  je  regardai  en  haut,  et  je  vis  les  épaules  de  la 
montagne  vêtues  déjà  des  rayons  de  la  planète  (i)  qui  mène 
droit  les  hommes  par  tous  chemins. 

Alors  se  calma  un  peu  cette  crainte  qui  avait  tourmenté 
le  lac  de  mon  cœur  la  nuit  que  je  passai  en  si  grande  détresse. 
Et  comme  celui  qui,  l'haleine  oppressée,  étant  monté  de  la 
mer  au  rivage,  se  retourne  vers  l'eau  périlleuse  et  regarde, 
ainsi  mon  esprit,  qui  fuyant  encore,  se  retourna  en  arrière 
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pour  contempler  la  limite  que  jamais  ne  franchit  homme 
vivant.  Quand  j'eus  reposé  un  peu  mon  corps  fatigué,  je 
repris  ma  route  à  travers  la  plage  déserte,  si  bien  que  le 
pied  ferme  était  toujours  le  plus  bas(2).  Et  voici,  presque  au 
commencement  de  la  montée,  une  panthère  très-agile  et 
très-vive  qui  était  couverte  d'une  peau  tachetée;  elle  ne 
s'écartait  pas  de  devant  moi,  et  barrait  tellement  mon  che- 
min, que  plusieurs  fois  je  fus  tenté  de  retourner  en  arrière. 

C'était  l'heure  où  l'aube  commence,  et  le  soleil  s'élevait, 
entouré  de  ces  étoiles  qui  brillaient  avec  lui  lorsque  l'a- 
mour divin  donna  pour  la  première  fois  le  mouvement  à  ces 
belles  choses  ;  et  la  peau  nuancée  de  la  panthère,  l'heure 
du  jour  et  la  douce  saison  m'étaient  un  présage  de  bonne 
espérance  ;  mais  non  pas  au  point  que  je  ne  fusse  effrayé 
par  la  vue  d'un  lion  qui  m'apparut  ;  il  semblait  venir  à  moi 
avec  la  tête  haute  et  une  faim  si  pleine  de  rage,  que  l'air 
paraissait  en  frémir. 

Puis  je  vis  une  louve  qui,  dans  sa  maigreur,  paraissait 
chargée  de  tous  les  désirs,  et  qui  a  fait  vivre  bien  des  gens 
misérables.  Elle  me  donna  tant  d'engourdissement  par  la 
terreur  qu'elle  lançait  de  ses  prunelles,  que  je  perdis  l'es- 
pérance de  gravir  la  colline. 

Et  comme  celui  que  le  gain  réjouit,  si  le  jour  de  la 
perte  arrive,  pleure  et  s'attriste  dans  toutes  ses  pensées, 
ainsi  me  fît  la  bête  sans  repos,  qui,  venant  à  ma  rencontre 
pas  à  pas,  me  repoussait  là  où  le  soleil  se  tait.  Tandis 
que  je  roulais  dans  ce  bas  lieu,  devant  mes  yeux  s'offrit 
quelqu'un  dont  la  voix  paraissait  éteinte  par  un  long  si- 
lence. Aussitôt  que  je  le  vis  dans  le  grand  désert  : 

—  Aie  pitié  de  moi,  m'écriai-je,  qui  que  tu  sois,  ombre, 
ou  homme  réel. 

Il  me  répondit  :  —  Je  ne  suis  pas  un  homme,  je  l'ai 
isiè,  et  mes  parens  furent  Lombards .  et  tous  deux  Man- 


L'ENFER.  3 

Jouans  do  patrie.  Je  naquis  sous  Jules ,  encore  que  ce  fût 
tard,  et  j'ai  vécu  à  Rome  sous  le  bon  Auguste,  au  temps 
des  dieux  faux  et  menteurs.  Je  fus  poùtc,  et  je  chantai  ce 
'pieux  fils  d'Anchise,  qui  s'en  vint  de  Troie  après  que  le 
superbe  Ilion  fut  brûlé.  Mais  toi ,  pourquoi  retournes-tu 
dans  ce  lieu  de  tristesse  ?  pourquoi  ne  gravis-tu  pas  le 
mont  délicieux  qui  est  le  principe  et  la  cause  de  toute  joie? 

—  Es-tu  donc  ce  Virgile  et  cette  source  qui  répand  un 
si  large  fleuve  d'éloquence?  lui  répondis-je  le  front  baissé 
et  honteux.  0  gloire  et  lumière  de  tous  les  autres  poètes, 
puissent  me  recommander  auprès  de  toi  la  longue  étude 
et  le  grana  amour  qui  m'ont  fait  chercher  ton  livre. 
Tu  es  mon  auteur  et  mon  maître,  tu  es  le  seul  dont  j'ai 
pris  le  beau  style  qui  m'a  fait  honneur.  Vois  la  bête  fauve 
devant  laquelle  je  recule ,  viens  à  mon  secours,  illustre 
sage,  car  elle  fait  trembler  mes  veines  et  mes  artères. 

—  Il  te  faut  tenir  une  autre  route ,  me  répondit-il  en 
me  voyant  pleurer,  si  tu  veux  sortir  de  ce  lieu  sauvage  ; 
car  cette  louve  pour  laquelle  tu  cries,  ne  laisse  jamais  pas- 
ser l'homme  dans  son  chemin ,  mais  elle  le  tient  si  bien  en 
arrêt  qu'elle  le  tue;  et  sa  nature  et  si  méchante  et  si  cruelle, 
qu'elle  n'assouvit  jamais  son  avidité  insatiable,  et  après  le 
repas  elle  a  plus  faim  qu'auparavant.  Nombreux  sont  les 
animaux  auxquels  elle  s'accouple  ,  et  ils  le  seront  encore 
davantage  jusqu'au  jour  où  viendra  le  Lévrier  (3)  qui  la 
fera  mourir  dans  les  tourmens.  Celui-ci  ne  se  nourrira  ni  de 
terre  ni  d'or,  mais  de  sagesse,  d'amour  et  de  vertu,  et  le 
lieu  de  sa  naissance  sera  entre  Fcltre  et  Feltro.  Il  sera  le 
salut  de  cette  humble  Italie,  pour  laquelle  la  vierge  Ca- 
mille, Euryale,  Turnuset  Nisus,  sont  morts  de  blessures. 
Il  poursuivra  cette  louve  de  ville  en  ville,  jusqu'à  ce  qu'il 
l'ait  replongée  dans  l'Enfer,  d'où  jadis  l'Envie  la  fit  sortir. 
Et  mainlenint,  pour  ton  plus  grand  avantage,  je  pense  et 
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je  décide  qu'il  vaut  mieux  que  lu  me  suives,  el  je  serai  ton 
guide,  cl  te  tirerai  d'ici,  en  te  faisant  passer  par  un  lieu 
éternel,  où  tu  entendras  les  hurlemens  désespérés,  où  tu 
verras  les  âmes  antiques  accablées  de  douleur  qui  appellent 
à  grands  cris  la  seconde  mort.  Tu  verras  ensuite  ceux  qui 
sont  conlens  dans  les  flammes,  parce  qu'ils  espèrent  mon- 
ter un  jour  parmi  les  esprits  bienheureux.  Puis,  si  tu  veux 
t'élever  jusqu'à  ces  derniers,  une  âme  plus  digne  que  moi 
pourra  t'y  conduire,  je  te  laisserai  avec  elle  à  mon  départ; 
car  cet  Empereur  qui  règne  là-haut,  parce  que  je  fus  re- 
belle à  sa  loi,  ne  veut  pas  que  j'entre  dans  sa  cité.  L'uni- 
vers est  son  empire,  le  ciel  est  son  royaume  ;  là,  est  sa  cité 
et  son  trône  sublime.  0  bienheureux  ceux  qu'il  choisit 
pour  ce  séjour  ! 

Et  je  lui  dis  :  —  Poète,  je  t'en  conjure  au  nom  de  ce 
Dieu  que  tu  n'as  pas  connu,  si  tu  veux  que  je  me  dérobe  à 
ce  danger  et  à  d'autres  plus  graves,  conduis-moi  là  où  tu  as 
dit,  »||n  que  je  puisse  voir  la  porte  de  saint  Pierre  el  ceux 
que  tu  m'as  faits  si  malheureux. 

Alors  il  se  mit  en  marche,  et  je  le  suivis. 


CHANT  IL 

Le  jour  s'en  allait,  et  l'air  rembruni  enlevait  à  leurs  tra- 
vaux les  êtres  animés  qui  sont  sur  la  terre,  et  moi,  seul  entre 
tous  lesvivans,ie  me  préparais  àsoutenirla  fatigue  du  chemin 
el  la  lutte  de  la  pitié  que  va  retracer  ma  mémoire  fidèle. 

0  Muses  !  ô  sublime  génie  !  secondez-moi  ;  ô  mémoire  qui 
écrivis  ce  que  j'ai  vu,  c'est  ici  que  paraîtra  ta  noblesse. 

Je  parlai  ainsi  :  —  Poète  qui  me  guides,  vois  si  mon  cou- 
rage est  assez  grand  avant  de  m'engager  dans  ce  terrible  pas- 
sage. Tu  dis  que  le  père  de  Sylvius,  périssable  encore,  s'en 
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alla  au  siècle  immortel  avec  les  sens  d'un  vivant.  Mais  si 
l'ennemi  de  tout  mal  lui  fut  propice  en  songeant  aux 
grands  effets  qui  devaient  sortir  de  lui,  et  à  l'homme 
et  à  la  chose,  cela  ne  parait  pas  indigïie  à  un  esprit  in- 
telligent; car  il  fut  choisi  dans  le  ciel  empyrée  pour  être 
le  père  de  la  féconde  Rome  et  de  son  empire.  Cette 
Rome  et  cet  empire,  à  dire  vrai,  furent  fondes  pour  être 
un  jour  le  lieu  saint  où  siège  le  successeur  du  grand  Pierre. 
Par  ce  voyage  que  tu  as  célébré,  il  apprit  des  choses  qui 
furent  l'origine  de  sa  victoire  et  du  manteau  pontifical. 
Le  Vase  d'élection  fit  aussi  ce  voyage  pour  en  rapporter  du 
secours  à  cette  foi,  qui  est  l'entrée  de  la  voie  du  salut.  Mais 
moi,  pourquoi  y  viendrais-je,  ou  qui  me  le  permettrait? 
Je  ne  suis  pas  Enée,  je  ne  suis  pas  saint  Paul ,  je  ne  suis 
pas  digne  d'une  telle  faveur,  ni  à  mes  yeux  ni  à  ceux  des 
autres.  C'est  pourquoi,  si  je  me  laisse  entraîner  à  te  suivre, 
je  crains  que  mon  entreprise  ne  soit  insensée;  tu  es  sage, 
et  lu  comprends  mieux  que  je  ne  parle. 

Et  comme  celui  qui  ne  veut  plus  ce  qu'il  voulait,  et  que 
de  nouvelles  pensées  font  changer  de  dessein,  de  sorte  qu'il 
abandonne  la  chose  commencée,  ainsi  je  fis  près  de  cette 
côte  obscure,  et  mon  entreprise  commencée  avec  tant  d'ar- 
deur s'évanouit  en  pensées. 

—  Si  j'ai  bien  compris  ta  parole,  répondit  cette  ombre 
magnanime,  ton  âme  est  flétrie  par  la  crainte,  qui  sou- 
vent accable  tellement  l'homme ,  qu'elle  le  détourne  de 
toute  noble  entreprise,  comme  une  fausse  apparence  fait 
cabrer  la  bote  quand  elle  prend  de  l'ombrage.  Pour  te 
délivrer  de  cette  crainte,  je  le  dirai  pourquoi  je  suis  venu, 
et  ce  que  j'ai  appris  dans  le  premier  moment  où  j'ai  eu 
pi  lié  de  toi. 

J'clais  parmi  ceux  dont  le  sort  est  en  suspens ,  et  je  fus 
appelé  par  une  femme  si  heureuse  et  si  belle ,  que  je  la 
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requis  de  me  donner  ses  ordres.  Ses  yeux  brillaient  plus 
que  l'étoile,  et  elle  commença  à  me  parler,  suave  et  douce, 
avec  une  voix  angélique  en  son  langage  : 

«  O  belle  âme  de  Mantoue ,  dont  la  renommée  dure 
encore  dans  le  monde  et  durera  autant  que  le  mouvement, 
mon  ami,  qui  n'est  pas  celui  de  la  Fortune,  est  tellement 
empêché  d'avancer  dans  la  plage  déserte,  qu'il  recule  d'ef- 
froi ;  et  peut-être  est-il  déjà  si  égaré,  que  je  crains  de  m'être 
levée  trop  tard  pour  venir  à  son  secours ,  d'après  ce  que 
j'ai  entendu  sur  lui  dans  le  ciel.  Va  donc,  et  avec  ta  pa- 
role ornée,  et  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  sauver,  se- 
cours-le si  bien  que  j'en  sois  consolée.  C'est  moi,  Béatrix, 
qui  t'envoie;  je  viens  d'un  endroit  où  je  désire  retour- 
ner, l'amour  m'amène  et  me  fait  parler  ainsi.  Quand  je 
serai  devant  mon  Seigneur,  je  me  louerai  souvent  de  toi 
auprès  de  lui.  » 

Alors  elle  se  tut,  et  je  répondis  :  —  O  dame  de  vertu,  la 
seule  par  laquelle  l'espèce  humaine  l'emporte  sur  tout  ce 
qui  est  entouré  par  le  ciel  qui  a  les  cercles  les  plus  étroits  (l), 
ton  commandement  m'agrée  si  fort,  que  si  j'avais  déjà 
obéi,  il  me  semblerait  l'avoir  fait  trop  tard  ;  tu  n'as  plus 
besoin  de  m'expliquer  ton  désir.  Mais  dis-moi,  de  grâce , 
comment  n'as-tu  pas  craint  de  descendre  ici-bas,  dans  le 
centre  du  monde,  loin  de  ce  vaste  séjour  où  tu  brûles  de 
retourner  ? 

«  Puisque  tu  veux  en  savoir  tant,  je  te  dirai  briève- 
ment, me  répondit-elle,  pourquoi  je  ne  crains  pas  de 
venir  ici.  On  ne  doit  craindre  que  les  choses  qui  peuvent 
nuire,  et  non  les  autres,  car  elles  ne  sont  pas  redoutables. 
Dieu  par  sa  grâce  a  voulu  me  faire  telle,  que  votre  misère 
ne  peut  rien  sur  moi,  et  la  flamme  de  cet  incendie  ne 
m'atteint  pas.  Il  est  dans  le  ciel  une  noble  dame  qui  s'af- 
flige de  cet  obstacle  que  je  t'envoie  combattre,  et  qui  casse 
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là-haut  le  dnr  jugement.  Elle  adressa  sa  prière  à  Lucie, 
et  lui  dit  :  —  Ton  fidèle  a  besoin  de  toi,  et  je  te  le  recom- 
mande.— Lucie,  ennemie  de  tous  ceux  qui  sont  sans  pitié, 
se  leva,  et  vint  à  l'endroit  où  j'étais  assise  près  de  l'antique 
Rachel,  et  me  dit  :  —  Béatrix,  vraie  louange  de  Dieu,  que 
ne  secours-tu  celui  qui  t'aima  tant,  qu'il  est  sorti  pour 
toi  de  la  foule  vulgaire?  N'entends- tu  pas  l'angoisse 
de  ses  pleurs?  ne  vois-tu  pas  comme  il  se  débat  contre 
la  mort  près  du  fleuve  qui  ne  paie  pas  de  tribut  à  la 
mer?  —  Personne  au  monde  ne  fut  plus  prompt  à  courir 
à  son  profil  ou  à  fuir  sa  perte,  que  je  ne  le  fus  après 
que  ces  paroles  eurent  été  prononcées.  Je  vins  vers  toi, 
quittant  mon  escabeau  bienheureux,  et  me  fiant  à  ta  no- 
ble éloquence,  qui  t'honore,  toi  et  tous  ceux  qui  l'ont  en- 
tendue. » 

Aussitôt  qu'elle  m'eut  ("it  ces  paroles,  elle  tourna  vers 
moi  ses  yeux  brillans  cl  pleins  de  larmes,  ce  qui  me  fit 
hâter  davantage;  et  je  suis  venu  vers  toi,  ainsi  qu'elle  l'a 
voulu ,  je  t'ai  sauvé  de  la  bête  fauve  qui  t'arrêtait  à 
quelques  pas  encore  de  la  belle  montagne. 

Qu'est-ce  donc?  pourquoi,  pourquoi  t'arrêtes-tu?  pour- 
quoi ouvres-tu  le  cœur  à  une  si  lâche  crainte?  pour- 
quoi n'as-tu  ni  hardiesse  ni  fermeté,  puisque  ces  trois 
femmes  bénies  s'inquiètent  de  toi  dans  la  cour  du  ciel,  et 
que  mes  paroles  te  promettent  tant  de  bonheur? 

Comme  les  petites  fleurs  que  la  gelée  nocturne  incline 
et  ferme,  dès  que  le  soleil  les  éclaire,  se  redressent  tout 
épanouies  sur  leur  tige  ,  ainsi  je  fis  de  mon  courage 
abattu,  et  une  telle  hardiesse  me  vint  au  cœur,  que  je 
m'écriai  en  homme  déterminé  : 

—  0  qu'elle  a  été  charitable  la  femme  qui  m'a  secouru, 
et  que  tu  as  été  bon  d'obéir  si  vite  aux  vraies  paroles 
qu'elle  t'a  fait  entendre  !  Tu  as  si  bien  rempli  mon  cœur 
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de  désir  par  ce  que  tu  m'as  dit,  que  j'en  suis  revonu  a 
mon  premier  dessein.  Va  donc,  nous  n'avons  à  nous  de; . 
qu'un  seul  vouloir,  tu  es  mon  guide,  lu  es  mon  seign- j^ 
et  mon  maître. 

Ainsi  lui  dis-je ,  et  après  qu'il  eut  marché,  j'cn-r,,! 
dans  le  chemin  raide  et  sauvase. 


CUANT  III. 


«  Par  moi  l'on  va  dans  la  cité  dolente,  par  moi  l'on  va 
dans  la  douleur  éternelle  ,  par  moi  l'on  va  chez  la  race 
damnée.  La  justice  a  guidé  mon  sublime  créateur  ;  je  suis 
l'œuvre  de  la  divine  puissance,  de  la  souveraine  sagesse 
et  du  premier  amour.  Avant  moi  rien  ne  fut  créé  qui  ne 
soit  éternel,  et  moi,  je  dure  éternellement.  Laissez  toute 
espérance,  ô  vous  qui  entrez!  » 

Je  vis  ces  paroles  écrites  en  caractères  sombres  sur  le 
haut  d'une  porte,  et  je  m'écriai  :  —  Maître,  que  leur  ser^: 
est  dur! 

Et  il  me  répondit,  comme  un  sage  qu'il  était  :  —  C'est 
ici  qu'il  faut  laisser  toute  crainte,  ici  doit  expirer  toute 
lâcheté.  Nous  sommes  parvenus  au  lieu  où  je  t'ai  dit  que 
tu  verrais  les  âmes  malheureuses  qui  ont  perdu  le  bien 
de  l'intelligence. 

Puis,  posant  sa  main  sur  la  mienne,  avec  un  visage  riant 
qui  me  rendit  mon  courage,  il  m'introduisit  dans  ces 
sombres  mystères.  Là,  des  soupirs,  des  pleurs,  des  cris 
perçans  retentissaient  dans  cet  air  sans  étoiles  ;  c'est 
pourquoi  d'abord  je  me  pris  à  pleurer.  Des  langages  divers, 
d'horribles  discours,  des  paroles  de  douleur,  des  acccnsde 
colère,  des  voix  hautes  et  rauques,  et  des  froissemens  de 
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mains  qui  se  choquaicnl  entre  elles,  formaient  comme  un 
tumulte  qui  roule  toujours  dans  cet  air  éternellement 
orageux,  comme  le  sable  quand  le  vent  tourbillonne. 

Et  moi  qui  avais  la  tête  entourée  d'erreurs  :  — Maître, 
dis-je,  qu'est-ce  que  j'entends,  et  quelle  est  cette  foule  qui 
parait  si  accablée  par  la  douleur? 

El  lui  :  —  Ce  misérable  sort  est  celui  des  tristes  âmes 
de  tous  ceux  qui  vécurent  sans  blâme  et  sans  éloge.  Elles 
sont  mêlées  à  ce  mauvais  chœur  des  anges  qui  ne  furent  ni 
Gdèles  ni  rebelles  à  Dieu,  mais  qui  furent  pour  eux-mêmes. 
Le  ciel  les  a  chassés  parce  qu'ils  terniraient  sa  beauté, 
et  l'enfer  profond  les  repousse  parce  que  les  coupables  en 
tireraient  quelque  gloire. 

Et  moi  :  — Maître,  quel  est  le  tourment  qui  les  acca- 
ble, et  qui  les  fait  pleurer  si  fort? 

Il  me  répondit  :  — Je  te  le  dirai  brièvement  :  ils  n'ont 
pas  l'espérance  de  mourir,  et  leur  vie  obscure  est  si  basse, 
qu^ls  sont  jaloux  de  tout  autre  sort.  Le  monde  n'a  pas 
gardé  leur  souvenir,  la  miséricorde  et  la  justice  les  dé- 
daignent. Ne  parlons  pas  d'eux,  mais  regarde  et  passe. 

Et  comme  je  regardais ,  j'aperçus  un  étendard  qui 
courait  en  tournoyant  avec  une  telle  rapidité,  qu'il  me  pa- 
raissait incapable  du  plus  léger  repos.  Et  derrière  se 
pressait  une  silongue  file  d'âmes,  que  je  n'aurais  jamais  cru 
que  la  mort  eût  détruit  tant  d'hommes.  Après  que  j'en 
eus  reconnu  quelques-uns,  je  regardai,  et  je  vis  l'ombre  de 
celui  qui  fit  par  lâcheté  le  grand  refus  (i).  Aussitôt  j'appris 
et  je  fus  certain  que  j'avais  devant  moi  la  secte  des  misé- 
rables qui  déplaisent  à  Dieu  et  à  ses  ennemis.  Ces  mal- 
heureux qui  ne  furent  jamais  vivans,  étaient  nus  et  criblés 
de  piqûres  parles  frelons  et  parles  guêpes  qui  étaient  là  .Ces 
insectes  sillonnaient  leur  joues  de  sang .  qui,  mêlé  de 
larmes,  était  bu  à  leurs  pieds  par  des  vers  dégoùtans.  Et 

1. 
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comme  je  portais  mes  regards  plus  avant,  je  vis  une  autre 
foule  au  bord  d'un  grand  fleuve,  et  je  dis  : 

—  Maître,  apprends-moi  quelles  sont  ces  âmes,  et  quelle 
coutume  les  fait  paraître  si  empressées  de  passer  outre, 
autant  que  je  peux  le  voir  à  travers  cette  faible  lueur. 

Et  lui  :  —  Les  choses  te  seront  expliquées  quand  nous 
arrêterons  nos  pas  sur  la  triste  rivière  d'Achéron. 

Alors,  avec  des  yeux  honteux  et  baissés,  craignant  que 
mes  paroles  ne  lui  fussent  importunes ,  je  m'abstins  de 
parler  jusqu'au  fleuve. 

Et  voici  venir  à  nous  sur  une  nacelle,  un  vieillard 
blanchi  par  l'âge,  en  s'écriant  :  —  Malheur  à  vous,  âmes 
perverses,  n'espérez  jamais  voir  le  ciel  ;  je  viens  pour  vous 
conduire  à  l'autre  rive,  dans  les  ténèbres  éternelles,  dans 
le  chaud,  dans  le  froid.  Et  toi,  que  je  vois  ici,  âme  vivante, 
sépare-toi  de  ceux-ci  qui  sont  morts.  Et  comme  il  vit  que 
je  ne  m'éloignais  pas  :  —  C'est  par  une  autre  voie,  me  dit-il, 
c'est  par  un  autre  port,  et  non  pas  ici,  que  tu  viendras 
t'embarquer  sur  la  grève.  Il  faut  pour  te  porter  un  esquif 
plus  léger. 

Et  mon  guide  lui  dit  :  —  Caron,  apaise  ton  courroux.  On 
le  veut  ainsi  là  où  l'on  peut  tout  ce  que  l'on  veut  ;  n'en 
demande  pas  davantage.  A  ces  mots  devinrent  immobiles 
les  joues  velues  du  nocher  du  marais  livide ,  qui  avait 
aulour  des  yeux  des  roues  de  flamme.  Mais  ces  âmes,  qui 
étaient  nues  et  harassées,  changèrent  de  couleur  et  grin- 
cèrent des  dents,  dès  qu'elles  eurent  entendu  ces  paroles 
cruelles.  Elles  blasphémaient  Dieu  et  leurs  parens,  l'espèce 
humaine,  et  le  lieu  et  le  temps  et  le  germe  de  leur  semence 
et  de  leur  enfantement.  Puis  elles  se  retirèrent  toutes  à  la 
fois,  en  pleurant  amèrement,  vers  la  rive  maudite  où  est 
attendu  tout  homme  qui  ne  craint  pas  Dieu.  Le  démon 
Caron,  aux  yeux  de  braise ,  les  rassemble  toutes  en  leur 
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faisant  signe,  et  bat  de  sa  rame  celles  qui  ne  se  rangent 
pas  assez  vile.  Coiiime  on  voit  les  feuilles  d'automne 
tomber  l'une  après  l'autre,  jusqu'à  ce  que  le  rameau  ait 
rendu  à  la  terre  toutes  ses  dépouilles,  de  même  la  mau- 
vaise semence  d'Adam  se  jette,  âme  par  âme,  dans  cette 
barque,  à  chaque  signe  de  Caron ,  comme  l'oiseau  vole  à 
son  rappel.  Ainsi  les  ombres  s'en  vont  sur  l'onde  brune, 
et  avant  qu'elles  aient  touché  l'autre  bord,  une  autre  foule 
s'entasse  sur  la  rive  qu'elles  ont  quittée. 

— Mon  Qls,  me  dit  le  maître  bienveillant,  tous  ceux  qui 
meurent  dans  la  colère  de  Dieu  se  rassemblent  ici  de  tous 
les  pays  du  monde.  Et  ils  sont  empressés  de  passer  la 
rivière,  car  la  justice  divine  les  aiguillonne  à  tel  point, 
que  leur  crainte  se  change  en  désir.  Jamais  âme  juste  ne 
passe  par  ici,  et  si  Caron  se  plaint  de  toi,  tu  peux  com- 
prendre désormais  ce  que  ses  paroles  veulent  dire. 

Quand  il  eut  achevé,  la  sombre  campagne  trembla  si 
fortement,  que  l'effroi  baigne  encore  mon  front  de  sueur 
à  ce  souvenir.  Un  grand  vent  s'éleva  de  cette  terre  de 
larmes,  et  sillonna  les  ténèbres  d'une  lumière  rouge  qui  me 
fit  perdre  tout  sentiment;  et  je  tombai  comme  un  homme 
pris  par  le  sommeil. 


CHANT  IV. 


Un  bruit  terrible  rompit  le  profond  sommeil  qui  pesait 
sur  ma  tête,  et  je  tressaillis  comme  un  homme  qu'on  ré- 
veille en  sursaut.  Debout,  jo  promenai  autour  de  moi  ma 
vue  reposée,  et  je  regardai  fixement  pour  connaître  le 
lieu  où  j'étais.  Or  je  me  trouvai  sur  les  bords  de  la  dou- 
loureuse vallée  de  l'abîme  ,  qui  de  mille  plaintes  forme 
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un  bruit  immense.  Le  gouffre  était  profond  ,  obscur  et 
plein  de  brouillard  ,  et  j'avais  beau  plonger  les  yeux 
jusqu'au  fond,  je  ne  pouvais  rien  y  distinguer. 

—  Or, descendons  dans  le  monde  ténébreux,  dit  le  poète 
tout  pâle,  je  serai  le  premier,  et  tu  seras  le  second. 

Et  moi  qui  m'aperçus  de  sa  pâleur,  je  dis  :  —  Comment 
viendrai-je  si  tu  as  peur,  toi  qui  es  toujours  mon  soutien 
dans  mes  hésitations? 

Et  lui  :  —  L'angoisse  des  malheureux  qui  sont  ici  ré- 
pand sur  mon  front  cette  pitié  que  tu  prends  pour  de  la 
crainte.  Allons,  car  la  longueur  de  la  route  nous  presse. 

Aussitôt  il  avança,  et  me  fit  entrer  dans  le  premier  cercle 
qui  ceint  l'abîme.  Là,  comme  j'écoutais,  je  n'entendis  pas 
des  pleurs,  mais  des  soupirs  qui  faisaient  trembler  l'air 
éternel.  Et  cela  venait  du  chagrin  sans  tourmens  qu'éprou- 
vait la  foule  qui  était  nombreuse  et  grande  d'enfans,  de 
femmes  et  d'hommes. 

Le  bon  maître  me  dit  :  —  Tu  ne  me  demandes  pas  quels 
sont  ces  esprits  que  lu  vois.  Or,  je  veux  que  tu  saches, 
avant  d'aller  plus  loin,  qu'ils  n'ont  point  péché,  et  que 
s'ils  ont  des  mérites,  cela  ne  suffit  pas,  car  ils  n'ont  pas 
reçu  le  baptême,  qui  est  la  porte  de  la  foi  que  tu  professes, 
et  s'ils  ont  vécu  avant  le  christianisme,  ils  n'ont  pas 
adoré  Dieu  comme  il  fallait,  et  moi-même  je  suis  de  ce 
nombre.  C'est  pour  ce  manquement  et  non  pour  d'autres 
crimes  que  nous  sommes  perdus ,  et  notre  seul  châtiment 
est  de  vivre  dans  le  désir  sans  espérance. 

Un  grand  chagrin  me  prit  au  cœur  en  entendant  ces 
paroles,  car  j'avais  reconnu  des  personnages  d'une  haute 
valeur,  qui  étaient  en  suspens  dans  ces  limbes. 

—  Dis-moi,  mon  maître,  dis-moi,  seigneur,  m'écriai-je, 
pour  me  rendre  plus  sûr  de  cette  foi  qui  Iriomphedc  toute 
erreur,  est-il  quelqu'un  parmi  vous,  qui  par  son  mérite 
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OU   par  celui  d'un  autre  soit  sorti  de  ce  lieu  pour  être 
heureux? 

El  lui  qui  comprit  le  sens  que  cachaient  mes  paroles, 
répondit  :  —  J'étais  tout  nouveau  dans  ce  lieu,  lorsque  j'y 
vis  descendre  un  puissant  couronné  d'un  signe  de  victoire. 
11  en  lira  l'ombre  du  premier  père,  d'Abel,  son  fils,  et  celle 
de  Noé,  de  Moïse,  législateur  et  obéissant;  Abraham  pa- 
triarche, et  David  roi,  Israël  avec  son  père  et  ses  (ils  et  avec 
Rachel,  pour  qui  il  fit  tant,  et  bien  d'autres  avec  eux,  et  les 
rendit  au  bonheur  ;  et  je  veux  que  tu  saches  qu'avant  ceux- 
là  nul  esprit  humain  n'avait  été  sauvé. 

Nous  ne  laissions  pas  d'aller,  tandis  qu'il  parlait;  mais 
nous  traversions  toujours  la  forêt,  épaisse  forêt  d'esprits, 
veux-je  dire.  Nous  n'étions  pas  bien  éloignés  de  l'entrée 
de  l'abime,  quand  je  vis  un  feu  qui  perçait  un  hémisphère 
de  ténèbres.  Quelques  pas  nous  en  séparaient  encore, 
mais  je  pouvais  déjà  entrevoir  que  des  esprits  glorieux  ha- 
bitaient ce  séjour. 

—  0  toi,  qui  honores  toute  science  et  tout  art, quels  sont 
ces  esprits  auxquels  on  fait  tant  d'honneur  qu'on  les  sé- 
pare du  sort  des  autres? 

Il  me  répondit  :  —  Leur  belle  renommée  qui  retentit  là- 
haut  daus  votre  monde  trouve  grâce  dans  le  ciel,  qui  les 
distingue  des  autres. 

Cependant  une  voix  se  fit  entendre  :  «  Honorez  le  su- 
blime poète,  son  ombre,  qui  était  partie,  nous  revient.  » 

La  voix  se  tut,  et  je  vis  venir  à  nous  quatre  grandes  om- 
bres; leur  aspect  n'était  ni  triste,  ni  joyeux. 

Le  bon  maître  me  dit  :  —  Regarde  celui  qui  marche, 
une  èpée  à  la  main,  en  avant  des  trois  autres,  comme  un 
roi.  C'est  Homère,  poète  souverain  :  l'autre  qui  le  suit  est 
Horace  le  satirique,  Ovide  est  le  troisième,  et  le  dernier 
est  Lucain.  Comme  chacun  d'eux  partage  avec  moi  le  nom 


14  LA   DIVINE  COMÉDIE. 

qu'a  fait  retentir  la  voix  unanime,  ils  me  font  honneur, 
et  ils  font  bien. 

Ainsi  je  vis  se  réunir  la  belle  école  de  ce  maître  du  chant 
sublime,  qui  plane  sur  les  autres  comme  l'aigle.  Dès  qu'ils 
eurent  devisé  ensemble  quelque  peu,  ils  se  tournèrent  vers 
moi  avec  un  geste  de  salut,  ce  qui  fit  sourire  mon  guide. 
Et  ils  me  firent  encore  plus  d'honneur,  car  ils  me  reçurent 
dans  leur  troupe  ;  de  sorte  que  je  fus  le  sixième  parmi  tant 
de  génie.  Nous  marchâmes  jusqu'à  la  clarté  en  parlant  de 
choses  qu'il  est  bien  de  taire,  comme  il  était  bien  de  les 
dire  dans  le  lieu  où  je  me  trouvais.  Nous  arrivâmes  au  pied 
d'un  noble  château,  environné  sept  fois  de  hautes  murailles 
et  défendu  tout  autour  par  un  limpide  ruisseau.  Nous  le 
franchîmes  comme  une  terre  ferme,  je  traversai  sept  portes 
avec  mes  sages,  et  nous  parvînmes  dans  un  pré  de  fraîche 
verdure.  Il  y  avait  des  ombres  aux  regards  lents  et  graves, 
d'un  aspect  plein  d'autorité  ;  elles  parlaient  rarement  et 
d'une  voix  douce.  Nous  nous  retirâmes  vers  l'un  des  côtés 
dans  un  lieu  ouvert,  lumineux  et  élevé,  d'où  nous  pou- 
vions les  embrasser  du  regard  ;  et  là,  debout  sur  le  vert 
émail,  me  furent  montrés  les  grands  esprits  que  je  me  glo- 
rifie en  moi-même  d'avoir  vus.  Je  vis  Electre  avec  beau- 
coup de  compagnons,  parmi  lesquels  je  reconnus  Hec- 
tor, Enée,et  César,  armé,  aux  yeux  d'épervier.  Je  vis 
Camille  et  Penthésilée,  et  le  roi  Latinus,  assis  près  de  sa 
fille  Lavinie.  Je  vis  ce  Brutus  qui  chassa  Tarquin,  Lu- 
crèce, Julie,  Marcia  et  Cornélie,  et  Saladin  tout  seul  à 
l'écart. 

Puis,  levant  un  peu  plus  la  paupière,  je  vis  le  maître  de 
tous  les  savans ,  assis  au  milieu  de  la  famille  philoso- 
phique. Tout  le  monde  l'admire  et  lui  rend  hommage.  Là 
je  vis  Socrate  et  Platon,  qui  étaient  plus  près  de  lui  que  tous 
les  autres,  Démociile,  qui  livre  le  monde  au  hasard,  Dio- 
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gène,  Anaxagorc  et  Thaïes,  Erapédoclc,  Heraclite  et  Ze- 
non. Et  je  vis  le  profond  observateur  de  la  Qualité,  c'est-à- 
dire  Dioscoridc(l),  et  je  vis  Orphée,  Tullius  et  Linus,  et 
Séncque  le  moraliste,  Euclide  le  géomètre  et  Ptolomée, 
Hippocrate,  Avicenne  et  Galien ,  Averroës,  qui  fit  le 
grand  commentaire. 

Je  ne  puis  pas  les  nommer  tous,  car  la  longueur  de  mon 
sujet  me  presse,  et  souvent  le  mot  manque  au  fait.  La  com- 
pagnie des  six  se  diminue  de  deux  ;  mon  sage  guide  me 
conduit  par  un  autre  chemin,  hors  de  l'air  tranquille  dans 
l'air  qui  tremble,  et  je  viens  dans  un  lieu  où  rien  ne  luit. 

CHANT  V. 

Ainsi  je  descendis  du  premier  cercle  dans  le  second,  qui 
renferme  moins  d'espace  et  plus  de  douleur,  douleur  si 
rive  qu'elle  arrache  des  cris.  Là  Minos  siège,  terrible  et 
grondant;  il  examine  les  crimes  à  l'entrée,  il  juge  et  con- 
damne selon  qu'il  se  ceint.  Je  veux  dire  que  lorsqu'une 
âme  maudite  arrive  en  sa  présence,  elle  confesse  toute  sa 
vie,  et  ce  connaisseur  des  péchés  voit  quel  lieu  de  l'enfer 
elle  mérite,  et  fait  un  tour  avec  sa  queue  pour  chaque  degré 
de  l'abîme  que  l'âme  doit  descendre.  Il  y  en  a  toujours  une 
multitude  devant  lui,  elles  vont,  chacune  à  son  tour,  au  ju- 
gement, elles  parlent,  écoutent,  et  sont  précipitées. 

—  0  toi  qui  viens  dans  cet  asile  douloureux,  me  dit  Mi- 
nos  aussitôt  qu'il  m'aperçut,  en  suspendant  l'exercice  de 
son  ministère  solennel,  fais  attention  comme  tu  entres  et  à 
qui  tu  te  fies,  que  la  largeur  de  l'entrée  ne  t'abuse  pas. 

Et  mon  guide,  à  lui  :  —  Pourquoi  cries-tu?  N'empêche 
pas  son  voyage  fatal.  On  le  veut  ainsi  là  où  l'on  peut  tout 
ce  que  l'on  veut,  n'en  demande  pas  davantage. 
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Maintenant  commencent  à  se  faire  entendre  les  voix 
plaintives,  me  voilà  arrivé  là  où  de  nombreux  sanglots 
frappent  mon  oreille.  Je  parvins  dans  un  lieu  muet  de 
toute  lumière,  qui  mugit  comme  la  mer  sous  la  tempête 
quand  elle  est  battue  par  les  vents  contraires.  L'ouragan 
infernal,  qui  ne  s'arrête  jamais,  entraîne  les  esprits  dans 
son  tourbillon,  et  les  tourmente  en  les  roulant  et  en  les 
entrechoquant.  Lorsqu'ils  arrivent  au  bord  du  précipice, 
ce  sont  des  cris,  des  sanglots,  des  lamentations,  et  ils  blas- 
phèment la  vertu  divine.  J'appris  que  par  ce  tourment 
étaient  punis  les  pécheurs  charnels  qui  mettent  la  raison 
au-dessous  du  désir;  et  comme  dans  un  temps  froid  les 
étourneaux  sont  emportes  par  leurs  ailes  en  troupes  nom- 
breuses et  pressées,  ainsi  cette  rafale  emporte  les  mauvais 
esprits.  De  çà,  de  là,  en  haut,  en  bas,  le  vent  les  ballotte; 
nul  espoir  de  trêve  ou  d'adoucissement  dans  leur  peine 
ne  vient  les  consoler.  Et  comme  les  grues  vont  chantant 
leur  lai,  et  forment  dans/1'air  de  longues  files,  ainsi  je  vis 
venir,  traînant  leurs  plaintes,  des  ombres  emportées  par 
la  tourmente. 

—  Maître,  m'écriai-je,  quelle  est  cette  foule  que  la 
noire  tempête  fouette  ainsi  ? 

—  La  première  de  ces  âmes  que  tu  désires  connaître, 
me  dit-il  alors,  régna  sur  nombre  de  peuples  de  langues 
diverses;  elle  fut  si  rompue  au  vice  de  luxure,  qu'elle  éta- 
blit dans  sa  loi  que  tout  ce  qui  plaisait  était  permis,  pour 
échapper  au  blàmc  dans  lequel  elle  était  tombée  :  c'est 
Sémiramis,  qui,  à  ce  qu'on  lit,  succéda  à  Ninus  et  fut  son 
épouse;  elle  posséda  la  terre  que  le  Soudan  gouverne. 
L'autre  est  celle  qui  se  tua  par  amour  et  rompit  la  foi  jurée 
nn\  cendres  do  Sichéo;  ensuite  vient  Cléop.Uro  la  luxu- 
rieuse. 

Je  vis  Hélène ,  pour  laquelle  s'écoulèrent  tant  d'années 
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malheureuses,  et  je  vis  le  grand  Achille,  qui  périt  dans 
son  dernier  combat  avec  l'Amour;  je  vis  Paris,  Tristan, 
et  il  me  nomma,  en  les  désignant  du  doigt,  plus  de  mille 
ombres  à  qui  l'amour  a  fait  quitter  notre  monde.  Lorsque 
mon  guide  m'eut  nommé  les  dames  antiques  et  les  cava- 
liers, la  pitié  m'accabla,  et  je  demeurai  comme  anéanti. 

—  0  poète,  dis-je,  je  parlerais  volontiers  à  ces  deux 
qui  vont  ensemble,  et  paraissent  si  légers  au  vent. 

Et  lui  :  —  Tu  verras  quand  ils  seront  plus  près  de  nous, 
cl  alors  prie-les  au  nom  de  l'Amour  qui  les  entraîne,  et  ils 
viendront. 

Aussitôt  que  le  vent  les  eut  portés  vers  nous ,  j'élevai  la 
voix  :  —  0  âmes  désolées ,  venez  nous  parler,  si  nul  ne 
l'empêche. 

Comme  des  colombes,  appelées  par  le  désir,  avec  les 
ailes  ouvertes  et  immobiles  volent  à  leur  doux  nid  à  tra- 
vers l'air,  portées  d'un  seul  vouloir^  ainsi  ces  deux  âmes 
sortirent  de  la  foule  où  est  Didon,  venant  à  nous  à  travers 
l'air  malfaisant,  tant  mon  appel  affectueux  eut  de  force 
sur  elles. 

—  Être  gracieux  et  bienveillant,  qui,  traversant  cet  air 
sombre,  viens  nous  visiter,  nous  qui  avons  teint  le  monde 
de  sang;  si  le  roi  de  l'univers  nous  était  propice,  nous  le 
prierions  pour  ton  repos ,  puisque  tu  as  pitié  de  notre  af- 
freux malheur.  Ce  que  lu  veux  nous  dire ,  nous  l'écouLe- 
rons,  et  ce  que  tu  veux  entendre,  nous  te  le  dirons,  tant 
que  le  vent  se  taira,  comme  il  le  fait.  La  terre  où  je  suis 
née  est  assise  sur  le  rivage  de  la  mer,  où  le  Pô  descend 
pour  être  en  paix  avec  les  Ueuves  quile  suivent.  L'amour, 
qui  se  prend  vite  aux  nobles  cœurs,  rendit  celui  que  tu 
vois  épris  du  beau  corps  dont  je  fus  dépouillée  d'une  manière 
qui  me  Oétrit  encore.  L'amour,  qui  ne  fait  grâce  d'aimer  à 
nul  être  aimé,  m"enivra  tellement  du  bonheur  de  mon 
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amant,  que,  comme  tu  le  vois,  il  ne  peut  pas  m'aban- 
donner;  l'amour  nous  a  conduits  à  la  même  mort!  Le  cercle 
de  Caïn  attend  celui  qui  nous  a  ôté  la  vie  (i). 

Telles  furent  leurs  paroles.  Dès  que  j'eus  entendu  ces 
âmes  blessées,  j'inclinai  le  front,  et  je  le  tins  si  long-temps 
penché,  qu'à  la  fin  le  poète  me  dit  :  —  A  quoi  penses-tu? 
Quand  je  pus  répondre,  je  m'écriai  :  —  Hélas!  que  de 
pensées  douces,  que  de  désirs  ont  mené  ceux-là  à  leur  fin 
malheureuse.  —  Puis,  je  me  tournai  vers  eux,  et  je  parlai, 
et  je  dis  :  —  Francesca,  tes  tourmens  me  font  pleurer  de 
tristesse  et  de  pitié  ;  mais  dis-moi ,  au  temps  des  doux 
soupirs,  à  quoi  et  comment  l'Amour  vous  permit-il  de 
connaître  vos  désirs  douteux? 

Et  elle,  à  moi  :  —  Il  n'est  pas  de  douleur  plus  grande 
que  de  se  souvenir  des  temps  heureux  dans  l'infortune,  et 
ton  maître  le  sait  ;  mais  si  tu  as  tant  à  cœur  de  connaître 
la  première  source  d»  notre  amour,  je  ferai  comme  celui 
qui  parle  et  pleure  à  la  fois.  Nous  lisions  un  jour,  par 
passe-temps,  comment  l'Amour  s'empara  de  Lancelot,  nous 
étions  seuls  et  sans  méfiance  ;  plusieurs  fois  cette  lecture 
fit  rencontrer  nos  yeux  et  nous  fit  changer  de  couleur, 
mais  ce  fut  un  seul  passage  qui  nous  perdit.  Quand  nous 
lûmes  comment  cet  amant  si  tendre  avait  baisé  le  sourire 
adoré,  celui-ci,  qui  ne  sera  jamais  séparé  de  moi,  baisa 
ma  bouclie  tout  tremblant.  Le  livre  et  celui  qui  l'avai» 
écrit  furent  pour  nous  unautreGalléhaut...  Ce  jour-là  nous 
ne  lûmes  pas  plus  avant! 

Tandis  qu'un  des  esprits  parlait  ainsi,  l'autre  pleurait 
si  fort,  que  je  défaillis  de  pitié,  comme  si  je  mourais,  et  je 
tombai  comme  tombe  un  corps  mort. 


l'enfer.  !• 


CUANT  VI. 

Aussilùt  que  j'eus  recouvré  mes  esprits  émus  de  pitié 
en  présence  de  ces  deux  parens  dont  le  malheur  m'a- 
vait accablé  de  tristesse ,  je  vis  autour  de  moi  de  nou- 
veaux tourmens  et  de  nouveaux  tourmentés,  de  quelque 
côté  que  je  tournasse  mes  pas  ou  mes  regards.  Me  voici 
dans  le  troisième  cercle  de  la  pluie  éternelle  ,  maudite , 
froide  et  pesante ,  qui  tombe  également  et  toujours  la 
même.  Une  grosse  grêle,  de  l'eau  noirâtre  et  de  la  neige, 
descendent  à  larges  ondées  par  l'air  ténébreux  ;  la  terre  qui 
s'en  abreuve  exhale  une  odeur  infecte.  Cerbère,  bête  fé- 
roce et  multiple,  aboie  de  ses  trois  gueules  de  chien  sur  la 
foule  des  submergés.  Il  a  les  yeux  rouges,  la  barbe  grasse 
et  noire,  le  ventre  énorme  et  les  mains  crochues  ;  il  égra- 
tigne  les  esprits,  les  écorche  et  les  écartelle.  La  pluie  les 
fait  hurler  comme  des  chiens  ;  les  misérables  profanes  se 
tournent  incessamment,  et  font  de  l'un  de  leurs  flancs  abri  à 
l'autre.  Quand  Cerbère,  le  grand  reptile,  nous  eut  aperçus, 
il  enlr'ouvrit  ses  gueules ,  et  nous  montra  ses  défenses  :  il 
n'avait  pas  un  membre  qui  ne  tremblât  de  rage.  Mon  g-jide 
alors  ouvrit  ses  deux  mains,  prit  de  la  terre  et  la  jeta  à 
pleines  poignées  dans  les  gueules  avides.  Tel  un  dogue 
affamé  qui  convoitait  en  aboyant ,  s'apaise  aussitôt  qu'il 
mord  à  la  pâture,  ainsi  firent  les  têtes  hideuses  du  démon 
Cerbère,  qui  étourdit  tellement  les  âmes  qu'elles  vou- 
draient être  sourdes.  Nous  foulions  cependant  ces  ombres 
accablées  par  l'orage,  et  nous  posions  les  pieds  sur  leurs 
vains  simulacres  qui  paraissent  des  corps.  Elles  gisaient 
par  terre  pêle-mêle ,  hormis  une,  qui  se  leva  tout-à-coup 
sur  son  séant  quand  elle  nous  vit  passer  devant  elle. 
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—  0  toi  que  l'on  promène  par  cet  enfer,  me  dit-elle,  re- 
connais-moi si  tu  le  peux,  tu  as  été  fait  avant  que  je  ne  fusse 
défait. 

Et  je  lui  répondis  :  —  Les  souffrances  que  tu  éprouves 
peut-être  t'effacent-elles  de  ma  mémoire,  si  bien  qu'il  me 
semble  ne  t'avoir  jamais  vu.  Mais  dis-moi  qui  tu  es,  toi 
que  je  vois  plongé  dans  un  lieu  si  triste,  et  condamné  à  un 
tel  supplice,  que,  s'il  en  est  de  plus  grand,  il  n'en  est  pas  de 
plus  désagréable. 

Et  lui  :  —  Ta  ville,  qui  est  si  pleine  d'envie  que  le  sac  en 
déborde,  m'a  vu  couler  des  jours  sereins.  Vous,  mes  conci- 
toyens,vous  m'appela  tes  Ciacco(i);  pour  expier  le  damnable 
péché  de  gourmandise,  comme  tu  vois,  je  suis  brisé  à  la 
pluie,  et  je  ne  suis  pas  la  seule  âme  souffrante  ;  car  toutes 
celles-là  sont  condamnées  à  la  même  peine  pour  la  même 
faute.  Et  il  ne  dit  plus  mot. 

—  Ciacco,  répondis-je,  tes  malheurs  m'affectent  si  fort 
qu'ils  m'arrachent  des  larmes  ;  mais  dis-moi,  si  tu  le  sais, 
à  quoi  en  viendront  les  citoyens  de  la  ville  divisée,  ren- 
ferme-t-eile  encore  un  juste  ?  et  dis-moi  pourquoi  tant  de 
discordes  l'ont  assaillie. 

Il  répondit  :  —  Après  de  longues  dissensions  ,  ils  en 
viendront  au  sang,  et  la  faction  Sauvage  chassera  l'autre 
avec  une  grande  perte.  Puis  il  faudra  qu'elle  tombe  à  son 
tour,  après  trois  soleils  révolus,  et  que  l'autre  triomphe, 
avec  l'aide  d'un  homme  qui  maintenant  louvoie  (2).  Elle  ira 
long-temps  le  front  haut,  accablant  l'autre  de  lourds  far- 
deaux, quoique  la  malheureuse  en  pleure  et  en  ait  honte. 
Il  y  a  encore  deux  justes  dans  la  ville,  mais  ils  ne  sont 
pas  écoutés  ;  l'orgueil,  l'envie,  l'avarice,  sont  les  trois  bran- 
dons qui  ont  embrasé  les  cœurs. 

Ici  il  acheva  son  récit  lamentable,  et  moi  :  —  Je  veux 
que  tu  me  donnes  encore  quelques  reuseignemens,  et  que 
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tu  no  me  refuses  pas  le  don  de  les  paroles.  Farinala  et  Tet^- 
ghiajo,  qui  furent  si  grands,  Jacopo  Kuslicucci,  Anigo, 
Mosca  ,  el  les  autres  qui  appliquèrent  leur  génie  à  i>ien 
faire,  de  grâce  où  sont-ils?  fais-moi  les  connaître  ;  car  un 
grand  désir  me  tourmente  de  savoir  s'ils  ont  eu  en  partage 
les  douceurs  du  ciel  ou  les  poisons  de  l'enfer. 

Et  lui  :  —  Us  sont  parmi  des  âmes  plus  noires,  divers 
crimes  les  ont  précipités  plus  bas;  si  tu  vas  jusque  là,  tu 
pourras  les  voir  ;  mais  lorsque  tu  seras  dans  le  dou . 
monde,  rappelle-moi,  je  t'en  prie,  au  souvenir  des  miens. 
Je  ne  te  dis  plus  rien,  et  je  ne  te  réponds  plus. 

Alors  il  roula  obliquement  ses  yeux,  qui  étaient  fixes 
d'abord,  il  me  regarda  encore  un  moment,  puis  il  baissa 
la  tête  et  retomba  au  niveau  des  autres  aveugles. 

Et  mon  guide  me  dit  :  —  Il  ne  s'éveillera  plus  jusqu'au 
jour  où  sonnera  la  trompette  angélique,  quand  viendra 
la  puissance  que  redoutent  les  pervers.  Chacun  d'eux  re- 
gagnera sa  triste  tombe,  reprendra  sa  chair  et  sa  figure, 
et  entendra  l'arrêt  qui  retentit  dans  l'éternité. 

Ainsi  nous  passâmes  à  travers  cet  affreux  mélange 
d'ombres  et  de  pluie,  à  pas  lents,  en  nous  entretenant  un 
peu  de  la  vie  future. 

—  Maître,  lui  dis-je  alors,  ces  tourmens  seront-ils  aug- 
mentés après  le  grand  arrêt?  seront-ils  adoucis,  ou  seront- 
ils  aussi  cuisans? 

Et  lui  :  —  Reporte-toi  à  ta  science,  qui  veut  que  plus 
un  être  est  parfait,  plus  il  doive  ressentir  vivement  le  plai- 
sir ou  la  peine.  Or ,  quoique  cette  race  maudite  ne  par- 
vienne jamais  à  une  perfection  véritable,  elle  sera  plus 
parfaite  après  qu'avant  le  jugement. 

Nous  parcourûmes  ainsi  le  cercle  en  causant  de  choses 
çae  je  ne  redis  pas,  et  nous  arrivâmes  enfin  à  l'endroit  où 
l'on  descend.  Là  nous  trouvâmes  Plutus,  le  grand  ennemi. 
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CHANT  VII. 


—  Pape  Satan,  Pape  Satan,  Jleppe  (i),  s'écria  Plutus 
d'une  voix  enrouée. Et  ce  noble  sage,  qui  savait  tout,  dit  pour 
me  rassurer  :  —  Que  ta  peur  ne  te  nuise  pas,  car  quelque 
pouvoir  qu'il  ait,  il  ne  t'empêchera  pas  de  descendre  ce 
rocher. 

Puis  se  tournant  vers  cette  face  gonflée  :  —  Tais-toi.  lui 
dit-il ,  loup  maudit,  consume-toi  en  loi-même,  avec  ta 
propre  rage.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  descend  dans 
l'abîme;  on  le  veut  ainsi  là-haut  où  Michel  tira  ven- 
geance du  superbe  viol. 

Comme  les  voiles  gonflées  par  le  vent  tombent  affaissées 
quand  le  mât  est  brisé,  ainsi  tomba  à  terre  la  bète  cruelle. 
Alors  nous  descendîmes  dans  la  quatrième  fosse,  et  nous 
nous  enfonçâmes  plus  avant  dans  l'abîme  de  douleur  qui 
engloutit  tout  le  mal  de  l'univers.  Ah!  justice  de  Dieu, 
qui  peut  donc  entasser  tous  les  supplices  et  toutes  les 
souffrances  que  je  vis  là,  et  pourquoi  nos  crimes  nous  défi- 
gurent-ils ainsi?  Comme  près  de  Charybde  l'onde  se  brise 
contre  l'onde  opposée,  de  même  il  faut  ici  que  les  mal- 
heureux s'entrechoquent.  Je  vis  là  une  foule  d'âmes  en- 
core plus  nombreuse  qu'ailleurs,  qui,  de  part  et  d'autre, 
avec  de  grands  hurlemens ,  roulait  des  fardeaux  en  les 
poussant  de  la  poitrine.  Elles  se  heurtaient  l'une  contre 
l'autre,  puis  chacune  d'elles  au  même  endroit  retournait 
en  arrière  en  criant  :  —  Pourquoi  les  retiens-tu  et  pourquoi 
les  lâches-tu?  —  Ainsi  elles  revenaient  des  deux  côtés  du 
cercle  obscur  au  point  opposé,  en  répétant  toujours  leur 
honteux  refrain.  Arrivées  là,  elles  recommençaient  à  par- 
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courir  leur  demi-ccrclc,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  rencontras- 
sent dans  un  nouveau  choc. 

Et  moi  qui  avais  le  cœur  tout  ému,  je  dis:  —  Maître  , 
apprends-moi  donc  quelles  sont  ces  âmes,  et  si  tous  ces 
tonsurés  que  je  vois  à  notre  gauche  furent  prêtres? 

Et  lui  :  —  Tous  tant  qu'ils  sont,  furent  si  louches  d'es- 
prit dans  la  première  vie,  qu'ils  ne  firent  aucune  dépense 
avec  mesure.  Leur  grognement  de  chien  le  dit  clairement, 
lorsqu'ils  arrivent  aux  deux  points  du  cercle  où  des  crimes 
contraires  les  séparent.  Ceux  qui  n'ont  pas  la  tète  couverte 
de  cheveux  ont  été  prêtres ,  papes  et  cardinaux,  sur  les- 
quels l'avarice  a  fait  son  dernier  effort. 

Et  moi  :  —  Maître,  je  devrais  dans  ce  nombre  en  recon- 
naître quelques-uns  qui  furent  souillés  de  ces  vices? 

Il  me  répondit  :  —  Tu  te  flattes  d'un  vain  espoir  ;  la  vie 
obscure  qui  les  a  rendus  ignobles,  maintenant  les  dérobe 
à  toute  connaissance.  Ils  viendront  éternellement  aux 
deux  chocs,  et  ressusciteront  du  sépulcre  les  uns  avec  le 
poing  fermé,  les  autres  avec  les  cheveux  ras.  Mal  donner 
et  mal  garder  les  a  privés  du  monde  heureux  et  les  a  li- 
vrés à  ce  combat  que  je  ne  décrirai  pas  par  mes  paroles. 
Or,  tu  peux  voir,  mon  fils,  la  courte  durée  des  biens  qui 
sont  confiés  à  la  fortune,  pour  lesquels  l'espèce  humaine  se 
rengorge.  Car  tout  l'or  qui  existe  sous  la  lune  ou  qui  a  déjà 
existé  ne  pourrait  donner  un  instant  de  relâche  à  une  seule 
de  ces  âmes  fatiguées. 

—  Maître,  repris-je  alors,  apprends-moi  aussi  quelle  est 
cette  fortune  dont  tu  me  parles,  et  comment  elle  a  dans 
ses  griffes  les  biens  de  la  terre? 

Et  lui  : —  0  sottes  créatures  !  combien  est  grande  l'igno- 
rance qui  vous  aveugle  !  Je  veux  te  communiquer  mon  opi- 
nion. Celui  dont  le  savoir  dépasse  tout  a  fait  les  cieux,  et 
leur  a  donné  des  moteurs,  de  sorte  que  chaque  partie 
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rend  son  éclat  à  l'autre,  en  distribuant  ainsi  également  la 
luiniière  ;  de  même  il  a  créé  pour  les  splendeurs  mondai- 
nes un  ministre  suprême  et  un  guide  qui  fit  de  temps  à 
autre  passer  les  biens  frivoles  dépeuple  à  peuple  et  de  race 
à  race,  malgré  les  efforts  de  la  prévoyance  humaine.  C'est 
ainsi  qu'une  nation  commande  et  l'autre  languit,  suivant 
le  jugement  de  cette  puissance  qui  reste  invisible  comme 
le  serpent  sous  l'herbe.  Votre  savoir  ne  peut  rien  contre 
elle,  elle  pourvoit,  juge  et  conduit  son  règne,  comme  font 
les  autres  divinités.  Ses  changemens  n'ont  pas  de  trêve,  la 
nécessité  la  fait  être  rapide;  car  à  chaque  instant  vient  un 
nouveau  qui  réclame  son  tour.  C'est  elle  qui  est  si  souvent 
mise  en  croix  par  ceux  qui  lui  devraient  des  louanges,  et 
ne  font  que  lui  donner  à  tort  blâme  et  mauvaise  renom- 
mée. Mais  elle  est  heureuse  et  n'entend  pas  ces  clameurs. 
Sereine  au  milieu  des  autres  créatures  primitives,  elle 
tourne  sa  sphère  et  jouit  de  son  bonheur. 

Maintenant  descendons  vers  de  plus  grandes  angoisses  ; 
je  vois  déjà  baisser  les  étoiles  qui  se  levaient  à  mon  dé- 
part, et  il  nous  est  défendu  de  trop  nous  arrêter. 

Nous  coupâmes  le  cercle  à  l'autre  bord  près  d'une  source 
qui  bout  et  se  précipite  dans  un  fossé  creusé  par  ses  flots. 
L'eau  étaitbeaucoup  plus  noire  que  perse,  et  nous,  en  com- 
pagnie des  ondes  bourbeuses,  nous  descendîmes  dans  un 
autre  chemin.  Ce  triste  ruisseau,  quand  il  est  parvenu  au 
pied  des  plages  grises  et  méphitiques ,  forme  un  marais 
qui  a  nom  Styx.  Et  comme  j'étais  tout  attentif  à  regarder, 
je  vis  des  ombres  fangeuses  dans  ce  bourbier,  toutes  nues, 
et  le  visage  meurtri.  Elles  se  frappaient  non  seulement 
avec  les  mains,  mais  avec  la  tête  et  la  poitrine  et  les  pieds, 
et  se  déchiraient  avec  les  dents  lambeaux  à  lambeaux. 

Le  bon  maître  me  dit  :  —  Tu  vois,  mon  fils,  les  âmes  de 
ceux  que  la  colère  a  dominés,  et  je  veux  que  lu  aies  pour 
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ccriain  que  sous  l'eau  il  y  on  a  une  foule  qui  soupire  cl 
soulève  des  bulles  d'air  à  la  surlace,  comme  Ion  œil  le  le 
dit,  de  quelque  côlé  qu'ilse  tourne.  Knfoncésdans  le  bour- 
bier, les  damnés  s'écrienl  : — Nous  avons  été  tristes  dans 
lair  doux  que  le  soleil  égayé,  en  portant  dans  nous-mêmes 
une  fumée  turbulente.  Et  maintenant  nous  sommes  tristes 
sous  la  fange  noire.  Cet  hymne  s'embarrasse  dans  leur 
gosier,  car  ils  ne  peuvent  pas  le  prononcer  avec  des  pa- 
roles entières.  Ainsi  nous  décrivîmes  un  grand  arc  autour 
de  ce  marais  fétide,  entre  la  rive  sèche  et  l'étang,  les 
veux  fixés  sur  ceux  qui  avalaient  la  fange,  et  nous  arri- 
vâmes enfin  au  pied  d'une  tour. 

CHANT  VIII. 

Je  dis  en  poursuivant,  que,  bien  avant  d'arriver  au  pied  de 
la  haute  tour,  nos  yeux  se  portèrent  vers  son  faîte,  où  nous 
vîmes  paraître  deux  petites  flammes,  et  une  autre  flamme 
répondait  au  signal,  de  si  loin,  que  l'œil  pouvait  à  peine 
l'atteindre. 

Et  moi,  m'adressant  à  Virgile,  cette  mer  de  toute  science, 
je  dis  : 

—  Que  signifie  cette  flamme,  et  que  répond  l'autre,  et 
qui  sont  ceux  qui  les  allument? 

Et  lui  : —  Déjà  tu  peux  voir  sur  les  eaux  bourbeuses  ce 
qu'on  attend,  si  la  fumée  du  marais  ne  te  le  cache  pas. 

Jamais  corde  n'a  chassé  loin  d'elle  une  flèche  fendant 
l'air  aussi  rapidement  que  la  petite  nacelle  que  je  vis  à 
celle  heure  venir  sur  l'eau  vers  nous,  gouvernée  par  un 
seul  batelier  qui  criait  :  —  Te  voilà  donc  enfin  arrivée, 
âme  félonne. 

—  Phlégias,  Phlégias,  tu  cries  en  vain  contre  nous,  lui 
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dit  mon  maître,  lu  ne  nous  garderas  que  le  temps  de  pas- 
ser le  marais. 

Comme  celui  qui  apprend  une  grande  tromperie  qu'on 
lui  a  faite  et  qui  s'en  désole,  ainsi  flt  Phlégias  dans  sa  co- 
lère concentrée.  Mon  guide  descendit  dans  la  barque  et  me 
fît  entrer  après  lui,  et  seulement  quand  je  fus  dedans,  elle 
parut  chargée.  Aussitôt  que  mon  maître  et  moi  nous  fû- 
mes dans  le  bateau,  l'antique  proue  s'en  alla,  creusant  dans 
l'eau  un  sillon  plus  profond  que  de  coutume.  Tandis  que 
nous  courions  sur  cette  eau  morte  ,  un  damné  plein  de 
fange  se  dressa  devant  moi,  et  me  dit  :  —  Qui  es  tu,  toi  qui 
viens  avant  ton  heure? 

Et  je  lui  dis  :  —  Si  je  viens,  je  ne  reste  pas  ;  mais  qui  es 
tu,  toi  qui  es  devenu  si  immonde? 

Il  me  répondit  :  —  Tu  le  vois,  je  suis  un  de  ceux  qui 
pleurent. 

Et  moi  :  —  Reste  donc  à  jamais  dans  les  pleurs  et  dans 
le  deuil,  esprit  maudit,  car  je  te  reconnais,  quoique  tu  sois 
tout  souillé  de  fange. 

Alors  il  se  cramponna  de  ses  deux  mains  à  la  barque;  mais 
le  guide  adroit  le  repoussa,  en  disant  :  —  Va-t'en  d'ici  avec 
les  autres  chiens. 

Puis,  il  me  jeta  les  bras  autour  du  cou  ,  me  baisa  le 
visage,  et  me  dit  :  —  Ame  fière,  bénie  soit  celle  qui  fut  en- 
ceinte de  toi  !  Celui-ci  fut  dans  le  monde  un  orgueilleux  ; 
aucune  qualité  n'orne  sa  mémoire ,  aussi  son  ombre  est- 
elle  furieuse  dans  l'enfer.  Combien  en  est-il  là  haut  qui  se 
croient  de  grands  rois,  et  se  vautreront  ici  comme  des 
porcs  dans  la  fange,  laissant  après  eux  d'horribles  mépris  ! 

Et  moi  :  —  IMaître,  je  serais  très-content  de  le  voir 
plonger  dans  cette  boue  avant  de  sortir  du  lac. 

Et  lui  :  —  Tu  n'auras  pas  aperçu  le  rivage  que  tu  seras 
satisfait.  Il  convient  que  tu  jouisses  d'un  tel  plaisir. 
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Pea  de  temps  après,  je  le  vis  tellement  maltraiter  par 
les  âmes  fangeuses ,  qu'en  ce  moment  encore  j'en  loue  et 
remercie  Dieu.  Tous  s'écriaient  ;  —  A  Philippe  Argenti(i)! 
et  ce  furieux  esprit  florentin  tournait  ses  dents  contre  lui- 
même.  Nous  le  laissâmes  là,  et  je  n'en  parle  plus  ;  mais 
aussitôt  des  sons  plaintifs  frappèrent  mon  oreille,  et  j'ou- 
vris mes  yeux  tout  grands,  et  je  regardai  devant  moi. 

Le  bon  maître  me  dit  :  —  Désormais,  mon  fils,  nous  ap- 
prochons de  la  ville  qui  s'appelle  Dite,  ville  aux  sombres 
citoyens,  au  peuple  immense. 

Et  moi  :  — Maître,  déjà  j'aperçois  dans  la  vallée  ses  mos- 
quées (2)  rouges  comme  s'ils  sortaient  de  la  fournaise. 

Et  lui  me  dit  :  —  Le  feu  éternel  qui  les  embrase  en  de- 
dans les  fait  paraître  rouges,  comme  tu  le  vois  dansée  bas 
enfer. 

Nous  arrivâmes  aux  fossés  profonds  qui  environnent 
cette  terre  désolée;  les  murailles  me  paraissaient  être  de 
fer.  Ce  ne  fut  qu'après  un  long  détour  que  nous  parvînmes 
dans  un  endroit  où  le  nocher  s'écria  d'une  voix  forte  : 

—  Sortez,  voici  l'entrée. 

Je  vis  sur  les  portes  des  milliers  d'esprits ,  que  leur 
faute  a  fait  pleuvoir  du  ciel,  qui  s'écriaient  avec  dépit  : 

—  Quel  est  celui  qui  sans  être  mort  lui-même,  traverse 
le  royaume  des  morts? 

Et  mon  sage  maître  leur  fit  signe  qu'il  voulait  leur  par- 
ler secrètement.  Renfermant  un  peu  leur  terrible  cour- 
roux, ils  répondirent: 

—  Viens  donc  seul,  et  que  celui-là  s'en  aille,  qui  a  été  si 
hardi  que  d'entrer  dans  ce  royaume  ;  qu'il  recommence  seul 
son  voyage  insensé,  qu'il  essaie,  s'il  le  peut,  car  tu  resteras 
ici,  toi  qui  l'as  escorté  dans  cette  contrée  ténébreuse. 

Juge,  lecteur,  si  je  fus  consterné  au  son  de  ces  paroles 
maudites,  puisque  je  croyais  ne  m'en  retourner  jamais. 


28  LA    DIVINE   COMEDIE. 

—  0  mon  guide  chéri,  qui  plus  de  sept  fois  m'as  rendu 
la  sécurité  et  lire  des  alîreux  périls  qui  se  dressèrent  de- 
vant moi,  ne  m'abandonne  pas,  lui  dis-je,  dans  une  telle 
détresse,  et  s'il  m'est  défendu  d'aller  plus  loin,  retrouvons 
nos  traces  ensemble  prompteinent. 

Et  ce  seigneur,  qui  m'avait  mené  jusque  là,  me  répondit  : 
—  Ne  crains  rien,  personne  ne  peut  empêcher  notre  pas- 
sage, tel  est  le  pouvoir  de  celui  qui  nous  le  permet.  At- 
tends-moi ici,  et  soutiens  et  nourris  ton  esprit  abattu  de 
bonne  espérance.  Je  ne  te  laisserai  pas  dans  ce  gouffre 
profond. 

Aces  mots,  il  s'en  va  et  me  laisse  là,  le  doux  père,  et  moi, 
je  reste  dans  le  doute,  car  le  oui  et  le  non  se  dispulent 
dans  ma  tète.  Je  ne  pus  entendre  ce  qu'il  leur  dit  ;  mais  il 
ne  resta  guère  avec  eux,  et  ils  rentrèrent  précipitamment. 
Nos  ennemis  fermèrent  les  portes  sur  la  poitrine  de  mon 
guide,  qui  resta  dehors  et  revint  vers  moi  à  pas  lents.  Il 
avait  les  yeux  à  terre  et  les  sourcils  rasés  de  tout  orgueil, 
et  il  disait  dans  ses  soupirs  :  — Qui  m'a  fermé  la  maison 
de  douleur  ! 

Ets'adressantà  moi  :  —  Si  tu  me  vois  irrité  ne  t' alarme 
pas,  me  dit-il  ;  je  sortirai  vainqueur  de  cette  épreuve,  quelle 
que  soit  la  défense  qui  se  prépare  derrière  ces  murs.  Leur 
outrecuidance  n'est  pas  nouvelle  ;  ils  l'ont  déjà  montrée  à 
une  porte  moins  secrète  qui  se  trouve  encore  sans  ferme- 
ture. Sur  cette  porte  lu  as  vu  l'inscription  de  mort  ;  et 
déjà,  ayant  franchi  son  entrée,  celui  par  qui  celle  forteresse 
iiiiiîs  sera  ouverte  descend  le  rocher  et  traverse  les  cercles 
sans  escorte. 
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CHANT  IX. 


La  pâleur  que  la  crainte  répandit  sur  mon  visage,  lors- 
que je  vis  mon  guide  retourner  en  arrière,  fit  bientôt 
disparaître  sa  propre  pâleur.  Il  s'arrêta  attentif  comme 
un  homme  qui  écoute  ;  car  son  regard  ne  pouvait  le  me- 
ner loin  dans  l'air  noir  et  dans  le  brouillard  épais. 

—  Cependant  il  nous  faudra  gagner  la  bataille,  dit-il, 
sinon...  Il  s'est  offert  un  appui...  Oh  !  qu'il  me  tarde  qu'il 
arrive.  Je  vis  bien  comment  il  déguisa  le  commencement 
de  son  discours,  par  les  paroles  qui  vinrent  ensuite  et  qui 
étaient  tout-à-fait  différentes  des  premières.  Néanmoins 
>on  langage  m'effraya  ,  parce  que  je  donnais  à  ces  mots 
tronqués  un  sens  plus  sinistre  qu'ils  ne  l'avaient  peut- 
être. 

—  Au  fond  de  cette  triste  spirale  quelqu'un  descendit-il 
jamais  du  premier  cercle  où  le  seul  châtiment  est  d'être 
sans  espérance? 

Je  fis  cette  question,  et  lui  :  —  Il  arrive  rarement,  me 
répondit-il,  qu'un  de  nous  fasse  le  chemin  que  je  parcours. 
Il  est  vrai  qu'une  autre  fois  je  descendis  ici-bas,  conjuré 
par  cette  cruelle  Érichlho  qui  rappelait  les  esprits  à  leurs 
corps.  Ma  chair  était  depuis  peu  veuve  de  moi,  lorsqueErich- 
tho  me  fit  entrer  dans  ces  murs  pour  en  tirer  un  esprit  du 
cercle  de  Judas.  C'est  l'endroit  le  plus  bas,  et  le  plus  som- 
bre, et  le  plus  éloigné  du  ciel,  qui  enferme  tout;  je  con- 
nais le  chemin,  sois  donc  tranquille.  Ce  marais,  qui  exhale 
la  grande  puanteur,  environne  la  cité  dolente,  où  désor- 
mais nous  ne  pouvons  entrer  sans  combat. 

Et  il  ajouta  d'autres  paroles  ;  mais  je  ne  m'en  souviens 

2. 
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plus,  car  mon  œil  m'avait  entièrement  attiré  au  sommet 
flamboyant  de  la  haute  tour,  où  je  vis  se  dresser  tout-à-coup 
trois  furies  infernales  teintes  de  sang,  ayant  des  formes 
et  des  gestes  de  femmes.  Elles  étaient  ceintes  d'hydres 
très-veries;  elles  avaient  pour  cheveux  des  serpenteaux  et 
des  cérastes,  dont  leurs  fières  tempes  étaient  nouées.  Et 
lui,  qui  aval',  bien  reconnu  les  suivantes  de  la  reine  des 
pleurs  éternels  : 

—  Voilà,  rne  dit-il,  les  féroces  Erinnyes  ;  celle  qui  est  à 
gauche  est  Mégère;  celle  qui  pleure  à  droite  est  Alecto; 
Tisiphone  est  au  milieu. 

A  ces  mots  il  se  tut.  Elles  fendaient  leur  poitrine  avec 
leurs  ongles,  se  battaient  avec  leurs  mains ,  et  criaient  si 
fort,  que  par  frayeur  je  me  serrai  contre  le  poète. 

—  Tienne  Méduse,  nous  le  changerons  en  pierre,  s'é- 
criaient-elles toutes  en  regardant  en  bas  ;  nous  avons  mal 
fait  de  ne  pas  nous  venger  sur  Thésée  de  son  attaque. 

—  Détourne-toi  et  tiens  ton  visage  caché,  car  si  la  Gor- 
gone se  montre  et  que  tu  la  voies ,  il  ne  te  restera  nul 
espoir  de  retourner  là-haut. 

Ainsi  parla  mon  maître,  et  il  me  détourna  lui-même  ; 
et  ne  s'en  fiant  pas  à  mes  mains,  il  me  ferma  les  yeux  avec 
les  siennes.  —  0  vous  qui  avez  des  intelligences  saines, 
remarquez  la  doctrine  qui  se  cache  sous  le  voile  de  ces 
vers  étranges. 

Et  déjà  s'avançait  sur  les  ondes  turbulentes  le  fracas 
d'un  son  plein  d'épouvantement  qui  faisait  trembler  les 
deux  rivages,  semblable  à  un  vent  impétueux  qui,  dans 
les  ardeurs  contraires,  bat  la  forêt,  et  sans  relâche  brise 
les  rameaux,  arrache  et  emporte  les  fleurs,  marche  super- 
bement en  chassant  la  poussière  devant  lui,  et  fait  fuir  les 
bêtes  et  les  pasteurs. 

Il  me  découvrit  les  yeux  et  me  dit  :  —  MaiDlenant  fixe 
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le  nerf  de  la  vue  sur  celte  écume  anlique,  là  où  la  fumée 
est  plus  acre. 

Comme  les  grenouilles,  devant  la  couleuvre  ennemie, 
disparaissent  toutes  à  travers  l'eau,  jusqu'à  ce  que  chacune 
d'elles  se  soit  enfouie  dans  la  vase,  je  vis  plus  de  mille  âmes 
en  déroute  fuir  ainsi  devant  quelqu'un  qui  traversait  au 
pas  le  Styx  avec  les  plantes  des  pieds  sèches.  Il  repoussait 
de  son  visage  l'air  épais,  étendant  devant  lui  la  main  gau- 
che, et  ne  paraissait  fatigué  que  de  celte  peine.  Je  vis  bien 
que  c'était  un  envoyé  du  ciel,  et  je  me  tournai  vers  le  maî- 
tre, qui  me  fit  signe  de  me  tenir  tranquille  et  de  m'incliner 
devant  lui.  Oh  !  qu'il  me  paraissait  plein  d'indignation  !  Il 
s'approcha  delà  porte,  et  avec  une  baguette  il  l'ouvrit  sans 
aucune  résistance. 

—  0  bannis  du  ciel,  race  méprisée,  s'écria-t-il  sur  l'hor- 
rible seuil,  d'où  vous  vient  une  telle  outrecuidance?  Pour- 
quoi regimbez-vous  contre  cette  volonté  qui  ne  manque 
jamais  son  but  et  qui  tant  de  fois  a  augmenté  vos  tour- 
mensPAquoi  vous  sert  de  vous  heurter  contre  la  destinée? 
votre  Cerbère,  s'il  vous  en  souvient,  en  a  encore  le  cou  et 
le  menton  pelés. 

Puis  il  s'en  retourna  par  le  chemin  bourbeux,  sans 
nous  parler,  avec  l'apparence  de  quelqu'un  qui  est  pressé 
et  mordu  par  un  tout  autre  intérêt  que  celui  des  personnes 
qu'il  a  devant  lui;  et  nous  dirigeâmes  nos  pas  vers  cette 
terre,  rassurés  après  ces  saintes  paroles.  Nous  y  entrâmes 
sans  aucun  combat;  et  moi,  qui  désirais  de  voir  ce  qui 
pouvait  être  enfermé  dans  cette  forteresse,  aussitôt  que  je 
fus  entré,  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi,  et  je  vis  de  toutes 
parts  une  grande  campagne  pleine  de  douleurs  et  d'affreux 
tourmens.  Comme  près  d'Arles,  où  le  Rhône  croupit, 
comme  à  Pola,  près  du  Quarnaro,  qui  ferme  l'Italie  et 
baigne  ses  confins,  les  tombeaux  rendent  le  terrain  inégal. 
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ainsi  ils  faisaient  là  de  tous  les  côtés,  sauf  qu'ici  c'était 
encore  plus  terrible.  Des  flammes  serpentaient  entre  une 
tombe  et  l'autre,  et  les  embrasaient  tellement,  qu'aucun 
métier  employant  le  fer  ne  le  chauffe  davantage.  Tous 
les  couvercles  étaient  soulevés,  et  il  en  sortait  des  plaintes 
si  amères,  qu'on  voyait  bien  que  c'étaient  des  cris  de  mal- 
heureux et  de  torturés. 

Et  moi  :  —  Maître,  quelles  sont  ces  âmes  qui,  enfouies 
au  fond  de  ces  coffres,  révèlent  leur  présence  par  leurs 
soupirs  douloureux? 

Et  lui  :  —  Ce  sont  les  hérésiarques  avec  tous  ceux  qui 
ont  suivi  leur  secte,  et  les  tombeaux  sont  beaucoup  plus 
remplis  que  tu  ne  le  penses  ;  chacun  est  enseveli  avec  son 
semblable,  et  les  monumens  sont  plus  ou  moins  chauds. 

Alors  il  prit  à  main  droite ,  et  nous  passâmes  entre  les 
supplices  et  les  hauts  remparts. 


CHANT  X. 


Maintenant  mon  maître  s'en  va  par  un  étroit  sentier, 
entre  le  mur  de  la  forteresse  et  les  supplices,  et  moi  je 
marche  derrière  lui. 

— 0  sublime  génie,  qui  me  fais  parcourir  à  ton  gré  les 
cercles  impies,  parle  et  satisfais  mes  désirs.  Pourrait-on 
voir  ceux  qui  gisent  au  fond  de  ces  sépulcres?  Déjà  tous 
les  couvercles  sont  levés,  et  personne  ne  les  garde. 

Et  lui  :  —  Tous  les  tombeaux  seront  fermés  sur  les  cou- 
pables, quand  ils  reviendront  de  Josaphat  avec  les  corps 
qu'ils  ont  laissés  là  haut.  De  ce  côté,  ont  leur  cimetière 
Épicure  et  tous  ceux  qui  le  suivent  et  font  mourir  l'âme 

se  le  corps.  Cependant  du  fond  d'une  de  ces  tombes  on 
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va  hienlôt  satisfaire  à  la  demande  que  lu  me  fais,  cl  encore, 
au  désir  que  lu  me  caches. 

Kl  moi  :  —  Guide  chéri,  si  je  te  cache  mes  pensées,  c'est 
pour  ne  pas  l'importuner  par  mes  paroles;  et  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  tu  m'as  disposé  à  celte  réserve. 

—  0  Toscan  qui  parcours,  tout  vivant,  la  cilédu  feu  o.i 
parlant  avec  tant  de  modestie,  daigne  t'arrèter  en  ce  lie.i. 
Ton  langage  fait  voir  que  tu  es  né  dans  cette  noble  patrie, 
à  laquelle  peut-être  ai-je  été  trop  funeste. 

Celle  voix  sortit  soudain  d'un  de  ces  tombeaux,  c'cs! 
pourquoi  je  me  rapprochai,  tout  tremblant,  un  peu  plus 
de  mon  guide. 

Et  il  me  dit  :  —  Tourne-toi,  que  fais-tu?  regarde  Fari- 
nala  (l)qu'  s'est  levé,  tu  le  verras  de  la  ceinture  jusqu'à  la 
tôle. 

J'avais  déjà  tourné  mon  visage  vers  le  sien,  et  il  cam- 
brait la  poitrine  et  élevait  le  front  comme  s'il  avait  eu 
l'enfer  en  grand  mépris.  Mais  mon  guide,  d'une  main 
prompte  et  courageuse,  me  poussa  vers  lui  à  travers  les 
sépultures,  en  disant  :  —  Que  tes  paroles  soient  précises. 

Dès  que  je  fus  au  pied  de  sa  tombe,  il  me  regarda  un 
peu,  et  me  demanda  avec  dédain  :  —  Quels  furent  les  an- 
cêtres ? 

Moi  qui  ne  désirais  que  de  lui  obéir,  je  ne  lui  cachai 
pas  ce  qu'il  demandait,  et  je  lui  découvris  tout.  Alors  il 
releva  un  peu  le  sourcil,  et  il  dit  : 

—  Tes  aïeux  furent  terriblement  contraires  à  moi,  à 
mes  ancêtres  et  à  mon  parti;  aussi  les  ai-je  bannis  par 
deux  fois. 

— S'ils  furent  chassés,  lui  répondis-je,  ilsrevinrentl'uno 
et  l'autre  fois  de  tous  les  côtés,  mais  les  vôtres  n'ont  pas 
bien  appris  cet  art  du  retour. 

Alors,  au  bord  de  la  tombe  ouverte,  une  ombre  surgit  pris 
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de  l'autre,  jusqu'au  menton  ;  je  crois  qu'elle  s'était  levée 
sur  ses  genoux.  Elle  jeta  ses  regards  autour  de  moi  comme 
pour  s'assurer  si  j'étais  avec  un  autre;  mais  quand  son 
doute  fut  complètement  dissipé,  elle  me  dit  en  pleurant  : 

—  Si  tu  viens  visiter  cette  sombre  prison  à  cause  de  la 
hauteur  de  ton  génie,  mon  fils,  où  est-il,  et  pourquoi 
n'est-il  pas  avec  toi  ? 

Et  je  lui  dis  :  —  Je  ne  viens  pas  de  moi-même,  celui  qui 
m'attend  là  conduit  mes  pas,  lui  pour  lequel  votre  Guido 
eut  peut-élre  du  dédain  (2). 

Ses  paroles  et  le  genre  de  son  supplice  m'avaient  déjà 
appris  le  nom  de  ce  damné  ;  c'est  pourquoi  ma  réponse 
fut  aussi  exacte. 

Se  dressant  subitement,  il  s'écria:  —  Commentas-tu 
dit"?i^  eut!  Xe  vit-il  pas  encore?  la  douce  lumière  du  jour 
ne  frappe-t-elle  plus  ses  yeux  ? 

Quand  il  s'aperçut  que  je  mettais  quelque  retard  à  lui 
répondre,  il  tomba  à  la  renverse,  et  disparut. 

Mais  l'autre  magnanime  à  cause  duquel  j'étais  resté,  ne 
changea  pas  d'aspect,  ne  tourna  pas  le  cou  et  ne  plia  pas 
son  flanc. 

—  Et  si  les  miens,  reprit-il  en  continuant  son  premier 
discours,  ont  mal  appris  cet  art,  cela  me  tourmente  plus 
que  ce  lit  de  flammes.  I>Iais  la  reine  qui  commande  ici 
n'aura  pas  rallumé  cinquante  fois  son  visage,  que  tu  sauras 
combien  cet  art  est  difficile.  Et  si  tu  veux  que  je  te  sou- 
haite de  retourner  dans  le  doux  monde,  dis-moi  pourquoi 
ce  peuple  est  si  cruel  contre  les  miens  dans  toutes  ses 
lois. 

Je  lui  répondis  :  —  Le  carnage  et  le  grand  massacre  qui 
ont  coloré  l'Arbia  en  rouge  font  lever  ces  voix  dans  notre 
temple. 

Il  secoua  la  Icle  en  soupirant,  et  dit  :  —  Je  n'étais  pas 
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seul  alors,  cl  ce  n'csl  pas  sans  droit  que  je  m'étais  joint 
aux  autres;  mais  lorsque  tout  le  monde  avait  consenti 
à  raser  Florence,  j'étais  bien  seul  à  la  défendre  à  visage 
découvert. 

—  Puisse  un  jour  votre  postérité  jouir  du  repos,  1?'^ 
dis-je  ;  mais,  de  grâce,  déliez  ce  nœud  qui  a  enveloppé  mon 
esprit.  Il  paraît,  si  je  ne  me  trompe,  que  vous  voyez  d'a- 
vance ce  que  le  temps  amène  avec  lui,  et  qu'il  en  est  au- 
trement pour  le  présent. 

—  Nous  voyons,  reprit-il,  comme  ceux  qui  ont  mauvaise 
vue,  les  choses  éloignées;  le  maître  suprême  nous  laisse 
encore  cette  lueur.  Quand  les  choses  s'approchent  ou  exis- 
tent, notre  lucidité  s'évanouit,  et  si  on  ne  nous  apporte  pas 
ici  de  vos  nouvelles ,  nous  ne  savons  rien  de  votre  état 
humain.  Tu  peux  comprendre  maintenant  que  notre 
science  s'éteindra  le  jour  où  sera  fermée  la  porte  du  futur. 

Alors ,  comme  repentant  de  ma  faute  ,  je  dis  :  — Vous 
apprendrez  donc  à  celui  qui  vient  de  tomber  que  son 
fils  est  encore  parmi  les  vivans  ;  et  si  j'ai  hésité  avant  de 
répondre,  faites-lui  savoir  que  je  l'ai  fait  parce  que  j'avais 
l'esprit  occupé  du  doute  que  vous  m'avez  résolu. 

Déjà  mon  guide  me  rappelait,  et  je  priai  l'ombre,  plus 
ù  la  hâte,  de  me  nommer  ceux  qui  étaient  avec  elle. 

Elle  me  dit  :  —  Plus  de  mille  gisent  dans  ce  tombeau 
avec  moi  ;  Frédéric  II  et  le  cardinal  sont  ici,  et  je  me  tais 
des  autres. 

Elle  disparut,  et  je  dirigeai  mes  pas  vers  l'antique  poète, 
en  pensant  à  ses  paroles  qui  me  semblaient  hostiles.  Il  se 
mit  en  marche,  et  tout  en  allant,  il  me  dit  : 

—  Pourquoi  es-tu  si  affligé?  —  Et  moi  je  satisfis  à  sa 
demande. 

—  Que  la  mémoire  conserve  ce  que  tu  as  entendu  contre 
toi,  m'ordonna  le  sage,  et  maintenant  fais  attention.  Et  il 


36  I.A    DIVIXK    COMÉDIE. 

lova  Ifi  doigl  :  Quand  tu  seras  devant  le  doux  rayon  de  cette 
femme  dont  le  bel  œil  voit  tout,  tu  apprendras  d'elle  le 
voyage  de  ta  vie. 

Puis  il  tourna  son  pied  à  gauche;  nous  laissâmes  le  mur 
et  suivîmes  vers  le  centre  un  sentier  qui  aboutissait  à  une 
vallée  dont  l'odeur  infecte  remontait  jusqu'à  nous. 

CHANT  XI. 

Sur  rextrémité  d'une  haute  rive  formée  par  un  cercle 
de  grosses  roches  brisées ,  nous  arrivâmes  à  un  ramas  de 
damnés  tourmentés  plus  cruellement.  Et  là ,  à  cause  de 
l'excessive  puanteur  exhalée  par  cet  abîme  profond,  nous 
nous  retranchâmes  derrière  le  couvercle  d'un  grand  tom- 
beau où  je  vis  une  épitaphe  qui  disait  :  «  Je  garde  le  pape 
Anastase,  que  Photin  entraîna  hors  du  droit  chemin (l).  » 

—  Il  nous  faut  descendre  lentement,  afin  que  nos  sens 
s'accoutument  à  celte  exhalaison  infecte,  et  puis  nous  n'y 
prendrons  plus  garde. 

Ainsi  dit  le  maître;  et  moi  :  —  Trouve,  lui  dis-je,  un 
moyen  pour  que  le  temps  ne  soit  pas  perdu. 

Et  lui  :  —  Tu  vois  que  j'y  songe.  Mon  fils,  me  dit-il, 
au-dedans  de  ces  rochers  il  y  a  trois  petits  cercles,  rétrécis 
par  degrés  comme  ceux  que  tu  viens  de  quitter.  Ils  sont 
tous  remplis  d'âmes  maudites;  mais  pour  qu'après  il  te 
suffise  seulement  de  les  voir,  apprends  comment  et  pour- 
quoi elles  sont  ainsi  emprisonnées.  Toute  méchanceté  qui 
fait  naître  de  la  haine  dans  le  ciel  a  pour  but  l'injustice, 
et  on  atteint  ce  but  en  faisant  tort  à  autrui  ou  par  la  vio- 
lence ou  par  la  fraude.  Mais  comme  la  fraude  est  le  propre 
vice  de  l'homme,  elle  déplaît  plus  à  Dieu  ;  aussi  les  frau- 
duleux sont-ils  au-dessous  des  autres  et  sont  assaillis  par 
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une  plus  vive  douleur.  Le  premier  cercle  est  tout  rempli 
de  violens  ;  mais  comme  la  violence  s'exerce  contre  trois 
personnes,  il  est  bâti  et  divisé  en  trois  enceintes. 

On  fait  violence  à  Dieu,  à  soi,  au  prochain  ;  et  cela,  sur 
leurs  personnes  ou  sur  leurs  choses,  comme  tu  le  com- 
prendras par  un  raisonnement  bien  clair.  On  peut  donner 
par  la  force  la  mort  à  son  prochain  ,  ou  lui  faire  des  bles- 
sures douloureuses;  on  peut  le  priver  de  ses  biens  par  la 
ruine,  par  l'incendie  ou  par  le  pillage;  aussi  les  meur- 
triers, ceux  qui  blessent  par  trahison,  les  incendiaires  et 
les  brigands,  sont-ils  tous  tourmentéspar  différentes  trou- 
pes dans  la  première  enceinte. 

L'homme  peut  porter  sur  lui-même  ou  sur  ses  biens  une 
main  violente;  c'est  pourquoi  dans  la  deuxième  enceinte 
est  coadamné  à  un  repentir  inutile  quiconque  se  prive  de 
la  vie  de  votre  monde,  joue  et  dissipe  son  patrimoine,  et 
pleure  là  où  il  aurait  dû  être  heureux. 

On  fait  violence  à  la  Divinité  en  la  blasphémant  et  en 
la  reniant  dans  son  cœur,  et  en  méprisant  la  nature  et  sa 
bonté  ;  c'est  pourquoi  l'enceinte  plus  étroite  scelle  du 
même  sceau  Sodome  et  Cahors  (2),  et  tous  ceux  qui  mé- 
prisent Dieu  dans  leurs  paroles  et  dans  leur  cœur. 

La  fraude  dont  toute  conscience  a  remords  peut  s'exercer 
contre  ceux  qui  nous  accordent  leur  conQance  et  contre 
ceux  qui  nous  la  refusent.  Cette  dernière  espèce  de  fraude 
rompt  seulement  le  lien  d'amour  que  fait  la  nature  ;  c'est 
pourquoi  le  second  cercle  recèle  l'hypocrisie,  la  flatterie,  et 
ceux  qui  jettent  le  sort,  les  faussaires,  le  vol,  la  simonie, 
les  rutieas,  les  escrocs  et  autres  ordures. 

Par  la  première  espèce  de  fraude  on  oublie  non  seule- 
ment l'amour  naturel,  mais  aussi  l'autre,  qui  vient  s'y 
joindre  et  qui  fait  naître  la  conflance  réciproque.  Aussi, 
dans  le  dernier  cercle;  au  centre  de  l'univers  sur  lequel 
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pèse  Dilé,  quiconque  trahit  est-il  consumé  dans  rélernité. 

Et  moi  :  —  Maître ,  ton  raisonnement  procède  claire- 
ment et  explique  parfailement  ce  gouffre  et  le  peuple  qui 
l'habite.  Mais  dis-moi  :  ceux  du  marais  fangeux,  ceux  que 
le  vent  ballotte  et  que  fouette  la  pluie,  et  ceux  qui  se  ren- 
contrent avec  des  paroles  si  âpres,  pourquoi  ne  sont-ils  pas 
punis  au-dedans  de  la  cité  ardente,  si  Dieu  les  a  dans  sa 
haine?  et  s'il  n'est  pas  irrité  contre  eux,  pourquoi  sont-ils 
ainsi  punis? 

Et  lui  :  —  Pourquoi  ta  pensée  s'égare-t-eile  ainsi,  contre 
ton  habitude?  est-ce  que  ton  esprit  regarde  ailleurs?  ne  te 
souviens-tu  pas  du  passage  dans  lequel  ton  Éthique  traite 
des  trois  dispositions  que  le  ciel  réprouve?  l'incontinence, 
la  malice  et  la  folle  bestialité  ;  et  comment  l'incontinence 
offense  moins  Dieu  et  provoque  moins  de  blâme?  Si  tu  mé- 
dites bien  sur  cette  vérité,  et  si  ton  souvenir  se  reporte  sur 
ceux  qui  sont  punis  en  dehors,  au-dessus  de  Dite,  tu  verras 
bien  pourquoi  ils  sont  séparés  de  ces  pervers  et  pourquoi 
la  justice  de  Dieu  les  martelle  d'une  main  moins  cour- 
roucée. 

—  O  soleil  qui  guéris  toute  vue  troublée,  tu  me  rends 
si  heureux  quand  tu  m'éclaires,  que  j'aime  presque  autant 
douter  que  savoir.  Retourne  un  peu  sur  tes  pas,  où  tu  as 
dit  que  l'usure  offense  la  bonté  divine,  et  délie  le  nœud. 

—  La  philosophie ,  me  dit-il ,  apprend  dans  plusieurs 
endroits,  à  ceux  qui  l'étudient,  que  la  nature  prend  sa 
source  dans  l'intelligence  et  dans  l'art  de  Dieu.  Et  si  tu 
lis  bien  ta  Physique,  tu  trouveras  dès  les  premières  pages 
que  votre  art  suit  la  nature  autant  qu'il  le  peut,  comme  le 
disciple  suit  le  maître,  si  bien  que  votre  art  est,  pour  ainsi 
dire,  le  petit-fils  de  Dieu.  Maintenant,  si  lu  te  souviens  de 
la  Genèse,  au  commencement,  il  est  nécessaire  que  l'homme 
puise  à  ces  deux  sources  sa  vie  et  sa  fortune.  Or,  coq}me 


L'ENFER.  19 

l'usurier  suit  une  autre  route,  il  offense  la  nature  en  elle- 
même  et  dans  l'art  qui  l'imite  ;  car  il  place  son  espérance 
ailleurs  (3). 

Mais  suis-moi  désormais ,  car  il  me  plaît  de  marcher. 
Déjà  les  poissons  se  montrent  sur  l'horizon ,  et  le  char  est 
tout  près  de  Corus  (4),  et  c'est  là-bas  qu'on  descend  le 
rocher. 

CHANT  XII. 

Le  lieu  où  nous  arrivâmes  pour  descendre  était  si  rude, 
et  ce  qui  s'y  trouvait  le  rendait  tel ,  que  tout  regard  en 
serait  effrayé.  Ainsi  qu'en  cet  éboulement  qui,  en  deçà 
de  Trente,  roula  sur  un  des  flancs  de  l'Adige,  soit  par  un 
tremblement  de  terre,  soit  que  le  sol  manquât  d'appui, 
du  haut  de  la  montagne,  où  1  éboulement  commença, 
jusqu'à  la  plaine,  la  roche  est  devenue  si  escarpée,  qu'un 
chemin  est  laissé  à  peine  à  qui  se  trouve  à  son  sommet  ; 
telle  était  la  descente  de  ce  précipice,  et  sur  la  cime  dé- 
chirée du  rocher  gisait  l'opprobre  de  Crète,  ce  monstre 
qui  fut  conçu  dans  la  fausse  vache.  Aussitôt  qu'il  nous 
aperçut,  il  se  mordit  lui-même,  comme  celui  que  la  rage 
dévore. 

Le  sage  qui  me  guidait  lui  cria  :  —  Tu  crois  peut-être 
voir  ici  le  prince  d'Athènes  (1),  qui  te  donna  la  mort  dans 
le  monde.  Retire-toi,  brute;  il  ne  vient  pas,  lui,  instruit 
par  ta  sœur;  il  vient  pour  visiteï  vos  supplices. 

Comme  le  taureau  qui  rompt  ses  liens  au  moment  où  il 
reçoit  le  coup  mortel ,  ne  peut  plus  marcher,  mais  bondit 
çà  et  là  ;  ainsi  je  vis  faire  au  Minotaure,  et  le  maître  at- 
tentif s'écria  :  —  Cours  au  passage  ;  pendant  qu'il  est  en 
fureur,  il  est  bien  que  tu  descendes. 
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Nous  suivîmes  ainsi  ce  mouvant  échafaud  de  pierres  que 
le  poids  de  mon  corps  faisait  rouler  sous  mes  pieds. 

Je  m'en  allais  rêvant,  et  le  poète  me  dit  :  —  Tu  penses 
peut-être  à  ces  décombres  gardés  par  cette  brutale  colère 
que  je  viens  d'éteindre?  Sache  donc  que  la  première  fois 
que  je  descendis  au  fond  de  l'enfer,  ce  rocher  ne  s'était  pas 
encore  écroulé;  mais  peu  de  temps,  si  je  ne  me  trompe, 
avant  l'arrivée  de  celui  qui  ravit  à  Dite  la  grande  proie  du 
premier  cercle ,  cette  vallée  horrible  et  profonde  trembla 
de  toutes  parts,  et  je  crus  que  l'univers  tressaillait  d'a- 
mour, ce  qui  a  fait  penser  à  quelques-uns  que  le  monde 
avait  été  plus  d'une  fois  replongé  dans  le  chaos  (2).  Alors  ce 
vieux  rocher  se  renversa  ici  et  ailleurs.  Mais  fixe  tes  yeux 
dans  le  gouffre,  car  nous  nous  approchons  de  la  rivière  de 
sang,  où  bouilleut  tous  ceux  qui  ont  fait  violence  aux  au- 
tres, 0  aveugle  cupidité!  ô  folle  colère,  qui  nous  aiguil- 
lonnes ainsi  dans  notre  courte  vie,   pour  nous  plonger 
dans  le  sang  pendant  l'éternité  !  Je  vis  un  grand  fossé, 
creusé  en  arc,  tout  autour  de  la  plaine,  tel  que  me  l'avait 
dit  mon  guide  ;  et  entre  l'escarpement  du  rocher  et  la 
fosse  rôdaient  des  Centaures  armés  de  flèches,  comme 
ils  avaient  coutume  de  chasser  dans  le  monde.  En  nous 
voyant  descendre,  ils  s'arrêtèrent,  et  trois  d'entre  eux, 
quittant  la  troupe,  s'avancèrent  avec  des  arcs  et  des  traits 
choisis  d'avance. 

Un  des  trois  cria  de  loin  :  —  A  quel  supplice  allez-vous, 
vous  qui  descendez  la  côte?  dites-le  de  l'endroit  où  vous 
êtes,  ou  je  tire  l'arc. 

Mon  maître  dit  :  —  Nous  ferons  notre  réponse  à  Chiron, 
de  près,  tout-à-l' heure.  Malheureusement  tes  désirs  ont 
toujours  été  si  impatiens. 

Puis  il  me  toucha  et  me  dit  :  —  C'est  Nessus  qui  mou- 
rut pour  la  belle  Dcjanire  et  se  vengea  lui-racnie  après 
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la  mort.  Celui  qui  est  au  milieu  et  se  regarde  au  poi-' 
Irai!  est  le  grand  Chiron,  qui  nourrit  Achille;  l'autre  est 
Folus,  qui  fut  si  plein  de  rage  (3,\  Ils  s'en  vont  par  mil- 
liers autour  du  fossé,  perçant  de  leurs  traits  les  âmes  qui 
dépassent  le  niveau  que  leur  crime  a  marqué  dans  le  sang. 
Kous  r.ous  approchâmes  de  ces  monstres  agiles.  Chiron  prit 
une  flèche,  et,  avec  sa  coche,  retroussa  sa  barbe  derrière 
sa  mâchoire.  Quand  il  eut  découvert  sa  grande  bouche,  il 
dit  à  ses  compagnons  : 

—  Avez-vous  remarqué  que  celui  qui  marche  le  dernier 
fait  mouvoir  ce  qu'il  touche?  Les  pieds  des  morts  ne  font 
pas  ainsi. 

Et  mon  bon  guide ,  qui  atteignait  déjà  la  poitrine  de 
Chiron  à  la  hauteur  où  les  deux  natures  se  confondent,  lui 
répondit  :  —  Oui,  il  est  vivant,  et  je  dois  lui  montrer  seul 
la  vallée  ténébreuse.  La  nécessité  le  conduit  et  non  le  plai- 
sir. Une  femme  a  suspendu  l'hosanna  céleste  pour  me 
charger  de  cet  office  nouveau.  11  n'est  pas  un  brigand,  et 
moi,  je  n'échappe  pas  à  ma  peine.  Au  nom  de  cette  vertu 
qui  dirige  mes  pas  dans  ce  rude  chemin,  donne-nous  un 
des  tiens  qui  puisse  nous  guider,  nous  montrer  un  gué 
sur  le  fleuve,  et  porter  en  croupe  cet  homme,  qui  ne  peut 
fendre  l'air  comme  un  esprit. 

Chiron  se  tourna  à  droite  et  dit  à  Xessus  :  —  Retourne 
en  arrière,  guide-les,  et  protége-les  contre  les  autres  ban- 
des que  vous  pourrez  rencontrer. 

Alors  nous  marchânaes  sous  l'escorte  fidèle,  le  long 
des  flots  rouges  où  ceux  qui  bouillaient  dans  le  sang 
poussaient  de  grands  cris.  Je  vis  des  pécheurs  qui  y  étaient 
plongés  jusqu'aux  sourcils. 

Et  le  grand  centaure  dit  :  —  Ce  sont  les  tyrans  qui  ont 
souillé  leurs  mains  de  sang  et  de  rapines  (4).  On  pleure  ici 
les  crimes  sans  pitié  ;  ici  est  Alexandre,  et  ce  cruel  Denys  à 
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qui  la  Sicile  dut  tant  d'années  de  douleur.  Et  ce  front  qui  a 
es  cheveux  si  noirs,  c'est  Ezelin  ;  et  le  blond,  c'est  Obizzo 
d'Esté,  qui  vraiment  fut  tué  par  son  fils  sur  la  terre. 

Alors  je  regardai  le  poète ,  et  il  me  dit  :  —  Qu'il  te  soit 
maintenant  le  premier,  et  moi  le  second. 

Un  peu  plus  loin  le  centaure  arrêta  ses  regards  sur  une 
foule  qui  avait  du  sang  bouillant  jusqu'au  cou.  Il  nous 
montra  un  damné  tout  seul  à  l'écart,  en  disant  :  —  Celui-ci 
perça  sur  l'autel,  au  sein  de  Dieu,  le  cœur  qui  saigne  en- 
core sur  la  Tamise. 

Puis  je  vis  des  ombres  qui  tenaient  non  seulement  la  tête, 
mais  le  torse  entier  hors  du  fleuve,  et  j'en  reconnus  plu- 
sieurs. Ainsi  le  sang  s'abaissait  de  plus  en  plus ,  au  point 
qu'il  ne  baignait  que  les  pieds,  et  là  nous  traversâmes  la 
rivière. 

—  De  même  que  tu  vois  ici  le  fleuve  aller  toujours  en 
diminuant,  dit  le  centaure,  tu  dois  croire. que  de  l'autre 
côté  il  devient  toujours  plus  profond  jusqu'au  point  où 
il  faut  que  la  tyrannie  gémisse.  C'est  là  que  la  divine 
justice  tourmente  Attila,  le  fléau  de  la  terre,  e't  Pyrrhus,  et 
Sextus  ;  c'est  là  qu'elle  arrache,  dans  les  flots  bouillans, 
des  pleurs  éternels  à  René  de  Corneto ,  à  René  de  Pazzi, 
qui  firent  une  si  longue  guerre  aux  grands  chemins. 

Puis  il  nous  tourna  le  dos  et  repassa  le  gué. 

CHANT  XIII. 

Nessus  n'avait  pas  atteint  l'autre  rivage,  que  déjà  nous 
entrions  dans  un  bois  qui  n'était  marqué  d'aucun  sentier. 
Là  point  de  feuilles  vertes,  mais  d'une  couleur  sombre  ; 
point  de  branches  lisses,  mais  des  rameaux  noueux  et  lor- 
dus}  point  de  fruits ,  mais  des  épines  empoisonnées.  Les  bêles 
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sauvages,  qai  ont  en  horreur  les  lieux  cultivés  entre  Cecina 
et  Corneto,  n'ont  pas  de  buissons  plus  hérissés  et  plus 
touffus.  C'est  là  que  font  leur  nid  les  hideuses  Harpies,  qui 
chassèrent  les  Troyens  des  Strophades,  en  leur  prédisant 
leurs  tristes  destins.  Elles  ont  les  ailes  larges,  le  cou  et  le 
visage  humain,  des  pieds  armés  de  serres,  le  ventre 
énorme  et  couvert  de  plumes;  elles  poussent  des  cris  la- 
mentables du  haut  de  ces  arbres  étranges. 

Le  bon  maître  me  dit  :  —  Avant  d'aller  plus  loin,  sache 
que  tu  es  dans  la  seconde  enceinte,  et  que  tu  y  seras  jus- 
qu'à ce  que  lu  arrives  aux  sables  douloureux.  Or  donc, 
regarde  bien,  et  lu  verras  des  choses  qui  feraient  douter  de 
mes  récits.  J'entendais  des  gèmissemens  de  toutes  parts, 
et  je  ne  voyais  personne  qui  gémît  ;  c'est  pourquoi  je  m'ar- 
rêtai tout  ébahi.  11  imagina,  je  suppose,  que  j'attribuais 
toutes  ces  voix  sortant  de  ces  troncs  à  des  esprits  qui  se  ca- 
chaient à  notre  approche. 

Or  le  maître  me  dit  :  —  Si  tu  brises  une  petite  branche 
d'un  de  ces  arbres,  les  pensées  que  tu  as  changeront  bien- 
tôt. 

Alors  j'avançai  un  peu  la  main  et  je  cueillis  un  ra- 
meau d'un  grand  arbre  épineux  ;  et  le  tronc  s'écria  :  — 
Pourquoi  me  brises- tu? 

Puis,  quand  il  fut  devenu  noir  de  sang,  il  se  reprit  à  crier  : 
—  Pourquoi  me  déchires-tu?  n'as-tu  pas  dans  le  cœur  un 
senlimentde  pitié?  Nous  fûmes  des  hommes, et  maintenant 
nous  ne  sommes  plus  que  des  troncs  ;  ta  main  devrait  être 
moins  cruelle,  eussions-nous  été  des  âmes  de  serpens. 

Comme  une  bûche  verte  qu'on  brûle  par  un  bout  pleure 
par  l'autre  et  siffle  avec  le  vent  qui  s'en  échappe,  ainsi 
de  cette  branche  jaillissaient  à  la  fois  le  sang  et  les  paroles. 
Et  je  la  laissai  tomber,  et  je  demeurai  comme  un  homme 
qui  tremble. 
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—  S'il  avait  pu  croire  d'avance,  ô  âme  blessée,  répondit 
mon  guide,  ce  qu'il- avait  lu  dans  mes  vers,  il  n'aurait  pas 
porté  la  main  sur  toi.  Mais  la  chose  était  tellement  in- 
croyable, que  je  l'ai  poussé  à  une  action  que  je  regrette 
moi-même;  mais  dis-lui  qui  tu  fus,  afin  qu'il  puisse, 
en  manière  de  réparation,  raviver  ta  renommée  dans  le 
monde ,  où  il  lui  est  permis  de  retourner. 

Et  l'arbre  reprit  :  —  Tu  me  séduis  si  bien  avec  tes  douces 
paroles,  que  je  ne  puis  me  taire  ;  et  vous,  pardonnez-moi 
si  je  m'attache  un  peu  à  vous  parler.  J'ai  tenu  les  deux 
clefs  du  cœur  de  Frédéric  (  i  ),  et  je  les  tournai  si  doucement 
pour  ouvrir  et  pour  fermer,  que  j'écartai  tous  les  autres  de 
sa  confiance.  J'apportai  tant  de  foi  dans  mon  office  glo- 
rieux, que  j'en  perdis  le  sommeil  et  le  pouls.  La  prosti- 
tuée qui  ne  détourna  jamais  ses  yeux  adultères  du  palais 
de  César,  mort  commune  et  vice  des  cours,  enflamma  contre 
moi  tous  les  cœurs,  et  Auguste  s'enflamma  tellement  de 
leur  flamme,  que  mes  brillans  honneurs  se  changèrent  en 
triste  deuil.  Alors  mon  âme,  pour  épancher  sa  rage,  et 
croyant  se  dérober  à  la  disgrâce  par  la  mort,  me  rendit 
injuste  contre  moi,  moi,  si  juste  auparavant.  Par  les  nou- 
velles racines  de  cet  arbre,  je  vous  jure  que  je  n'ai  jamais 
failli  à  mon  maître,  qui  fut  si  digne  d'honneur.  Et  si 
quelqu'un  devons  retourne  au  monde,  qu'il  relève  ma 
mémoi      gisante  encore  du  coup  que  l'Envie  lui  a  porté. 

Le  poète  attendit  un  instant  et  me  dit  :  —  Puisqu'il  se 
tait,  ne  perds  pas  de  temps,  mais  parle,  interroge-le,  si  tu 
veux  en  savoir  davantage. 

Et  moi  : —  Demande-lui  plutôt,  toi-même,  ce  que  lu 
crois  qui  peut  me  plaire;  moi,  je  ne  le  pourrais  pas,  tant 
la  pitié  brise  mon  cœur. 

Il  continua  : — Puisse  cet  homme  faire  librement  ce  que 
tes  paroles  lui  demandent,  esprit  emprisonné;  mais,  de 


l'ekfer.  <f6 

grâce,  ne  refuse  pas  de  nous  dire  comment  l'âme  se  lie 
à  ces  nœuds,  et  dis-nous ,  si  tu  le  peux,  si  quelqu'une 
sortira  jamais  de  ce  corps. 

Alors  le  tronc  souffla  fortement,  et  le  souffle  se  changea 
en  CCS  mots  :  —  On  vous  répondra  brièvement.  Lorsqu'une 
il  me  ftroce  part  du  corps  d'où  elle-même  s'est  détachée, 
Minos  l'envoie  au  septième  cercle.  Elle  tombe  dans  la 
forêt,  et  aucun  lieu  ne  lui  est  Gxé;  mais  là  où  la  fortune 
la  jette,  elle  germe  comme  un  grain  de  blé  ;  elle  s'élève  en 
arbuste ,  et  en  arbre  sauvage  ;  les  harpies,  en  broutant  ses 
feuilles,  le  blessent,  et  la  blessure  ouvre  une  voie  à  sa 
douleur.  Comme  les  autres  âmes,  nous  irons  chercher  nos 
dépouilles  ;  mais  aucune  de  nous  ne  s'en  revêtira,  car  il 
n'est  pas  juste  de  reprendre  ce  qu'on  a  soi-même  quitté. 
Nous  traînerons  ici  nos  corps  et  nous  les  pendrons  dans  la 
triste  forêt,  chacun  à  l'arbre  de  son  âme  malheureuse. 

Nous  écoutions  encore  le  tronc,  croyant  qu'il  avait  autre 
chose  à  nous  dire,  lorsque  nous  fûmes  frappés  d'un  bruit, 
comme  celui  qui  entend  venir  à  son  poste  le  sanglier  et 
la  chasse  avec  les  aboiemens  de  la  meute  et  le  frémisse- 
ment du  feuillage  ;  et  voilà  que  deux  esprits  venaient  vers 
nous  par  la  gauche,  nus,  déchirés,  et  courant  si  rapide- 
ment, qu'ils  brisaient  toutes  les  branches  de  la  forêt. 

Le  premier  s'écriait  :  —  Viens  donc,  viens  donc,  ô  mort  ! 
Et  l'autre,  qui  ne  croyait  pas  courir  assez  vite:  — 0  Lano  (2), 
tes  pieds  ne  furent  pas  si  légers  aux  joutes  du  Toppo. 

Et  comme  l'haleine  lui  manquait  peut-être,  il  fit  un  seul 
fagot  de  lui  et  d'un  buisson.  Derrière  eux  la  forêt  était 
remplie  de  chiennes  noires,  afi'amées,  bondissantes  comme 
des  lévriers  dégagés  de  leur  chaîne.  Elles  enfoncèrent 
leurs  dents  dans  les  flancs  de  celui  qui  s'était  caché,  le 
déchirèrent  lambeaux  à  lambeaux,  et  emportèrent  au 
loin  ses  membres  palpitans. 

3. 
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Mon  guide  alors  me  prit  par  la  main  et  me  mena  vers 
le  buisson  qui  pleurait  en  vain  à  travers  ses  sanglantes 
blessures. 

—  0  Jacques  de  Saint-André,  s'écria-t-il,  à  quoi  t'a-t-il 
servi  de  te  faire  un  rempart  de  mes  branches  !  ne  suis-je 
pas  innocent  de  ta  vie  coupable? 

Le  maître  s'arrêta  près  de  lui  et  parla  ainsi  :  —  Quel 
es-tu,  toi,  qui  par  tant  de  blessures  souffles  avec  du  sang 
ces  plaintes  douloureuses  ? 

Et  lui  :  —  Ames  qui  arrivez  pour  voir  le  terrible  ravage 
qui  me  sépare  ainsi  de  mes  feuilles,  ramassez-les  au  pied 
de  ce  triste  buisson.  Je  fus  de  la  cité  qui  prit  saint  Jean- 
Baptiste  à  la  place  de  son  premier  patron  ;  c'est  pourquoi 
celui-ci  la  contristera  toujours  avec  son  art.  Et  s'il  n'était 
que  sur  un  pont  de  l'Arno  il  reste  encore  quelque  trace  de 
lui,  les  citoyens  qui  rebâtirent  cette  ville  sur  les  cendres 
qu'Attila  avait  laissées,  auraient  perdu  leur  travail  (-3). 

Je  me  ûs  un  gibet  de  ma  maison. 

CHANT  XIV. 

Dès  que  l'amour  du  sol  natal  m'eut  saisi,  je  rassemblai 
les  feuilles  éparses  et  je  les  rendis  au  tronc  dont  la  voix 
venait  de  s'éteindre.  Nous  arrivâmes  à  l'endroit  où  la  se- 
conde enceinte  se  sépare  de  la  troisième  et  où  l'on  voit 
l'art  terrible  de  la  justice  divine.  Pour  bien  expliquer  les 
objets  nouveaux,  je  dis  que  nous  parvînmes  à  une  lande 
dont  le  sol  repousse  toute  espèce  de  plantes  de  son  lit.  La 
forêt  de  Douleurs  lui  sert  de  guirlande,  comme  le  triste 
fossé  en  sert  lui-même  à  la  forêt  ;  là  nous  posâmes  nos 
pieds  tout  au  bord.  Le  sol  était  d'un  sable  aride  et  fin,  pa- 
reil à  celui  que  foulèrent  les  pieds  deCaton{i).  0  vengeance 
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de  Dieu  !  combien  devront  te  craindre  ceux  qui  liront  ce 
que  j'ai  vu  de  mes  yeux  !  Je  vis  plusieurs  troupeaux  d'âme, 
nues,  qui  loules  pleuraient  bien  tristement;  mais  une 
loi  diverse  leur  paraissait  imposée  :  les  unes  gisaient  sur 
leur  dos,  d'autres  étaient  accroupies,  et  d'autres  mar- 
chaient sans  cesse;  le  nombre  des  dernières  était  plus 
grand,  celles  qui  gisaient  dans  leur  supplice  étaient  moins 
nombreuses,  mais  leur  langue  était  plus  prompte  à  la 
douleur.  De  larges  flammes  pleuvaient  lentement  sur  le 
sable,  comme  la  neige  sur  les  Alpes  lorsque  le  vent  ne 
souffle  pas.  De  même  qu'Alexandre  (2),  lorsque ,  dans  les 
chaudes  régions  de  l'Inde,  il  vit  tomber  sur  son  armée 
des  flammes  entières  jusqu'à  terre ,  fit  fouler  le  sol  aux 
pieds  de  ses  soldats,  afin  que  le  feu  s'éteignît  plus  facile- 
ment à  mesure  qu'il  tombait  ;  ainsi  descendait  l'éternel 
incendie,  et  le  sable  s'enflammait  comme  l'amadou  sous 
le  briquet  pour  doubler  la  douleur  de  ces  âmes.  De  çà,  de 
là,  sans  trêve,  se  débattaient  leurs  mains  misérables  pour 
secouer  les  flammes  nouvelles. 

—  Maître,  lui  dis-je  alors,  toi  qui  as  tout  vaincu,  hormis 
les  fiers  démons  qui  se  sont  dressés  contre  nous  sur  le  seuil 
de  Dite,  quel  est  ce  grand  qui  paraît  mépriser  l'incendie, 
étendu  sur  le  sable,  se  tordant  de  rage,  et  que  la  pluie  de 
feu  ne  paraît  pas  dompter. 

Et  le  maudit  voyant  que  je  parlais  de  lui  à  mon  guide, 
s'écria  :  — Tel  je  fus  vivant,  tel  je  suis  mort.  Que  Jupiter 
fatigue  son  forgeron,  auquel  il  demanda  dans  sa  colère  la 
foudre  aiguë  dont  je  fus  frappé  à  ma  dernière  heure, 
qu'il  lasse  les  autres  tour  à  tour  dans  la  forge  noircie  du 
mont  Gibel,  en  s'écriant  :  Bon  Vulcain!  à  mon  aide,  à 
mon  aide,  comme  il  le  fit  au  combat  de  Phlégra  ;  qu'il  me 
foudroie  de  toute  sa  force,  il  ne  jouira  pas  de  sa  ven- 
geance. 
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Mon  guide  alors  parla  avec  tant  de  force,  que  je  ne  lui 
avais  jamais  entendu  élever  la  voix  si  haut:  —  0  Capa- 
née  (3),  par  cela  même  que  ton  orgueil  ne  peut  pas  s'amor- 
tir, tu  es  puni  plus  cruellement,  il  n'y  a  que  ta  rage  qui 
soit  un  supplice  digue  de  ta  démence. 

Puis ,  se  tournant  vers  moi  d'un  visage  plus  calme,  il 
ajouta  :  — Il  fut  un  des  sept  rois  qui  assiégèrent  Thèbes; 
il  eut  et  semble  encore  avoir  du  mépris  pour  Dieu;  mais, 
comme  je  viens  de  le  lui  dire ,  son  orgueil  est  le  seul  tour- 
ment qui  doit  lui  ronger  le  cœur.  Or,  suis-moi,  et  garde- 
toi  bien  de  mettre  les  pieds  sur  le  sable  brûlant;  mais 
tiens-les  toujours  serrés  aux  bords  de  la  forêt. 

Nous  arrivâmes  en  silence  à  l'endroit  où  jaillit  hors  du 
bois  un  petit  fleuve,  dont  les  flots  rouges  me  font  encore 
frissonner.  Semblable  au  ruisseau  du  Bulicame(4),  que  les 
prostituées  se  partagent  entre  elles,  il  s'écoulait  à  travers 
le  sable  ;  son  lit  et  ses  deux  flancs  et  les  bords  extérieurs 
s'étaient  durcis  en  pierre,  et  je  compris  que  c'était  là  que 
nous  devions  passer. 

—  Parmi  toutes  les  choses  que  je  t'ai  montrées  depuis  que 
nous  avons  franchi  la  porte  dont  l'entrée  n'est  refusée  à 
personne,  tes  yeux  n'ont  rien  vu  d'aussi  remarquable  que 
ce  fleuve  dans  lequel  toute  flamme  s'éteint. 

Telles  furent  les  paroles  de  mon  guide,  et  je  le  priai  de 
lu'accorder  l'aliment  dont  il  m'avait  donné  le  désir. 

—  Il  est  au  milieu  de  la  mer  un  pays  dévasté,  me  dit-il, 
dont  le  nom  est  la  Crète,  et  sous  le  roi  de  cette  île  le  monde 
fut  chaste.  Là  s'élève  une  montagne  qui  était  autrefois  fière 
de  ses  eaux,  de  sa  verdure,  et  qui  s'appelait  Ida;  maintenant 
elle  est  déserte  comme  une  vieille  chose.  Rhéa  la  choisit 
pour  berceau  fidèle  de  son  fils,  et  afin  de  mieux  le  cacher, 
quand  il  pleurait  elle  y  faisait  pousser  des  cris.  Dans  l'in- 
térieur du  mont  se  tient  debout  un  grand  vieillard  qui 
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tourne  le  dos  à  Damielle,  et  qui  regarde  Rome  comme  sor 
miroir;  sa  tète  est  formée  d'or  fin,  ses  bras  et  sa  poi- 
trine sont  d'argent  pur,  puis  il  est  de  cuivre  jusqu'à  l'en- 
droit où  le  corps  se  bifurque  :  le  reste,  jusqu'en  bas,  est  di- 
fer  le  plus  beau,  sauf  que  son  pied  droit  est  d'argile,  c' 
qu'il  pèse  plus  sur  ce  pied  que  sur  l'autre  ;  chacune  de 
ces  parties,  excepté  l'or,  est  fendue  d'une  crevasse,  d'où 
des  larmes  tombent  goutte  à  goutte,  et  mêlées  ensem- 
ble, percent  la  montagne;  puis,  suivant  leur  cours,  elles 
pénètrent  dans  cette  vallée,  y  forment  l'Achéron,  le  Styx, 
le  Phlégéthon,  et  descendant  par  un  étroit  canal  jusqu'au 
fond  de  l'abîme,  elles  font  le  Cocyte;  comme  tu  verras  cet 
étang,  je  ne  t'en  parle  pas  ici. 

Et  moi  :  —  Si  ce  ruisseau  descend  ainsi  de  notre  monde, 
pourquoi  ne  le  voyons-nous  qu'à  ce  dernier  bord  ? 

Et  lui  : —  Tu  sais  que  ce  lieu  est  rond,  et  quoique  tu 
aies  beaucoup  marché  vers  la  gauche,  en  descendant  tou- 
jours, tu  n'as  pas  encore  parcouru  le  cercle  entier.  Or  donc, 
si  quelque  objet  nouveau  nous  apparaît,  l'étonnement  ne 
doit  pas  se  peindre  sur  ton  visage. 

—  Maître,  repris-je,  où  se  trouvent  le  Phlégéthon  et 
le  Léthé?  Tu  ne  parles  pas  de  ce  dernier,  et  tu  dis  que  l'au- 
tre est  formé  par  cette  source? 

—  Certes,  tu  me  plais  dans  toutes  tes  questions,  me  ré- 
pondit-il ;  mais  le  bouillonnement  de  l'eau  rouge  devait 
répondre  à  une  des  demandes  que  lu  me  fais  (5).  Tu  verras 
le  Léthé,  mais  hors  de  cette  fosse  ,  là  où  vont  se  laver  les 
.'mes  quand  le  repentir  a  effacé  le  péché. 

Puis  il  dit  :  —  Il  est  temps  de  quitter  la  forêt  ;  lâche  de 
venir  derrière  moi;  les  bords  qui  ne  brûlent  pas  nous  of- 
frent un  sentier,  et  en  tombant  sur  eux  toute  vapeur  s'é- 
teint. 
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CHANT  XV. 

Or,  nous  marchons  sur  l'un  des  bords  de  pierre,  et 
la  vapeur  qui  sort  du  ruisseau,  s'élevant  comme  un  nuage, 
abrite  du  feu  l'eau  et  la  rive.  Comme  les  Flamands  en- 
tre Cadsandt  et  Bruges,  craignant  le  flot  qui  s'élance  sur 
eux,  font  leurs  digues  pour  repousser  la  mer  ;  et  comme 
les  Padouans,  au  bord  de  la  Brenta,  élèvent  des  barrières 
pour  défendre  leurs  villes  et  leurs  châteaux,  avant  que 
Chiarentana  ressente  la  chaleur  (l);  tels  étaient  les  bords  de 
ce  fleuve;  mais  le  maître,  quel  qu'il  fût,  les  avait  faits  moins 
hauts  et  moins  forts.  Nous  étions  déjà  si  loin  de  la  forêt, 
que  je  n'aurais  pu  la  voir  si  je  m'étais  retourné  en  arrière, 
quand  nous  rencontrâmes  une  troupe  d'âmes  qui  venaient 
en  côtoyant  la  berge,  et  chacune  d'elles  nous  regardait, 
comme  on  se  regarde  le  soir  ,  sous  la  nouvelle  lune,  en 
fixant  ses  yeux  sur  nous,  comme  le  fait  un  vieux  tailleur 
pour  enfiler  son  aiguille.  Pendant  que  ces  esprits  me  re- 
gardaient ainsi,  je  fus  reconnu  par  l'un  d'eux,  qui  me  prit 
par  le  pan  de  ma  robe  et  s'écria  :  —  Quel  miracle  1 

Lorsqu'il  leva  le  bras  vers  moi,  je  regardai  fixement  son 
visage  brûlé,  et  son  froat  noirci  par  la  flamme  ne  m'em- 
pêcha pas  de  le  reconnaître.  Alors ,  inclinant  ma  figure 
vers  la  sienne,  je  lui  répondis  :  —  Est-ce  bien  vous ,  mes- 
sire  Brunetto  (2)? 

Et  lui  :  —  0  mon  fils  !  permets  que  Brunetto  Latini 
revienne  sur  ses  pas  un  moment  avec  toi,  sans  plus  suivre 
leur  trace. 

Et  je  lui  dis  :  —  Je  vous  en  prie  de  toutes  mes  forces, 
et  si  vous  voulez  que  je  m'asseye  auprès  de  vous,  je  le 
ferai,  pourvu  que  mon  guide  y  consente. 

—  0  mon  fils  !  reprit-il,  si  une  de  ces  âmes  s'arrête  un 


l'enfer.  51 

instant  dans  son  chemin,  elle  reste  cent  ans  sans  se  défen- 
dre du  feu  lorsqu'il  les  atteint.  Poursuis  donc  ta  marche, 
jeté  suivrai  de  près,  puis  je  rejoindrai  ma  bande,  qui  s'en 
ra  pleurant  ses  malheurs  éternels.  Je  n'osais  pas  quitter  le 
bord  du  ruisseau  pour  descendre  près  de  lui  ;  mais  je 
tenais  ma  tète  inclinée  comme  un  homme  qui  marche 
avec  respect. 

Il  me  dit  alors  :  —  Quel  hasard,  ou  quel  destin  l'amènent 
ici  avant  ton  dernier  jour,  et  quel  est  celui  qui  te  montre 
le  chemin? 

—  Là  haut,  sur  la  terre,  dans  la  vie  sereine,  lui  répon- 
dis-je  alors ,  avant  que  le  temps  de  mon  existence  ne  fût 
rempli,  je  me  suis  égaré  dans  une  vallée;  hier  matin  je 
la  laissai  derrière  moi,  celui-ci  m'apparut  au  moment  où 
j'y  rentrais,  et  il  me  ramène  par  ce  chemin  dans  ma  patrie. 

Et  lui,  à  moi  :  —  En  suivant  ton  étoile,  tu  ne  peux  man- 
quer d'arriver  à  un  port  glorieux,  si  j'ai  bien  prévu  l'a- 
venir, dans  la  vie  heureuse.  Et  si  je  n'étais  pas  mort  si 
vite,  voyant  que  le  ciel  t'était  si  propice,  je  t'aurais  en- 
couragé dans  ton  œuvre.  Mais  ce  peuple  ingrat  et  pervers 
qui  descendit  anciennement  de  Fiésole,  et  qui  tient  encore 
de  la  montagne  et  du  rocher,  pour  prix  de  ta  vertu,  sera 
ton  ennemi,  et  c'est  raison ,  car  le  doux  figuier  ne  peut  pas 
porter  ses  fruits  au  milieu  des  cormiers  sauvages.  Une 
vieille  tradition  les  appelle  dans  le  monde  aveugles ,  race 
avare ,  envieuse,  superbe  ;  garde-toi  de  te  salir  au  contact 
de  leurs  mœurs.  Ta  destinée  te  réserve  à  tant  d'honneur 
que  les  deux  partis  auront  soif  de  toi  ;  mais  l'herbe  res- 
tera loin  de  leur  bec.  Que  les  bêtes  de  Fiésole  fassent  li- 
tière d'elles-mêmes  ,  mais  qu'elles  ne  touchent  pas  à  la 
plante,  s'il  en  fleurit  encore  une  sur  leur  fumier,  dans 
laquelle  revit  la  sainte  semence  de  ces  Romains  qui  y  res- 
tèrent lorsque  s'éleva  ce  nid  d'impiété. 
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—  Si  le  ciel  eût  exaucé  ma  prière,  lui  répondis-je,  vous 
n'eussiez  pas  encore  quitté  la  terre  ;  car  je  ne  l'oublie- 
rai jamais,  et  elle  me  brise  le  cœur ,  votre  chère  et  douce 
image  paternelle ,  lorsque  vous  m'enseigniez  d'heure  en 
heure,  dans  le  monde,  comment  l'homme  devient  immor- 
tel ;  aussi,  le  gré  que  je  vous  en  sais,  il  faut ,  tant  que  je 
vivrai ,  qu'il  retentisse  dans  mes  paroles.  Ce  que  vous 
m'annoncez  sur  ma  carrière ,  je  le  grave  dans  ma  mé- 
moire et  je  le  garde  pour  le  faire  commenter  par  une 
femme,  à  qui  je  dirai  tout,  si  je  parviens  jusqu'à  elle.  Je 
veux  seulement  que  vous  sachiez  ceci;  tant  que  ma  con- 
science est  tranquille,  je  suis  résigné  à  mon  sort,  quel  qu'il 
soit.  Ces  avis  ne  sont  pas  nouveaux  pour  mes  oreilles  ;  que 
la  fortune  tourne  sa  roue  comme  il  lui  plaira,  et  le  ma- 
nant sa  bêche.  Mon  maître  alors  se  tourna  en  arrière 
sur  sa  droite ,  me  regarda  et  me  dit  :  —  A  bien  écouté  qui 
se  souvient. 

Cependant  je  continuai  de  parler  avec  messire  Bru- 
nctto,  et  je  lui  demandai  les  noms  de  ses  compagnons  les 
plus  célèbres  et  les  plus  éminens. 

Et  lui  :  —  Il  est  bon  d'en  savoir  quelques-uns;  mais  il 
faudra  me  taire  des  autres,  car  le  temps  manquerait  à  les 
nommer.  Sache ,  en  somme ,  qu'ils  furent  tous  clercs, 
grands  lettrés  et  d'éminente  renommée,  tous  souillés  dans 
le  monde  du  même  péché.  Priscien  et  François  d'Accurse 
s'en  vont  avec  cette  troupe  misérable,  et  si  tu  as  envie  de 
cette  lèpre,  tu  aurais  pu  y  voir  celui  qui,  par  le  serviteur 
des  serviteurs  de  Dieu,  fut  changé  des  bords  de  l'Arno  à 
ceuxduBacchiglione,  où  il  laissa  ses  nerfs  mal  tendus  (3). 
J'en  dirais  davantage;  mais  je  ne  puis  ni  venir  ni  parler 
plus  long-temps,  car  je  vois  s'élever  des  sables  une  nou- 
velle vapeur.  Voici  une  autre  foule  ;  je  ne  dois  pas  me 
trouver  avec  elle.  Je  te  recommande  mon  Trésor,  car  je 
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vis  encore  dans  ce  livre  ;  c'est  la  seule  prière  que  je  l'a- 
dresse. 

Puis  il  se  retourna,  et  partit  comme  ceux  qui  couronl 
à  Vérone  au  drap  vert,  au  milieu  de  la  campagne,  et  sem- 
bla dans  sa  course  celui  qui  gagne  et  non  celui  qui  perd. 

CHA^T  XVI. 

J'étais  déjà  dans  un  endroit  d'où  l'on  entendait,  comme 
un  bourdonnement  d'abeilles,  le  bruit  de  l'eau  qui  tom- 
bait dans  l'autre  cercle,  lorsque  trois  ombres  se  détachè- 
rent à  la  fois,  en  courant ,  d'un  groupe  qui  passait  sous 
la  pluie  au  cruel  tourment.  Elles  venaient  à  nous  en 
s'écriant  : 

— Arrête-toi,  toi  qui  nous  semblés,  à  ton  vêtement,  être 
quelqu'un  de  notre  pays  dépravé. 

—  Hélas  !  que  de  plaies  récentes  ou  anciennes,  embra- 
sées par  les  flammes ,  je  vis  dans  leurs  membres  !  J'en 
souffre  encore,  rien  qu'à  m'en  souvenir.  Mon  guide  prêta 
l'oreille  à  leurscris,  retourna  son  visage  vers  moi,  et  me  dit  : 

—  Attends,  ces  âmes  ont  droit  à  tes  égards  ;  et  s'il  n'é- 
tait le  feu  dardé  par  la  nature  de  ce  lieu,  je  dirais  qu'un 
tel  empressement  te  siérait  mieux  qu'à  elles. 

Aussitôt  que  nous  nous  arrêtâmes  ,  les  âmes  recom- 
mencèrent leur  premier  cri,  et  quand  elles  furent  près  de 
nous,  elles  formèrent  un  cercle  à  elles  trois.  Comme  les 
athlètes  nus  et  frottés  d'huile  cherchent  leur  prise  et  leur 
avantage  avant  de  s'enlacer  et  de  se  battre  :  ainsi  ces  om- 
bres dirigeaient,  en  tournant ,  leur  visage  vers  nous,  si 
bien  que  leurs  têtes  et  leurs  pieds  allaient  toujours  en 
sens  contraire. 

—  Et  si  la  misère  de  ce  sable  mouvant,  commença  à 
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dire  Tune  d'elles,  et  nos  flgures  écorchées  et  noircies  at- 
tirent ton  mépris  sur  nous  et  sur  nos  prières;  puisse  du 
moins  notre  renommée  plier  ton  âme  à  nous  dire  qui  tu  es, 
toi  qui,  avec  tant  d'assurance,  frottes  tes  pieds  vivans  au  sol 
de  l'enfer.  Celui-là  dont  tu  me  vois  suivre  la  trace,  quoi- 
qu'il s'en  aille  nu  et  pelé,  eut  un  rang  plus  élevé  que  tu 
ne  crois;  il  fut  le  petit-fils  de  la  bonne  Gualdrada  ;  son 
nom  fut  Guidoguerra,  et  dans  sa  vie  il  fit  de  grandes  cho- 
ses avec  son  esprit  et  avec  son  épée.  L'autre  qui  foule  le 
sable  après  moii  est  Teggbiajo  Aldobrandi,  dont  le  nom 
devrait  être  aimé  dans  le  monde.  Et  moi ,  qui  suis  mis 
en  croix  avec  eux,  je  fus  Jacopo  Rusticucci;  et  certes 
c'est  ma  femme  dédaigneuse ,  plus  qu'autre  chose ,  qui 
m'a  perdu  (l). 

Si  j'avais  pu  être  à  l'abri  du  feu,  je  me  serais  jeté  dans 
leurs  bras,  et  je  crois  que  mon  maître  l'eût  souffert  ;  mais 
comme  je  pouvais  me  brûler  et  me  cuire ,  la  peur  l'em- 
porta sur  ma  bonne  volonté  qui  me  rendait  si  avide  de 
les  embrasser. 

Je  répondis:  —  Ce  n'est  pas  du  mépris,  mais  bien 
de  la  douleur,  que  la  vue  de  vos  peines  a  gravé  dans  mon 
âme  d'une  manière  à  jamais  ineffaçable,  aussitôt  que  mon 
maître  m'a  dit  des  paroles  par  lesquelles  j'ai  compris  que 
j'allais  voir  des  âmes  telles  que  vous  êtes.  Je  suis  de  votre 
terre,  et  j'ai  toujours  entendu  et  répété  avec  amour  vos 
œuvres  et  vos  noms  glorieux.  Je  quitte  le  fiel  et  je  m'en 
vais  aux  doux  fruits  que  m'a  promis  mon  guide  véri- 
dique  ;  mais  il  faut  auparavant  que  je  descende  jusqu'au 
centre  de  la  terre. 

—  Puisse  ton  âme  conduire  long-temps  ton  coros  !  ré- 
ponâit-il,  et  puisse  ta  gloire  te  survivre!  Mais  dis-nous: 
La  courtoisie  et  la  valeur  habitent-elles  encore  dans  notre 
ville,  comme  autrefois,  ou  en  sont-elles  lout-à-lail  exilées? 
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Car  Gugliclmo  IJorsière  (2) ,  qui  partage  depuis  peu  nos 
tourmens  et  qui  s'en  va  là-bas  avec  nos  compagnons , 
nous  coniriste  beaucoup  par  ses  paroles. 

—  La  race  neuve  et  les  gains  subits  ont  engendré  en  toi 
l'orgueil  et  les  excès,  ô Florence!  et  déjà  tu  en  pleures  ! 

Ainsi  m'écriai-je  les  yeux  levés,  et  les  trois  qui  entendi- 
rent cette  réponse  échangèrent  un  regard ,  comme  il 
arrive  lorsqu'on  est  frappé  par  le  vrai. 

—  S'il  t'en  coûte  toujours  si  peu  de  satisfaire  autrui,  re- 
prirent-ils en  chœur,  toi  heureux,  qui  parles  avec  tant 
de  facilité  !  Mais  s'il  t'est  donné  de  sortir  de  ces  sombres 
demeures  pour  revoir  les  belles  étoiles,  lorsque  tu  te  plai- 
ras à  dire  :  Je  fus,  daigne  parler  de  nous  aux  hommes. 

Puis  ils  rompirent  le  cercle,  et  en  s'enfuyant  leurs  pieds 
légers  semblèrent  des  ailes  ;  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  dire  amen,  ils  avaient  disparu. 

Mon  maître  alors  trouva  bon  de  partir.  Je  le  suivais,  et 
après  quelques  pas  le  bruit  de  l'eau  était  si  près  de  nous, 
qu'il  nous  aurait  empêchés  de  nous  entendre. 

Comme  ce  fleuve  qui  a  son  cours  propre,  en  se  dirigeant 
vers  l'orient ,  depuis  le  mont  Viso ,  sur  la  gauche  des 
Apennins,  qui  s'appelle  Acquacheta  dans  sa  partie  supé- 
rieure, avant  d'arriver  à  la  plaine ,  et  qui  perd  ce  nom  à 
forli,  retentit  en  tombant  des  Alpes  dans  un  ravin^  sur  le 
monastère  de  Saint-Benoît,  qui  devrait  être  un  abri  pour 
mille  moines  (3),  ainsi  tombant  par  une  roche  escarpée, 
retentissait  cette  eau  bourbeuse  avec  un  tel  bruit,  qu'en 
peu  de  temps  l'oreille  en  eût  été  assourdie.  J'étais  ceint 
d'une  corde  avec  laquelle  j'avais  pensé  de  prendre  la 
panthère  à  la  peau  nuancée.  Après  m'ètre  ôté  cette  corde, 
ainsi  que  mon  guide  me  l'avait  ordonné ,  je  la  lui  tendis 
repliée  et  roulée.  Alors  il  se  tourna  sur  sa  droite  et  la 
lança  un  peu  loin  du  bord  dans  le  gouffre  profond. 
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—  Il  faudra  bien,  me  disais-je,  que  quelque  chose 
d'étrange  réponde  à  ce  nouveau  signal,  que  le  maître  suit 
ainsi  de  son  œil. 

0  que  les  hommes  doivent  être  prudens  près  de  ceux 
qui  ne  voient  pas  seulement  les  actions,  mais  qui  lisent 
la  pensée  au  fond  de  l'âme  ! 

Il  me  dit  :  —  Bientôt  va  monter  ici  ce  que  j'attends,  et 
ce  que  ta  pensée  rêve  va  bientôt  paraître  à  tes  yeux. 

L'homme  doit  fermer  sa  bouche  à  toute  vérité  qui  res- 
semble au  mensonge;  car  elle  l'expose  à  la  honte,  sans 
qu'il  y  ait  de  sa  faute.  Mais  ici  je  ne  puis  me  taire,  et  je 
te  jure,  ô  lecteur  !  par  les  vers  de  cette  comédie  (puissent- 
ils  ne  pas  être  privés  d'une  longue  faveur  !  ) ,  que  je  vis 
venir  d'eu  bas ,  en  nageant  dans  cet  air  sombre  et  épais, 
une  figure  effrayante  à  voir  pour  tout  cœur  intrépide. 
C'est  ainsi  que  celui  qui  descend  quelquefois  pour  déga- 
ger l'ancre  accrochée  à  un  écucil,  ou  à  quelque  autre  ob- 
jet caché  dans  la  mer,  remonte  en  allongeant  ses  bras  et 
en  ramenant  ses  pieds. 

CHANT  XVII. 


—  Voici  le  monstre  à  la  queue  acérée,  qui  perce  les 
monts,  brise  les  murailles  elles  armures;  voici  celui  qui 
infecte  l'univers. 

Ainsi  mon  guide  commença  à  me  parler,  et  il  lui  flt  signe 
d'approcher  des  bords  de  marbre  où  nous  marchions.  Et 
celle  hideuse  image  de  la  Fraude  vint  à  nous  et  avança  la 
tête  et  le  buste  ;  mais  elle  ne  lira  pas  sa  queue  sur  le  bo^. 
Sa  figure  était  celle  d'un  homme  jusle,  tant  son  aspect 
était  doux;  le  reste  de  son  corps  était  d'un  serpent.  Le 
monstre  avait  deux  griffes  velues  jusqu'aux  aisselles;  le 
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dos,  la  poitrine  et  les  flancs  étaient  peints  de  nœuds  et  de 
mouchetures.  Jamais  les  Turcs  ou  lesTartares  n'ont  croisé 
dans  leurs  draps  des  fils  de  tant  de  couleurs,  jamais  Arachné 
n'a  tissu  de  si  riches  toiles.  Comme  parfois  les  canots 
amarrés  au  rivage  sont  à  demi  dans  l'eau,  à  demi  sur  la 
grève,  et  comme  parmi  les  Tudesqucs  gloutons  le  castor 
s'accroupit  pour  faire  sa  guerre,  ainsi  l'affreuse  bête  se 
tenait  sur  le  bord  rocailleux  qui  entoure  le  sable.  Sa 
queue  entière  se  jouait  dans  le  vide  et  redressait  sa  four- 
che envenimée,  dont  la  pointe  était  armée  comme  celle 
du  scorpion. 

Mon  guide  me  dit  :  —  Il  faut  nous  écarter  un  peu  de 
notre  chemin  pour  atteindre  cette  bête  perfide  qui  s'étend 
là-bas. 

Alors  nous  descendîmes  à  droite,  et  nous  fîmes  dix  pas 
tout  au  bord  pour  bien  éviter  le  sable  et  les  flammes.  Ar- 
rivé près  du  monstre,  je  vis,  un  peu  plus  loin,  des  âmes 
assises  sur  le  penchant  du  précipice. 

Et  le  maître  me  dit  :  —  Afin  que  tu  remportes  une 
pleine  connaissance  de  cette  enceinte,  va,  et  contemple 
leur  supplice.  Que  ton  entretien  soit  court;  pendant  ton 
absence,  je  prierai  celui-ci  qu'il  nous  prêle  son  dos  vigou- 
reux. 

Ainsi,  côtoyant  le  bord  du  septième  cercle,  je  m'en  al- 
lai tout  seul  vers  l'endroit  où  ces  tristes  âmes  étaient  as- 
sises. Leur  douleur  éclatait  dans  leurs  yeux;  de  çà,  de  là, 
elles  s'aidaient  de  leurs  mains  contre  la  pluie  de  feu,  contre 
le  sol  brûlant.  Ainsi  font  les  chiens  dans  l'été,  tantôt  avec 
la  griffe,  tantôt  avec  la  dent,  quand  ils  sont  mordus  par 
les  puces,  par  les  mouches  et  par  les  taons.  Lorsque  j'at- 
tachai mes  regards  sur  quelques-uns  de  ces  malheureux 
sur  lesquels  tombe  le  feu  terrible,  je  n'en  reconnus  au- 
cun, mais  je  m'aperçus  qu'ils  avaient  tous  une  bourse 
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suspendue  à  leur  cou,  avec  certaines  couleurs  et  certains 
signes  dont  leur  œil  paraissait  se  repaître  (i).  Et  comme  je 
regardai  parmi  eux,  je  vis  sur  une  bourse  jaune  je  ne  sais 
quoi  d'azur  qui  avait  la  forme  et  l'attitude  d'un  lion  ;  puis, 
suivant  le  cours  de  monregard,  je  vissur  une  autre  bourse 
rouge  comme  du  sang,  une  oie  plus  blanche  que  le  beurre. 
Et  un  damné,  qui  portait  son  sachet  blanc  marqué  d'une 
truie  azurée  et  pleine,  me  dit  : 

—  Que  fais-lu  dans  cette  fosse  ?  Va-t'en  ;  et  puisque  tu 
es  encore  vivant,  sache  que  mon  voisin  Vitaliano  viendra 
s'asseoir  ici  à  ma  gauche.  Parmi  ces  Florentins,  je  suis 
Padouan  :  souvent  ils  m'assourdissent  les  oreilles  en  s'é- 
criant  :  «  Vienne  le  chevalier  souverain  qui  apportera  la 
bourse  aux  trois  becs.  » 

Puis  il  tordit  la  bouche  et  tira  sa  langue  comme  un 
bœuf  qui  lèche  ses  naseaux.  Et  moi,  craignant,  si  je  res- 
tais davantage,  de  déplaire  à  celui  qui  m'avait  recom- 
mandé de  me  dépêcher,  je  revins  sur  mes  pas,  m'éloi- 
gnantde  cesâmes  harassées.  Je  trouvai  mon  guide  monté 
sur  la  croupe  du  terrible  animal,  et  il  me  dit  :  —  Sois  fort 
et  hardi.  On  ne  descend  désormais  que  par  de  semblables 
échelles.  Monte  devant,  je  veux  être  au  milieu,  afln  que 
la  queue  ne  puisse  te  nuire. 

Tel  que  celui  qui  sent  approcher  le  frisson  de  la 
fièvre,  si  bien  qu'il  en  a  les  ongles  livides ,  tremble  de 
tout  son  corps  à  la  vue  d'un  lieu  froid  ,  tel  je  devins  à  ces 
paroles.  Mais  ses  menaces  me  firent  cette  honte  qui  de- 
vant un  bon  maître  enhardit  le  serviteur. 

Je  m'assis  sur  le  dos  du  monstre  ;  je  voulus  dire  :  Em- 
brasse-moi ;  mais  la  voix  ne  vint  pas  comme  je  l'avais 
cru.  Et  lui,  qui  m'avait  autrefois  secouru  en  d'autres  dan- 
gers, aussitôt  que  je  montai,  me  serra  étroitement  et  me 
soutint  dans  ses  bras,  en  disant  : 
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—  Géryon,  pars  mainlenant,  trace  de  larges  cercles,  et 
descends  doucement  ;  songe  au  nouveau  fardeau  que  tu 
portes. 

Comme  la  nacelle  se  détache  du  rivage  en  voguant  en 
arrière,  en  arrière,  ainsi  le  monstre  recula;  et  quand  il  se 
sentit  libre  dans  l'espace,  là  où  était  sa  poitrine  il  tourna 
sa  queue,  et,  l'ayant  tendue  comme  une  anguille,  il  l'a- 
gita, et  ramena  l'air  avec  ses  griffes. 

Phaéton,  lorsqu'il  lâcha  les  rênes  de  son  char  et  sillonna 
le  ciel  d'une  trace  de  flamme  ;  Icare,  lorsqu'il  sentit  déjà  son 
dos  se  déplumer  sous  la  cire  fondue,  tandis  que  son  père 
lui  criait  :  «  Tu  tiens  une  fausse  route,  »  ne  furent  pas 
saisis  d'une  plus  grande  peur  que  moi,  quand  je  me  trou- 
vai suspendu  dans  l'air  sans  voir  autre  chose  que  le  mons- 
tre. Il  nage  lentement,  lentement,  tourne  et  descend; 
mais  je  ne  m'en  aperçois  qu'au  vent  qui  me  frappe  et  de 
front  et  par  dessous.  Et  déjà  j'entendais  le  torrent  mugir 
avec  un  terrible  fracas  au-dessous  de  nous,  à  droite; 
c'est  pourquoi  je  penchai  la  tête  et  regardai  en  bas.  Alors 
ma  terreur  redoubla  à  l'aspect  de  l'abîme  ;  car  je  vis  des 
feux  et  j'entendis  des  pleurs,  et  je  me  ramassai  tout  trem- 
blant en  moi-même.  Et  je  compris  alors ,  aux  affreux 
supplices  qui  s'approchaient  de  toutes  parts ,  ce  que  je 
n'avais  pas  compris  auparavant,  que  je  tournais  et  que 
je  descendais. 

Comme  le  faucon  qui,  après  être  resté  long-temps  sur 
son  aile,  sans  voir  ni  leurre  ni  oiseau,  fait  dire  au  fau- 
connier :  «  Hélas!  tu  descends,  »  et  descend,  fatigué, 
avec  cent  détours,  au  lieu  d'où  il  s'était  élancé  rapidement, 
et  va  s'abattre,  rebelle  et  irrité,  loin  de  son  maître  ;  ainsi 
Géryon  nous  déposa  au  fond,  tout  au  pied  de  la  roche 
escarpée,  et,  déchargé  de  notre  fardeau,  il  disparut  comme 
un  trait  de  la  corde. 
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CHANT  XVIII. 

II  est  un  lieu  dans  l'enfer  nommé  Malébolgc,  tou  len 
pierre  et  de  la  couleur  du  fer,  ainsi  que  la  muraille  qui 
l'environne.  Droit  au  milieu  de  la  plaine  maudite  s'ouvre 
un  puits  très-large  et  très-profond,  dont  je  décrirai  la 
forme  en  son  lieu.  Donc  l'espace  qui  reste  entre  le  puits  et 
le  pied  du  rocher  dur  est  rond  ,  et  le  fond  en  est  partagé 
en  dix  vallons.  Comme  pour  la  garde  des  murs,  plusieurs 
fossés  entourent  les  citadelles  pour  en  protéger  les  abords, 
tel  était  l'aspect  de  ces  gouffres  ;  et  comme  des  ponts  sont 
jetés  du  seuil  de  ces  forteresses  à  la  campagne,  ainsi  du 
pied  de  la  muraille  s'élançaient  des  rochers,  et,  coupant 
les  bords  et  les  fossés,  ils  allaient  se  terminer  et  se  réunir 
autour  du  puits.  C'est  dans  ce  lieu  que  nous  nous  trou- 
vâmes lorsque  Géryon  nous  eut  secoués  de  son  dos  :  le 
poète  prit  à  gauche,  et  je  le  suivis. 

A  ma  droite,  je  vis  une  nouvelle  désolation,  de  nou- 
veaux tourmens  et  de  nouveaux  bourreaux,  dont  la  pre- 
mière fosse  était  remplie.  Les  pécheurs  étaient  nus  au 
fond  :  les  uns  venaient  vers  nous,  les  autres  marchaient 
avec  nous,  mais  à  pas  plus  pressés. 

Ainsi  les  Romains,  au  temps  du  jubilé  ,  ont  trouvé  la 
manière  de  faire  passer  la  foule  sur  le  pont  en  deux  files  • 
les  uns  ont  le  front  tourné  vers  le  château  et  vont  à  Saint 
Pierre,  les  autres  reviennent  vers  la  colline.  Sur  les  deux 
bords  de  la  roche  noirâtre  je  vis  des  démons  cornus  armés 
de  grands  fouets,  qui  battaient  cruellement  les  damnés 
par  derrière.  Ah  !  comme  ils  leur  faisaient  lever  les  jambes 
au  premier  coup  ;  personne  n'attendait  le  second  ni  le 
troisième.  Tout  en  marchant,  mon  regard  tomba  sur  un 
de  ces  misérables,  cl  je  dis  aussitôt  :  J'ai  déjà  vu  cet 
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homme.  Alors  je  m'arrêtai  pour  le  contempler,  et  mon 
doux  seigneur  en  fit  autant,  et  me  permit  de  retourner 
un  peu  sur  mes  pas.  Le  flagellé  crul  se  cacher  en  baissant 
sa  tèlc  ;  mais  cela  ne  lui  servit  à  rien,  car  je  m'écriai  : 

—  O  toi  qui  baisses  les  yeux  vers  la  terre,  si  tes  tr.Tils 
ne  sont  pas  trompeurs,  tu  es  Venedico  Caccianimico  [1)  ; 
mais  quel  crime  t'a  conduit  à  goiiter  de  si  fortes  sauces? 

Et  lui  à  moi  :  —  C'est  à  regret  que  je  l'avoue  ;  mais  j'y 
suis  forcé  par  ton  ferme  langage,  qui  me  rappelle  le 
monde  où  j'ai  vécu.  C'est  moi  qui  entraînai  la  belle  Ghi- 
sola  à  céder  aux  désirs  du  marquis,  quoiqu'on  ait  raconte 
autrement  cette  immonde  histoire.  Et  je  ne  suis  pas  le 
seul  Bolonais  qui  pleure  ici  ;  mais  le  lieu  en  est  si  plein, 
que  moins  de  langues  ont  appris  à  dire  Sipa  entre  la  Sa- 
véna  et  le  Réno,  et  si  tu  en  veux  une  preuve,  rappelle-toi 
notre  pays  avare. 

Tandis  qu'il  parlait,  un  démon  le  frappa  de  sa  lanière, 
et  dit  :  —  Marche,  rufien  ;  il  n'y  a  pas  ici  de  femmes  à 
vendre. 

Je  rejoignis  mon  escorte,  et  après  quelques  pas  nous  ar- 
rivâmes près  d'un  rocher  qui  partait  de  la  muraille  ;  nous 
le  gravîmes  aisément,  et  marchant  à  droite  sur  ce  pont, 
nous  nous  éloignâmes  du  mur  éternel.  Lorsque  nous 
arrivâmes  à  l'endroit  où  l'arche  s'arrondit  pour  donner 
passage  aux  damnés,  mon  maître  me  dit  : 

—  Penche-toi,  et  regarde  de  front  ces  autres  miséra- 
bles dont  tu  n'as  pas  vu  la  figure,  parce  qu'ils  marchaient 
avec  nous. 

Du  haut  du  vieux  pont  nous  regardions  la  file  qui  ve- 
nait vers  nous  du  côté  opposé  ,  et  que  le  fouet  écrasait 
également.  Et  le  bon  maître  sans  attendre  ma  demande, 
me  dit  : 

—  Regarde  ce  grand  qui  s'avnncc  et  qui  ne  paraît  pas 
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verser  une  larme  de  douleur.  Quel  royal  aspect  n'a-t-il  pas 

encore  !  C'est  Jason,  qui,  avec  son  cœur  et  avec  son  esprit, 
ravit  la  toison  d'or  à  Colchos.  Il  passa  par  l'île  de  Lem- 
nos,  lorsque  les  femmes  hardies  et  cruelles  frappèrent  de 
mort  tous  les  mâles.  Là,  par  des  gestes  et  par  des  paroles 
douces,  il  trompa  la  jeune  Hypsipyle,  qui  avait  déjà  trompé 
toutes  ses  sœurs;  puis  il  l'abandonna  seule  et  enceinte.  Ce 
crime  le  condamne  à  ce  supplice, qui  venge  aussi  Médée  (2). 
Ceux  qui  trompent  ainsi  s'en  vont  avec  lui.  Et  mainte- 
nant, nous  eu  savons  assez  sur  ce  premier  vallon  et  sur 
ceux  qu'il  renferme. 

Déjà  nous  étions  au  lieu  où  l'étroit  sentier  se  croise  avec 
le  second  bord  et  forme  le  pilier  d'un  autre  pont.  De  là  nous 
entendîmes  les  cris  des  pécheurs  accroupis  dans  l'autre 
fosse,  qui  soufflent  à  pleine  joue  et  qui  se  frappent  avec 
leurs  propres  mains.  Les  parois  de  ce  gouffre  étaient  in- 
crustées d'une  lie  gluante,  qui,  s'élevant  du  fond,  s'y  col- 
lait comme  une  pâte  et  repoussait  la  vue  et  l'odorat.  Et 
telle  est  la  profondeur  de  cette  fosse,  qu'il  fallait  monter 
au  point  le  plus  haut  de  l'arche  pour  en  atteindre  le  fond. 
Nous  y  parvînmes,  et,  penché  sur  le  fossé,  je  vis  des  damnés 
plongés  dans  un  cloaque  dans  lequel  semblaient  s'être  vi- 
dés les  égouts  de  la  terre.  Et  comme  je  cherchai  des  yeux, 
je  vis  l'un  d'eux  avec  la  têle  tellement  souillée  d'excré- 
mens,  qu'on  ne  pouvait  pas  voir  s'il  était  clerc  ou  laïque. 

Il  s'écria  :  —  Pourquoi  es-tu  si  avide  de  me  regarder 
plutôt  que  les  autres  immondes? 

Et  moi  à  lui  :  —  C'est  que,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe 
pas,  je  t'ai  déjà  va  avec  des  cheveux  secs,  et  tu  es  Alexis 
Interminelli  de  Lucques  (3)  ;  c'est  pourquoi  je  te  regarde 
plus  attentivement  que  les  autres. 

Et  lui  alors,  en  se  frappant  la  lèle  :  —  Ici  m'ont  plongé 
les  flatteries  dont  ma  langue  ne  fut  jamais  lasse. 
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Puis  mon  guide  me  dit  :  —  Porte  un  peu  plus  loin  tes 
regards,  afin  que  lu  puisses  bien  atteindre  le  visage  de  cette 
immonde  fille  échevelée,  qui  se  gratte  là-bas  avec  ses  on- 
gles infects,  et  qui  tantôt  s'accroupit,  tantôt  se  tient  debout. 
C'est  Thaïs  la  prostituée,  qui  répondit  à  ces  mots  de  son 
amant  :  M'aimes-tu  beaucoup?  —  Immensément. 

Et  maintenant  nos  regards  ont  assez  vu  d'ordures. 

CHANT  XIX. 

0  Simon  le  Magicien  (l),  ô  vous,  ses  misérables  secta- 
teurs, qui  prostituez  pour  de  l'or  et  pour  de  l'argent  les 
choses  de  Dieu,  ces  épouses  de  chasteté,  c'est  pour  vous 
maintenant  que  retentira  ma  trompette,  car  vous  êtes 
plongés  dans  la  troisième  fosse.  Déjà  nous  étions  arrivés  à 
la  tombe  suivante,  à  cet  endroit  du  pont  qui  surplombe  au 
milieu  du  fossé.  0  suprême  sagesse  !  que  ton  art  est  su- 
blime dans  le  ciel,  sur  la  terre  et  dans  l'enfer,  et  quelle 
justice  préside  à  tes  arrêts!  Je  vis  sur  les  côtés  et  dans  le 
fond  cette  pierre  noirâtre  percée  de  trous  ronds  de  la  même 
largeur.  Ils  ne  me  paraissaient  ni  plus  ni  moins  grands 
que  les  fonts  de  baptême  qui  sont  dans  ma  belle  église  de 
San-Giovanni,  disposés  pour  la  facilité  de  ceux  qui  bapti- 
sent, et  l'un  desquels  j'ai  brisé,  il  y  a  quelques  années, 
pour  sauver  quelqu'un  qui  s'y  noyait  ;  et  que  ceci  soit  le 
cachet  qui  détrompe  les  hommes  (2). 

Hors  de  chacun  de  ces  trous  sortaient  les  pieds  d'un  pé- 
cheur jusqu'au  gros  de  la  jambe;  le  reste  était  dedans. 
Leurs  deux  plantes  brûlaient,  etleurs  muscles  se  tordaient 
à  briser  des  cordes  et  des  entraves.  Comme  la  flamme  par- 
court en  l'efileurant  la  surface  des  choses  onctueuses,  ainsi 
le  feu  glissait  sur  leurs  pieds  de  la  pointe  au  talon. 
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— Maître,  dis-je,  quel  est  celui  qui  s'agite  et  qui  se  tord 
plus  que  les  autres,  et  que  brûle  une  flamme  plus  rouge? 

Et  lui  à  moi  :  —  Si  tu  veux  que  je  te  transporte  là-bas 
[lar  celte  pente  inclinée,  tu  sauras  de  lui  son  nom  et  ses 
[icchés. 

Et  moi  :  —  Ce  qui  te  plaît  me  plaît  aussi  ;  tu  es  le  maî- 
lie,  tu  sais  que  je  ne  m'écarte  jamais  de  ta  volonté,  et  tu 
comprends  ce  que  je  tais. 

Alors  nous  arrivâmes  au  quatrième  bord,  nous  tournâ- 
r.ics  et  nous  descendîmes  à  main  gauche,  au  fond  du  gouffre 
étroit  et  criblé.  Et  le  bon  maître  me  serrait  toujours  sur 
son  sein,  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  déposé  près  du  trou  de  ce- 
lui qui  se  plaignait  en  agitant  ses  pieds. 

—  0  loi,  qui  que  tu  sois,  que  je  vois  ainsi  renversé,  âme 
triste  et  enfoncée  comme  un  pal,  parle,  si  tu  le  peux. 

J'étais  comme  le  moine  écoutant  la  confession  du  perfide 
assassin,  qui,  à  moitié  enfoncé  dans  la  terre,  le  rappelle 
toujours  pour  retarder  la  mort. 

Il  s'écria  :  —  Quoi  !  te  voici  déjà  debout,  te  voici  déjà  de- 
bout, Boniface  ?  l'horoscope  m'a  donc  menti  de  plusieurs 
années.  Es-tu  déjà  rassasié  de  cet  or  peur  lequel  tu  n'as 
pas  craint  d'enlever  par  trahison  la  belle  épouse,  pour  la 
maltraiter  ensuite? 

Je  demeurai  comme  ceux  qui,  ne  comprenant  rien  à  ce 
qu'on  leur  dit,  restent  presque  honteux  et  ne  savent  que 
répondre. 

Alors  Virgile  me  dit  :  —  Réponds-lui  vite  :  Je  ne  suis 
pas  celui,  non,  je  ne  suis  pas  celui  que  tu  penses.  Et  je  ré- 
pondis ainsi  qu'on  me  l'ordonnait. 

L'esprit  alors  tordit  ses  deux  pieds;  puis  soupirant  et 
d'une  voix  remplie  de  larmes,  il  me  dit  :  —  Ilélas  !  que  me 
veux-tu  donc?  Si  tu  as  tant  à  cœur  de  savoir  qui  je  suis, 
que  tu  aies  pour  cela  seul  franchi  cette  enceinte,  apprends 
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que  je  fus  rcvèlu  du  manteau  sacré,  et  que  je  fus  vraiment 
iîls  de  Yuurse  tellement  cupide  d'enrichir  les  oursins, 
qu'on  m'a  mis  ici  dans  une  bourse,  comme  là  haut  j'y 
mettais  de  l'or.  Tous  les  siraoniaqucs  qui  m'ont  précédé 
sont  passés  par  la  fente  de  cette  pierre,  et  sont  ici  au-des- 
sous de  ma  tète.  Je  tomberai  là-bas  à  mon  tour  lorsque 
\iendra  celui  pour  lequel  je  t'ai  pris  quand  je  t'ai  adressé 
ma  brusque  apostrophe.  Mais  je  me  serai  brûlé  les  pieds  et 
j'aurai  été  renversé  pendant  plus  de  temps  qu'il  n'en  res- 
tera, lui ,  planté  ,  avec  ses  pieds  rouges.  Car  après  lui 
viendra  du  couchant  un  pasteur  sans  loi  et  d'œuvres 
1  lus  honteuses ,  qui  nous  recouvrira  tous  les  deux.  Ce 
sera  un  nouveau  Jason  ,  semblable  à  celui  dont  il  est 
parlé  dans  le  livre  des  Machabées ,  et  le  roi  de  France 
sera  faible  envers  lui ,  comme  l'autre  roi  le  fut  envers 
Jason  (3). 

Ici  je  ne  sais  si  je  ne  fus  pas  trop  téméraire  ;  mais  je  lui 
répondis  sur  ce  ton  :  —  Dis-moi  donc,  toi,  quel  prix  Notre- 
Scigneur  exigea-t-il  de  saint  Pierre  pour  remettre  les  clefs 
cri  son  pouvoir?  Certes,  il  lui  dit  seulement  :  Suis-moi. 
?ri  Pierre  ni  les  autres  ne  demandèrent  à  Matthias  de  l'or 
ou  de  l'argent,  lorsqu'il  fut  élu  à  la  place  qu'avait  perdue 
lo  traître.  Reste  donc  là,  car  lu  es  puni  justement,  et  garde 
lien  ton  or  mal  acquis  qui  t'a  rendu  si  hardi  contre 
Charles.  Et  si  je  n'étais  retenu  par  le  respect  que  je  porte 
a;ix  saintes  clefs  qui  t'ont  été  confiées  dans  la  vie  heureuse, 
je  me  servirais  de  paroles  encore  plus  dures  ;  car  votre  ava- 
rice attriste  le  monde,  en  foulant  les  bons  et  en  élevant  les 
méchans.  C'est  vous,  pasteurs,  qu'aperçut  TÉvangéliste, 
([iiand  il  vit  celle  qui  est  assise  sur  les  flots  se  prostituer 
;;  ax  rois  ;  celle  qui  naquit  avec  sept  têtes  et  qui  fut  ornée  de 
dix  cornes,  tant  que  la  vertu  fut  chère  à  son  époux.  Tous 
vous  êtes  fait  un  Dieu  d'or  et  d'argent;  quelle  différence  y 
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a-t-il  donc  entre  vous  elles  idolâtres?  sinon  qu'ils  adorent 
une  idole,  et  que  vous  en  adorez  cent.  Ah  !  Constantin,  que 
de  maux  enfanta,  non  ta  conversion,  mais  cette  dot  que 
reçut  de  toi  le  premier  pape  enrichi  (4). 

Et  tandis  que  je  lui  chantais  ces  notes,  soit  colère,  soit 
remords,  il  tordait  les  deux  pieds  avec  force.  Je  crois  que 
mon  guide  m'approuva  ,  tant  il  écouta  d'un  air  con- 
tent mes  paroles  si  franches  et  si  vraies.  Il  me  prit  dans 
ses  bras,  m'enleva  sur  sa  poitrine,  et  remonta  le  chemin 
par  lequel  il  était  descendu  ;  et  il  ne  se  lassa  point  de  me 
serrer  sur  son  cœur,  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  porté  sur  le 
sommet  du  pont  qui  conduit  de  la  quatrième  enceinte  à 
la  cinquième.  Là  il  posa  doucement  son  doux  fardeau  sur 
ce  rocher  escarpé  et  sauvage,  qui  serait  pour  les  chèvres 
un  rude  chemin.  De  là  je  découvris  un  autre  vallon. 

CHANT  XX. 

Il  me  faut  décrire  en  vers  une  peine  nouvelle  et  donner 
matière  au  vingtième  chant  de  mon  premier  cantique  des 
damnés.  J'étais  déjà  tout  penché  pour  regarder  ce  fond 
inondé  de  larmes  amères;  et  je  vis  des  âmes  qui  allaient 
tout  autour  de  ce  vallon  du  pas  des  processions  dans  no- 
ire monde,  et  qui  pleuraient  en  silence.  Comme  mon  œil 
tomba  plus  bas  sur  ces  pécheurs,  ils  me  semblèrent  tous 
étrangement  tordus  du  menton  au  commencement  du  tho- 
rax ;  car  ils  avaient  le  visage  retourné  sur  les  reins,  et  force 
leur  était  de  marcher  à  reculons,  ne  pouvant  pas  regarder 
devant  eux.  Il  se  peut  que  quelqu'un  par  l'effet  d'une  pa- 
ralysie se  soit  ainsi  disloqué  tout-à-fait;  mais  je  ne  l'ai 
pas  vu,  et  je  ne  le  crois  pas. 

0  lecteur!  puisse  Dieu  te  laisser  prendre  quelque  fruit 
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de  ta  leçon  ;  mais  juge  aussi  toi-même  si  je  pouvais  rester 
l'œil  sec,  quand  je  vis  de  près  notre  image  tellement  re- 
tournée, que  les  larmes  ruisselaient  des  yeux  sur  les  fesses. 
Je  pleurais  appuyé  à  l'angle  d'un  rocher,  si  bien  que 
mon  guide  me  dit  : 

—  Es-tu  aussi  de  ces  autres  insensés?  Ici  vit  la  pitié, 
quand  elle  est  bien  morte;  nul  n'est  plus  impie  que  celui 
qui  plaint  les  hommes  que  Dieu  a  jugés.  Lève,  lève  la  tète, 
et  vois  celui  sous  lequel  s'ouvritla  terre  aux  yeux  des  Thé- 
bains,  qui  s'écriaient  :  «  Où  tombes-tu,  Amphiaraiis,  pour- 
quoi quittes-tu  le  combat?  »  Etil  roulad'abîme  en  abîme 
jusqu'aux  pieds  de  Minos,  qui  arrête  tous  les  pécheurs  (i). 
Vois  comme  il  a  fait  sa  poitrine  de  son  dos  :  parce  qu'il 
a  voulu  voir  trop  en  avant ,  il  regarde  en  arrière  et  mar- 
che à  rebours.  Voici  Tirésias,  qui  changea  d'aspect  lorsque 
d'homme  il  devint  femme,  tous  ses  membres  s' étant  trans- 
formés ;  et  il  fallut  depuis  qu'il  frappât  de  sa  verge  les  deux 
serpens  enlacés,  avant  de  recouvrer  son  sexe  viril.  Ce- 
lui qui  vient  après  lui  en  lui  pressant  le  ventre,  c'est 
Arons;  dans  les  monts  de  Luni,  cultivés  par  le  Carrarais 
qui  habite  la  vallée,  il  se  creusa  une  grotte  dans  les  mar- 
bres blancs  pour  sa  demeure,  d'où  il  pouvait  contempler 
sans  obstacle  les  étoiles  et  la  mer.  Et  celle  qui  couvre  de 
ses  cheveux  épars  le  sein  que  tu  ne  vois  pas  ,  et  qui  a  de 
l'autre  côté  toute  sa  peau  couverte  de  poil ,  c'est  Manto, 
qui  erra  de  terre  en  terre,  et  s'arrêta  enfin  aux  lieux 
où  je  naquis.  C'est  pourquoi  je  veux  que  tu  m'écoutes  un 
peu. 

Lorsque  son  père  eut  cessé  de  vivre  et  que  la  ville  de 
Bacchus  fut  devenue  esclave,  Manto  s'en  alla  long-temps 
par  le  monde.  Là  haut,  dans  la  belle  Italie,  s'étend  un  lac 
au  pied  dos  Alpes  qui  bordent  l'Allemagne,  au-dessus  du 
Tyrol  ;  il  s'appelle  Benaco.  Mille  sources  d'eau  vive,  après 
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avoir  baigné  l'Apennin  entre  Garda  et  V'al-Camonica,  vont 
dormir  au  fond  de  ce  lac.  Au  milieu  est  un  point  où  les 
évèques  de  Trente,  de  Brescia  et  de  Vérone  auraient  le 
droit  de  bénir,  s'ils  faisaient  ce  chemin  (2).  Sur  la  pente  où 
la  rive  est  le  plus  basse,  s'élève  Peschiera,  puissant  et  beau 
rempart  pour  servir  de  frontière  à  Brescia  et  à  Bergame. 
C'est  là  que  déborde  l'eau  qui  ne  peut  pas  être  contenue 
dans  le  Benaco ,  et  qu'elle  devient  fleuve  à  travers  les 
vertes  prairies.   Dès  que  ce  fleuve  a  repris  son  cours,  ce 
n'est  plus  le  Benaco,  c'est  Mincio  qu'on  l'appelle  jusqu'à 
Governe,  d'où  il  s'élance  dans  le  Pô  ;  mais  il  n'a  pas  couru 
long-temps,  qu'il  rencontre  une  plaine  dans  laquelle  il 
s'étend  et  forme  un  marais  qui  souvent  est  malsain  dans 
l'été.  Or  la  vierge  sauvage,  passant  là  par  hasard,  vit  au 
milieu  du  marais  une  terre  sans  culture  et  privée  d'habi- 
tans  ;  et,  fuyant  tout  commerce  avec  les  hommes,  elle  s'y 
arrêta  avec  ses  serviteurs  pour  exercer  son  art  ;  elle  y  vé- 
cut et  y  laissa  son  corps  inanimé.  Les  hommes  dispersés 
dans  les  environs  se  rassemblèrent  depuis  dans  ce  lieu,  déjà 
fortiiié  par  l'étang  qui  l'entourait  de  toutes  parts;  ils  bâti- 
rent la  ville  sur  les  os  de  la  morte,  et  en  mémoire  de  celle 
qui  la  première  avait  choisi  ce  lieu,  ils  l'appelèrent  I\Ian- 
loue,  sans  tirer  d'autre  sort.  Ses  habilans  furent  jadis 
plus   nombreux ,  avant  que  la  folie  de  Casalodi  eût  été 
trompée  par  Pinamonte  (3).  J'ai  voulu  l'avertir,  car  si 
jamais  tu  entendais  donner  une  autre  origine  à  ma  pa- 
trie, aucun  mensonge  ne  doit  faire  tort  à  la  vérité. 

Et  moi  :  —  Maître,  tes  paroles  sont  empreintes  pour  moi 
d'une  telle  certitude,  et  s'emparent  tellement  de  ma  foi, 
que  tous  les  autres  discours  me  seraient  comme  des  char- 
bons éteints;  mais  dis-moi  si  dans  celte  foule  qui  s'avance, 
tu  vois  quelque  àme  digne  d'être  remarquée;  car  c'est 
à  cela  que  revient  mon  esprit. 
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Alors  il  me  n-pondil  :  —  Celui  dont  la  barbe  descend  du 
menton  sur  les  noires  épaules  fut  augure  au  temps  où  la 
Grèce  se  trouva  tellement  dépeuplée  d'hommes  qu'il  en 
resta  à  peine  dans  les  berceaux;  c'est  lui  qui  donna  le  si- 
gnal avec  Calchas  pour  couper  le  premier  câble  en  Au- 
lide.  II  eut  nom  Eurypylc  ;  c'est  ainsi  que  l'a  chanté  quel- 
que part  ma  haute  tragédie,  tu  ne  l'ignores  pas,  toi  qui  la 
sais  toute  par  cœur.  Cet  autre  efflanqué  s'appela  Michel 
Scott,  et  fut  très-versé  dans  l'art  des  fraudes  magiques. 
Voici  Guido  Bonatti,  voici  Asdentc,  qui  voudrait  n'avoir 
jamais  quitté  son  cuir  et  sa  ficelle,  mais  il  se  repent  trop 
lard.  Vois  les  malheureuses  qui  laissèrent  l'aiguille,  la 
navette  et  le  fuseau  pour  être  sorcières,  et  qui  firent 
leurs  sortilèges  avec  des  herbes  et  des  images. 

Mais  viens  désormais,  car  déjà  Caïn  avec  son  fardeau 
d'épines  (4)  occupe  la  limite  des  deux  hémisphères,  et  lou- 
che la  mer  sous  Séville.  Et  déjà,  hier  dans  la  nuit,  la  lune 
était  ronde,  tu  dois  bien  t'en  souvenir,  car  elle  t'a  servi  plus 
d'une  fois  dans  la  sombre  forêt. 

Et  tandis  qu'il  parlait  de  la  sorte,  nous  allions  toujours. 

CHANT  XXI. 

Ainsi  nous  vînmes  de  pont  en  pont,  en  parlant  d'autres 
choses  que  ma  comédie  dédaigne  de  chanter,  et  nous  te- 
nions le  sommet  de  l'arche,  lorsque  nous  nous  arrêlàmos 
pour  entendre  d'autres  plaintes  vaines  et  pour  voir  l'autre 
lusse  de  ?.Ialébolge,  qui  me  parut  affreusement  obscure. 
'  Comme  dans  l'arsenal  des  Vénitiens  bout  pendant  l'hi- 
ver la  poix  gluante  pour  calfater  les  vaisseaux  brisés  qui 
i,e  peuvent  plus  traverser  la  mer,  et  tandis  que  les  uns 
font  un  nouveau  navire,  que  les  autres  goudronnent  les 
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flancs  de  celui  qui  a  fait  plusieurs  voyages  ;  que  le  marteau 
retentit  de  la  proue  à  la  poupe;  ceux-ci  font  des  rames, 
ceux-là  tournent  des  câbles,  d'autres  rapiècent  la  voile  de 
misaine  et  celle  d'artimon  ;  ainsi,  non  par  l'effet  du  feu, 
mais  par  un  ordre  divin,  bouillait  dans  ce  gouffre  un  bi- 
tume épais  qui  engluait  les  bords  à  Tentour.  Je  voyais 
bien  cette  poix,  mais  je  ne  voyais  à  sa  surface  que  des 
bouillonnemens  soulevés  par  la  chaleur,  qui  se  gonflaient 
partout  et  retombaient  affaissés.  Tandis  que  je  regardais 
fixement  vers  le  fond ,  mon  guide  en  s'écriant  :  Prends 
garde,  prends  garde  !  m'entraîna  vers  lui  de  l'endroit  où 
j'étais. 

Alors  je  me  tournai  comme  un  homme  à  qui  il  tarde  de 
voir  ce  qu'il  doit  fuir,  et  qui,  affaibli  par  une  peur  subite, 
regarde  tout  en  fuyant.  Et  je  vis  derrière  nous  un  diable 
noir,  qui  venait  en  courant  sur  le  rocher.  Ah  !  comme  il 
était  terrible  dans  son  aspect,  et  qu'il  me  paraissait  cruel 
dans  son  attitude,  avec  ses  ailes  ouvertes  et  léger  sur  ses 
pieds!  Un  pécheur  chargeait  son  dos  élevé  et  pointu,  et  il 
en  tenait  les  nerfs  des  pieds  serrés  dans  sa  main. 

Et  il  s'écria  :  0  Malebranche(l),  qui  gardez  notre  pont , 
voici  un  des  anciens  de  Santa-Zita,  mettez-le  au  foud^  je 
retourne  pour  en  chercher  encore  à  cette  terre  qui  en  est 
bien  remplie  ;  tout  homme  y  est  vénal,  excepté  Bonturo  ; 
pour  de  l'argent,  de  non  on  y  fait  oui. 

Il  jeta  le  damné  et  s'en  retourna  par  le  rocher  dur,  et 
jamais  un  chien  lâché  sur  un  voleur  ne  le  poursuivit  plus 
rapidement.  Le  malheureux  plongea,  et  reparut  le  dos 
courbé  en  arc,  mais  les  démons  qui  étaient  couverts  par 
le  pont  s'écrièrent  :  —  Il  n'y  a  pas  ici  de  sainte  Image,  ici 
on  nage  autrement  que  dans  le  Serchio  ;  donc  si  lu  ne 
veux  pas  sentir  nos  crocs,  ne  l'élève  pas  au-dessus  de  la 
poix.  Puis  ils  l'accrochèrent  avec  plus  de  cent  fourches, 
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Cl  disaient  :  —  Il  faut  que  tu  danses  à  couvert;  escroque 
en  cachette,  si  tu  le  peux. 

Ainsi  les  cuisiniers  commandent  à  leurs  aides  de  re- 
pousser avec  des  fourchettes  au  fond  de  la  chaudière  la 
viande  qui  surnage. 

Et  le  bon  maître  :  —  Pour  qu'on  ne  voie  pas  que  tu  y 
es,  va  te  cacher  derrière  un  rocher  qui  puisse  te  servir 
d'abri,  et  quelque  offense  qui  me  soit  faite,  ne  crains  rien, 
car  je  connais  les  choses,  je  me  suis  déjà  trouvé  à  une 
pareille  lutte. 

Alors  il  traversa  le  pont;  mais  quand  il  eut  atteint  le 
sixième  bord,  il  eut  besoin  de  montrer  un  front  courageux. 
Avec  cette  fureur  et  avec  cette  tempête  avec  laquelle  les 
chiens  se  jettent  sur  le  pauvre  mendiant  qui  s'arrête  tout- 
à-coup  et  demande  ;  ainsi  les  diables  sortirent  de  dessous 
le  pont,  et  tournèrent  contre  lui  tous  leurs  crocs;  mais  il 
cria  :  —  Qu'aucun  de  vous  ne  soit  rebelle.  Avant  de  me 
toucher,  que  l'un  de  vous  s'avance  pour  m'écouter,  et 
puis  qu'il  m'accroche  s'il  l'ose. 

Tous  s'écrièrent  :  —  Vas-y,  Malacoda.  Alors  les  autres 
restèrent  immobiles,  et  l'un  d'eux  s'avança  vers  mon  guide 
et  lui  dit  :  —  A  quoi  bon? 

—  Crois-tu,  Malacoda,  dit  mon  maître,  que  je  sois  par- 
venu ici  bravant  tous  vos  efforts ,  sans  le  vouloir  divin, 
sans  une  destinée  propice?  Laisse-moi  aller,  car  on  veut 
dans  le  ciel  que  je  montre  à  quelqu'un  ce  chemin  sauvage. 

Alors  son  orgueil  s'abattit,  et  laissant  tomber  sa  fourche 
à  ses  pieds,  il  dit  aux  autres  :  —  Hélas  !  qu'on  ne  le  touche 
pas! 

Et  mon  guide  me  cria  de  loin  :  —  0  toi  qui  te  tiens  blotti 
sous  les  roches  du  pont,  reviens  à  moi  sans  crainte. 

Je  me  levai  et  je  vins  à  lui  en  courant  ;  mais  les  diableà 
marchèrent  sur  moi  tous  ensemble,  et  je  craignais  qu'ils  ne 
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tinssent  pas  leurs  promesses.  C'est  ainsi  que  je  vis  trcmbV  r 
ces  soldats  qui  sortaient  par  un  traité  deCaprona,  se  voyant 
au  milieu  de  tant  d'ennemis.  Je  me  collai  de  toute  ma  per- 
sonne aux  flancs  de  mon  guide,  sans  détourner  les  yeuv 
de  leurs  visages,  qui  n'étaient  pas  rassurans.  Ils  baissaient 
leurs  crocs  et  se  disaient  entre  eux  :  —  Veux-tu  que  je  le 
louche  un  peu  sur  l'échiné?  Et  ils  répondaient  :' —  Oui, 
accroche-le  un  peu. 

Mais  le  démon  qui  parlait  à  mon  guide  se  tourna  soudain 
en  criant  :  — Paix,  paix,  Scarmiglione. 

Puis  il  nous  dit  :  —  Vous  ne  pouvez  pas  aller  plus  avant 
sur  ce  rocher,  car  la  sixième  arche  a  croulé  dans  le  fond  ; 
mais  s'il  vous  plaît  d'aller  plus  loin,  prenez  par  cette 
grotte,  vous  trouverez  près  d'ici  un  autre  pont  que  vous 
pourrez  traverser.  Hier,  cinq  heures  plus  tard  que  l'heure 
où  nous  sommes ,  douze  cent  soixante-six  ans  se  sont 
écoulés  depuis  que  ce  chemin  a  été  rompu.  J'envoie  de 
ce  côté  plusieurs  des  miens  voir  si  quelque  damné  sort  de 
la  poix;  allez  avec  eux,  ils  ne  seront  pas  méchans. 

En  avant,  Alichino  et  Calcabrina,  commcnça-t-il  à  dire, 
et  toi  Cagnazzo,  et  Barbariccia  conduira  la  décurie.  Venez, 
Libicocco  et  Draghignazzo,  Ciriatto  le  Dentu  ,  et  GrafTia- 
cane,  et  Farfarel,  et  Rubicante  le  Fou.  Parcourez  les  con- 
tours de  la  poix  bouillante,  et  que  ceux-ci  soient  en  sûreté 
jusqu'à  l'autre  pont  qui  reste  encore  debout  sur  le  gouffre. 
—  0  mon  maître  !  dis-je  alors,  qu'est-ce  que  je  vois  ? 
Hélas!  allons-nous-en  sans  escorte,  si  tu  sais  marcher: 
pour  moi,  je  n'en  demande  pas.  Si  tu  es  prudent  comme 
à  ton  ordinaire ,  ne  vois-tu  pas  comme  ils  grincent  des 
dents  et  comme  ils  nous  menacent  du  regard? 

Et  lui  à  moi  :  —  Ne  crains  rien,  laisse-les  grincer  des 
dents  à  leur  aise;  c'est  contre  les  malheureux  qui  brûlent 
dans  la  pniv. 
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Ils  louriicrcnt  à  gauche;  mais  avant  de  se  mcUrc  en 

marche,  chacun  d'eux  avait  serré  la  langue  entre  ses  dents 

pour  faire  signe  à  son  chef. 
Et  lui  de  son  derrière  avait  fait  une  trompette. 


CHANT  XXII. 

J'ai  vu  déjà  des  cavaliers  lever  le  camp,  commencer  la 
bataille  et  faire  la  montre,  et  plus  d'une  fois  se  sauver 
par  la  fuite  ;  j'ai  vu  des  coureurs  dans  votre  contrée, 
ô  Arétins,  et  j'ai  vu  passer  des  cavalcades,  j'ai  vu  férir 
■  dans  les  tournois  et  courir  dans  les  joutes,  au  son  des 
trompettes  et  des  cloches,  des  tambours  et  des  signaux 
de  forteresses,  des  instrumens  étrangers  et  des  nôtres; 
mais  jamais  je  n'ai  vu  ni  cavaliers ,  ni  fantassins,  ni 
vaisseau,  au  signal  de  terre  ou  d'étoile,  s'avancer  au  son 
d'un  si  étrange  hautbois.  Nous  marchions  avec  les  dix 
démons.  —  Affreuse  compagnie  !  —  Mais  à  l'église  avec 
les  saints  ,  et  à  la  taverne  avec  les  gloutons. 

Cependant  mes  regards  étaient  toujours  attachés  à  la 
poix  pour  voir  la  nature  de  l'étang  et  les  esprits  qui  brû- 
laient dans  ce  gouffre.  Comme  les  dauphins  avertissent  les 
matelots ,  en  se  courbant  en  arc  ,  qu'il  est  temps  de 
sauver  le  navire,  ainsi  parfois,  pour  alléger  leur  peine, 
quelques-uns  de  ces  pécheurs  montraient  leur  dos ,  el 
disparaissaient  plus  prompts  que  l'éclair;  et  cotnme  au 
bord  des  eaux  d'un  fossé  se  tiennent  les  grenouilles,  le 
museau  en  dehors,  et  cachant  dans  la  vase  leur  corps  et 
leurs  pieds,  ainsi  se  tenaient  de  toutes  parts  les  pé- 
cheurs; etquand  Barbariccia  s'approchait,  ils  s'enfonçaient 
sous  la  poix  bouillante.  Je  vis,  et  mon  cœur  en  frissonne 
encore,  un  pécheur  être  en  retard,  comme  il  arrive  qu'une 
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grenouille  reste  au  bord  et  que  l'autre  dispanît.  ElGraf- 
fiacane,  qui  était  plus  près  de  lui,  l'accrocha  par  ses  che- 
v^eux  gluans,  et  l'enleva  comme  une  loutre.  Je  savais  déjà 
îes  noms  de  tous  ces  diables,  car  je  les  avais  observés  lors- 
qu'ils furent  choisis  ;  et  quand  ils  se  nommèrent  entre 
eux,  j'y  fls  attention. 

—  0  Rubicante  !  tâche  de  lui  enfoncer  tes  grands  on- 
gles dans  les  flancs  pour  i'écorcher,  s'écriaient  tous  à  la 
fois  les  maudits. 

Et  moi  :  —  Mon  maître,  essaye  d'apprendre,  si  tu  le 
peux,  quel  est  l'infortuné  tombeaux  mains  de  ses  adver-- 
saires. 

Mon  guide  s'approcha  de  lui,  lui  demanda  d'où  il  était,  et 
il  répondit  :  —  Je  suis  né  dans  le  royaume  de  Navarre  (l), 
Ma  mère,  qui  m'avait  engendré  d'un  ribaud,  destructeur 
de  ses  biens  et  de  lui-même,  me  plaça  au  service  d'un  sei- 
gneur. Puis  je  fus  familier  du  bon  roi  Thibault,  et  je  me 
mis  à  pratiquer  les  escroqueries ,  que  j'expie  dans  cette 
chaleur. 

Et  Ciriatto,  de  la  bouche  duquel  sortait  de  chaque  côté 
une  défense,  comme  à  un  sanglier ,  lui  fit  sentir  com- 
ment l'une  d'elles  déchirait.  Parmi  de  mauvais  chats  était 
tombée  la  souris  ;  mais  Barbariccia  le  serra  dans  ses  bras, 
et  dit  :  —  Restez  là  pendant  que  je  l'enfourche 

Puis  il  tourna  le  visage  vers  mon  maître  : — Interroge-le, 
dit-il ,  si  tu  désires  savoir  de  lui  quelque  chose  avant 
qu'on  l'extermine. 

Et  le  guide  :  —  Dis-moi  donc ,  connais-tu  parmi  les 
autres  coupables  quelque  Latin  au  fond  de  la  poix  ? 

Et  lui  :  —  J'ai  quitté  naguère  un  damné  qui  était  des 
environs  de  leur  pays  ;  que  ne  suis-je  encore  à  couvert 
avec  lui  !  je  ne  craindrais  ni  griffe  ni  crochet. 

Et  Libicocco  s'écria  :  —  C'en  est  trop  !  et  il  lui  prit  si  bien 
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le  bras  avec  son  croc,  qu'en  le  déchirant  il  en  omport.i 
un  lambeau.  Draghignazzo  voulut  aussi  l'accrocher  aux 
jambes,  mais  leur  décurion  promena  tout  autour  son  re- 
gard effroyable.  Lorsqu'ils  furent  un  peu  apaisés,  mon 
guide  demanda  sans  retard  au  pécheur,  qui  regardait  en- 
core sa  blessure  : 

—  Quel  est  celui  que  tu  as  quitté,  dis-tu,  malheureu- 
sement pour  venir  à  la  rive? 

11  répondit  :  —  C'est  frère  Gomita  (2),  le  juge  de  Gallurc, 
ce  vase  rempli  de  fraude,  qui,  tenant  dans  ses  mains  les 
ennemis  de  son  maître,  les  traita  si  bien,  que  chacun  s'en 
loua.  Il  prit  leur  argent  et  les  laissa  partir  à  leur  aise, 
comme  il  le  dit  lui-même;  et  dans  ses  autres  emplois 
il  ne  fut  pas  un  escroc  vulgaire,  mais  le  roi  des  voleurs. 
Souvent  converse  avec  lui  don  Michel  Zanche  de  Logo- 
doro,  et  leurs  langues  ne  se  lassent  jamais  de  parler  de 
la  Sardaigne.  Hélas  !  voyez  cet  autre  qui  grince  des  dents. 
Je  parlerais  encore,  mais  je  crains  qu'il  ne  s'apprête  à 
me  gratter  la  teigne. 

Et  le  grand  chef  se  tournant  vers  Farfarello,  qui  rou- 
lait les  yeux  pour  frapper,  lui  cria  :  —  Loin  d'ici,  oiseau 
maudit. 

—  Si  vous  voulez  voir  ou  entendre,  reprit  le  pécheur 
épouvanté,  des  Toscans  ou  des  Lombards,  j'en  ferai  venir  ; 
mais  que  les  griffes  maudites  se  tiennent  à  l'écart,  afin 
que  les  damnés  ne  craignent  pas  leur  vengeance,  et  moi, 
assis  dans  ce  lieu  même,  pour  un  que  je  suis,  j'en  ferai 
venir  sept,  quand  je  sifflerai,  comme  c'est  notre  usage 
lorsque  l'un  de  nous  se  met  au  dehors. 

A  ces  paroles,  Cagnazzoleva  le  museau,  et,  secouant  la 
tête,  il  dit  :  —  Voyez  la  malice  qu'il  a  trouvée  pour  se 
jeter  au  fond  ! 

Et  l'autre,  (jui  était  bien  riche  en  artifices,  répondit  : 
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—  Oui,  vraiment,  je  suis  trop  malicieux,  quand  je  pro- 
cure aux  miens  de  plus  grands  malheurs  ! 

Alichino  n'y  tint  plus,  et  seul  contre  tous  les  autres,  il 
lui  dit  :  —  Si  tu  te  sauves,  je  ne  te  suivrai  pas  au  galop, 
mais  je  m'abattrai  d'un  coup  d'aile  sur  la  poix.  Quittons 
le  rocher,  et,  cachés  par  le  bord,  voyons  si  toi  seul  lu 
vaux  mieux  que  nous  tous. 

0  toi  qui  me  lis,  tu  vas  voir  un  nouveau  tour.  Chacun 
tourna  les  yeux  de  l'autre  côté,  et  celui-là  le  premier  qui 
avait  montré  le  plus  de  méfiance. 

Le  Navarrois  saisit  bien  son  moment  :  il  affermit  ses 
pieds  sur  la  terre,  et  sauta  d'un  seul  bond,  échappant  à 
leur  dessein. 

Les  démons  en  furent  consternés  à  l'instant,  mais  ce- 
lui-là le  fut  plus  que  les  autres  qui  avait  été  l'auteur  de 
la  faute.  C'est  pourquoi  il  s'élança,  et  cria  :  —  Je  te  tiens. 

Mais  ce  fut  en  vain;  car  les  ailes  du  démon  n'avaient 
pu  devancer  ks  ailes  de  la  peur  :  le  damné  plongea  sous 
la  poix,  et  l'autre  redressa  la  poitrine  en  volant. 

C'est  ainsi  que  le  canard  plonge  tout  d'un  coup  à  l'ap- 
proche du  faucon,  qui  remonte  vers  le  ciel  honteux  et 
brisé. 

Calcabrina,  irrité  de  ce  tour,  vola  derrière  le  démon, 
charmé  de  voir  le  pécheur  à  l'abri,  pour  s'en  prendre  à 
l'autre.  Et  dès  que  le  damné  eut  disparu,  il  tourna  ses 
griffes  contre  son  compagnon  et  s'entrelaça  avec  lui  sur 
le  fossé.  Mais  l'autre  le  saisit  avec  ses  serres,  comme 
un  cpervier,  et  ils  tombèrent  tous  les  deux  dans  la  poix 
bouillante.  La  chaleur  les  sépara  bientôt;  mais  ils  ne 
pouvaient  se  relever,  tant  leurs  ailes  étaient  engluées. 
Uarbariccia,  affligé  avec  le  reste  des  siens,  en  fit  voler 
quatre  sur  l'autre  bord  avec  leurs  crocs ,  et  ils  descendi- 
rent promplement,  d'un  côté  et  de  l'autre,  à  leur  poste; 


l'enfer.  77 

ils  tendirent  leurs  fourches  aux   pauvres  englués,  qui 
étaient  à  moitié  cuits  dans  la  poix. 
Et  nous  les  laissâmes  dans  leur  embarras. 


CHANT  XXIII. 

Silencieux,  seuls  et  sans  escorte,  nous  marchions,  lui 
devant,  moi  derrière,  comme  les  frères  Mineurs  s'en  vont 
dans  les  chemins.  Je  songeais,  à  propos  de  cette  lutte,  à 
la  fable  d'Ésope  où  il  a  parlé  de  la  grenouille  et  du  rat. 
Car  deux  mots  synonymes  (l)  n'ont  pas  tant  de  rapport 
entre  eux  que  ces  deux  querelles,  si  l'on  rapproche  bien  le 
commencement  et  la  fin.  Et  comme  d'une  pensée  jaillit 
une  autre  pensée,  cette  idée  m'en  fit  venir  une  nouvelle, 
qui  accrut  ma  première  frayeur. 

Je  me  disais  :  —  Ces  diables  ont  été  joués,  à  cause  de  nous, 
avec  une  telle  douleur  et  une  telle  honte,  qu'ils  doivent  en 
être  bien  irrités.  Si  la  colère  aigrit  leur  mauvais  vouloir, 
ils  vont  fondre  sur  nous  plus  acharnés  que  le  chien  quand 
il  saisit  le  lièvre  avec  ses  dents. 

Je  sentais  déjà  tous  mes  cheveux  se  dresser  par  la  crainte, 
et,  tout  en  regardant  par  derrière,  je  dis  :  —  Maître,  si  tu 
tardes  à  nous  cacher  tous  les  deux,  je  crains  les  maudits  ; 
nous  les  avons  déjà  sur  nos  pas.  Je  me  les  représente  si 
vivement,  que  je  les  entends. 

Et  lui  :  —  Si  j'étais  un  verre  plombé,  je  ne  réfléchirais 
pas  plus  vite  ton  image  que  je  ne  lis  dans  ton  âme.  Dans 
ce  même  instant,  tes  pensées  venaient  parmi  les  miennes, 
sous  la  même  forme,  avec  les  mêmes  traits,  et  j'ai  pris  de 
nous  deux  un  seul  conseil.  Si  cette  côte  s'abaisse  un  peu 
vers  la  droite  et  nous  laisse  descendre  dans  l'autre  fossé, 
nous  échapperons  à  la  chasse  que  nous  redoutons. 
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11  n'avait  pas  achevé  d'exprimer  cette  pensée,  que  je  les 
vis  venir  avec  les  ailes  étendues,  non  loin  de  nous,  pour 
nous  saisir.  Mon  guide  me  prit  tout-à-coup  dans  ses  bras, 
comme  une  mère  qui  se  réveille  en  sursauf,  et  qui,  voyant 
la  flamme  grandir  autour  d'elle ,  prend  son  fils  et  fuit 
sans  s'arrêter,  et,  moins  occupée  d'elle  que  de  lui,  oublie 
de  vêtir  une  chemise. 

Du  haut  de  la  colline  il  se  laissa  glisser  le  long  du  ro- 
cher escarpé  qui  ferme  un  côté  de  l'autre  vallon.  Jamais 
l'eau  qui  descend  par  un  canal  pour  faire  tourner  la  roue 
du  moulin  ne  tombe  plus  rapide  sur  l'aube ,  que  mon 
maître  ne  glissait  sur  cette  lisière,  m'emportant  sur  sa 
poitrine  comme  son  fils,  et  non  comme  un  compagnon.  A 
peine  eut-il  touché  du  pied  le  fond  du  fossé,  que  les  dé- 
mons parurent  sur  la  colline,  au-dessus  de  nos  têtes  ;  mais 
je  ne  les  craignais  plus  ;  car  la  haute  Providence,  qui  a 
voulu  les  faire  gardiens  de  la  cinquième  enceinte,  leur 
défend  d'en  sortir. 

Là-bas  nous  trouvâmes  des  âmes  éclatantes,  qui  mar- 
chaient tout  autour  à  pas  lents,  pleuraient  d'un  air  abattu 
et  succombaient  à  la  douleur.  Elles  étaient  vêtues  de 
chapes  avec  des  capuchons  bas,  et  ces  chapes  étaient  tail- 
lées sur  celles  que  portent  les  moines  de  Cologne.  Le  de- 
hors tout  doré  éblouit,  mais  dessous  elles  sont  de  plomb , 
et  si  lourdes  que  celles  de  Frédéric  étaient  de  paille  au- 
près d'elles  (2).  0  manteau  écrasant  pour  une  éternité  ! 

Nous  tournâmes  encore  à  gauche,  et  nous  allions  avec 
les  ombres,  les  écoutant  pleurer  ;  mais  ces  pauvres  âmes 
se  traînaient  si  lentement  sous  leur  fardeau,  que  nous 
changions  de  compagnons  à  chaque  pas. 

Et  je  dis  à  mon  guide  :  —  Cherche  quelque  esprit  qui 
soit  connu  par  son  nom  ou  par  ses  faits;  et,  tout  eu  mar- 
chant, porte  ton  regard  autour  de  toi. 
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El  l'un  d'eux  qui  reconnut  le  langage  toscan,  cria  der- 
rière nous  :  —  Arrêtez  vos  pieds,  vous  qui  courez  si  vite 
dans  cet  air  ténébreux.  Peut-être  saurez-vous  de  moi  ce 
que  vous  demandez. 

Alors  mon  guide  se  tourna  et  me  dit  :  —  Attends-le,  et 
puis  règle  ton  pas  sur  le  sien. 

Je  m'arrêtai,  et  je  vis  deux  pécheurs  qui  montraient  dans 
leur  visage  un  grand  empressement  de  nous  joindre;  mais 
ils  étaient  retardés  par  leurs  fardeaux  et  par  l'étroit  chemin. 

Quand  ils  furent  près  de  nous,  ils  fixèrent  long-temps 
sur  moi  leur  regard  louche  sans  dire  un  mot  ;  puis  se 
tournant  l'un  vers  l'autre,  ils  se  disaient:  — Celui-ci  paraît 
vivant  au  mouvement  de  son  gosier,  et  s'ils  sont  morts, 
par  quel  privilège  marchent-ils  déchargés  de  la  lourde 
élole  ? 

Puis  ils  me  dirent  :  —  0  Toscan  1  qui  es  parvenu  au 
triste  collège  d«s  hypocrites,  ne  dédaigne  pas  de  nous  dire 
qui  tu  es. 

Et  moi  :  —  Le  beau  fleuve  d'Arno  m'a  vu  naître  et 
croître  dans  la  grande  ville,  et  je  suis  avec  le  corps  que 
j'ai  toujours  eu  ;  mais  vous,  dont  les  joues  distillent  toute 
la  douleur  que  je  vois,  qui  êtes-vous,  et  quel  est  ce  man- 
teau qui  reluit  ainsi? 

Et  l'un  d'eux  me  répondit  :  —  Ces  chapes  dorées  sont 
d'un  plomb  si  lourd  ,  que  leur  poids  nous  fait  osciller 
comme  des  balances.  Nous  avons  été  Frères  Godenti  (3), 
et  tous  deux  Bolonais.  Je  me  nommai  Catalano,  et  celui-ci 
Loderingo  ;  ta  ville  nous  élut  à  la  place  d'un  seul  magis- 
trat, pour  protéger  sa  paix,  et  ce  que  nous  avons  fait,  on 
peut  le  voir  encore  près  du  Gardingo. 

—  Frères,  m'écriai-je,  vos  malheurs...  Mais  je  n'ache- 
vai pas,  car  mes  yeux  tombèrent  sur  un  damné  que 
trois  pals  tenaient  crucifié  par  terre. 


80  LA   DIVISE   COMÉDIE. 

A  ma  vue,  il  tordit  son  corps,  et  poussa  des  soupirs  dans 
sa  barbe,  et  le  frère  Catalane,  qui  s'en  aperçut,  me  dit: 

—  Ce  crucifié  que  tu  vois  conseilla  aux  Pharisiens  de  met- 
tre un  homme  aux  tortures  pour  le  salut  du  peuple.  Il  est 
là  nu,  en  travers  du  chemin,  comme  tu  le  vois,  et  il  doit 
sentir  ce  que  pèse  chacun  de  ceux  qui  passent.  Le  même 
supplice  tourmente  dans  la  même  fosse  son  beau-père  et 
les  auteurs  du  conseil  qui  fut  une  semence  de  malheurs 
pour  les  Juifs  (4). 

Je  vis  alors  Virgile  s'émerveiller  sur  cet  homme  étendu 
si  ignominieusement  en  croix  dans  l'exil  éternel.  Puis  il 
adressa  au  frère  ces  paroles: 

—  De  grâce,  dites-nous  ,  si  cela  vous  est  permis,  n'est- 
il  pas  à  droite  quelque  issue  d'où  nous  puissions  sortir  tous 
deux ,  sans  forcer  les  anges  noirs  à  nous  tirer  de  ce 
gouffre  ? 

Or,  il  répondit  :  —  Plus  près  que  tu  n'espères,  s'élève  un 
rocher  qui  part  de  la  grande  muraille  et  qui  franchit  tous 
les  vallons  maudits  ;  mais  il  est  rompu  sur  notre  fosse,  et 
ne  la  couvre  pas  ;  vous  pouvez  gravir  ces  décombres,  qui 
s'inclinent  en  pente  et  qui  remplissent  le  fond  de  l'en- 
ceinte. 

Le  guide  demeura  un  peu  le  front  baissé,  puis  il  dit  : 

—  Il  nous  expliquait  mal  l'affaire,  celui  qui  enfourche 
les  pécheurs. 

Et  le  frère  :  —  On  m'a  raconté  à  Bologne  plusieurs  vi- 
ces du  diable;  entre  autres,  j'ai  entendu  dire  qu'il  est  men- 
teur et  père  du  mensonge. 

Le  guide  alors  s'en  alla  à  grands  pas,  le  front  un  peu 
troublé  par  la  colère,  et  moi  je  m'éloignai  de  ces  âmes 
écrasées,  suivant  les  Iraccs  de  ses  pieds  chéris. 
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CHANT  XXIV. 

Uans  celte  partie  de  la  jeune  année  où  le  soleil  trempe  sa 
chevelure  dans  l'urne  du  Verseau,  et  où  les  nuits  gagnent 
déjà  du  temps  sur  les  jours,  quand  la  gelée  des  champs 
imite  sa  blanche  sœur,  mais  avec  moins  de  durée,  le  villa- 
geois qui  voit  ses  provisions  flnir,  se  lève  et  regarde,  et 
voit  partout  blanchir  la  campagne;  alors  il  laisse  tomber 
ses  bras,  et  rentré  sous  son  toit  va  et  vient  en  pleurant 
comme  un  malheureux  qui  ne  sait  que  faire;  puis  il  re- 
tourne et  renaît  à  l'espérance  voyant  qu'en  peu  de  temps 
le  monde  a  changé  d'aspect;  il  reprend  sa  houlette  et 
mène  les  brebis  à  la  pâture.  Ainsi  mon  maître  me  fit 
trembler  quand  je  vis  son  front  se  troubler;  mais  bientôt 
aussi  il  mit  le  baume  sur  la  plaie. 

Dès  que  nous  arrivâmes  au  pont  brisé ,  mon  guide  se 
tourna  vers  moi  avec  ce  doux  regard  que  je  lui  avais  vu 
d'abord  au  pied  de  la  colline.  Il  ouvrit  ses  bras  après  avoir 
pris  conseil  en  lui-même,  regarda  attentivement  la  ruine 
et  me  saisit  ;  et  comme  un  homme  qui  agit  et  qui  délibère 
à  la  fois,  et  qui  prévoit  tout  d'avance,  m'élevant  vers 
le  sommet  d'un  bloc,  il  en  désignait  un  autre  en  disant  : 

—  Cramponne-toi  à  cette  pierre  ,  mais  essaye  d'abord  si 
elle  peut  te  soutenir. 

Ce  n'était  pas  un  chemin  pour  les  pécheurs  vêtus  de 
chapes;  car  nous  deux,  lui  léger,  et  moi  poussé,  à  peine 
pouvions-nous  gravir  de  saillie  en  saillie.  Et  si  la  pente 
n'avait  été  moins  longue  de  ce  côté  que  de  l'autre,  je  ne 
sais  ce  qu'il  eût  fait;  pour  moi,  j'aurais  succombé.  Mais 
comme  Malébolge  s'abaisse  en  déclinant  vers  l'ouverture 
du  puits  profond,  la  situation  de  chaque  vallée  exige  qu'un 

5. 
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des  bords  soit  plus  élevé,  et  l'autre  plus  bas.  Nous  attei- 
gnîmes enfin  le  sommet,  où  est  la  dernière  pierre  sus- 
pendue. Le  souffle  de  mes  poumons  était  tellement  affaibli 
quand  je  fus  là-haut,  que  je  ne  pouvais  aller  plus  loin,  et 
je  m'assis  en  arrivant. 

—  Il  faut  désormais  dompter  ainsi  ta  paresse,  dit  le 
maître  ;  car  assis  sur  la  plume  ou  couché  sous  la  soie,  on 
ne  parvient  pas  à  la  gloire.  Et  celui  qui  dissipe  sa  vie 
sans  elle  laisse  derrière  lui  moins  de  trace  que  la  fumée 
dans  l'air  et  l'écume  sur  l'eau.  Or  donc,  lève-toi,  surmonte 
la  fatigue  avec  l'esprit  qui  sort  vainqueur  de  tout  combat, 
s'il  ne  fléchit  pas  sous  le  fardeau  du  corps.  Nous  devons 
gravir  une  plus  longue  échelle  ;  ce  n'est  pas  tout  d'être 
sorti  d'ici;  si  tu  comprends  mes  paroles,  fais-en  ton  profit. 

Alors  je  me  levai  en  montrant  plus  de  forces  que  je 
ne  m'en  sentais,  et  je  dis  :  —  Marche  donc  ;  je  suis  fort 
et  hardi. 

Nous  prîmes  la  route  sur  le  rocher  raboteux,  étroit,  im- 
praticable, escarpé  plus  que  le  précédent.  Je  parlais  en 
marchant,  pour  ne  pas  sembler  essoufflé  ;  tout-à-coup  de 
l'autre  fossé  sortit  une  voix  incapable  d'articuler  des  pa- 
roles; je  ne  sais  ce  qu'elle  dit,  quoique  je  fusse  déjà  au 
sommet  du  pont  qui  franchit  la  vallée;  mais  celui  qui  par- 
lait paraissait  emporté  par  la  colère.  Je  m'étais  penché  , 
mais  les  yeux  vivans  ne  pouvaient  atteindre  le  fond  dans 
ces  ténèbres. 

—  Maître,  lui  dis-je,  tâche  de  gagner  l'autre  bord,  et 
descendons  le  mur  ;  car  d'ici  j'écoute  sans  comprendre,  et 
je  vois  sans  distinguer. 

—  Je  ne  te  réponds,  me  dit-il,  que  par  le  fait  ;  un  juste 
désir  doit  être  accompli  en  silence. 

Nous  descendîmes  le  pont  du  côlé  où  il  va  se  joindre 
avec  le  huitième  bord,  et  je  découvris  la  vallée.  Je  vis  un 
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effroyable  ramas  de  serpens  si  divers  de  forme,  que  leur 
souvenir  me  glace  encore  le  sang. 

Que  la  Libye  ne  vante  plus  ses  sables;  car,  si  elle 
produit  des  chélydres,  des  jaculi,  des  phares,  des  cancres 
et  des  amphisbènes ,  jamais  elle  n'a  étalé,  avec  toute 
l'Étbiopie  et  tous  les  bords  de  la  mer  Rouge,  autant  et 
de  si  redoutables  fléaux.  A  travers  cette  cruelle  et  af- 
freuse multitude  de  serpens,  couraient  des  âmes  nues, 
épouvantées,  sans  espoir  d'abri  ou  d'héliotrope  (l).  Elles 
avaient  les  mains  liées  derrière  le  dos  avec  des  serpens  qui 
passaient  autour  de  leurs  reins  leur  tète  et  leur  queue,  et 
qui  se  renouaient  par  devant. 

Et  voici  qu'un  serpent  s'élança  sur  un  pécheur  qui  se 
trouvait  près  de  nous,  et  le  piqua  à  l'endroit  où  le  cou 
s'attache  aux  épaules.  En  moins  de  temps  qu'on  n'écrit  un 
0  ou  un  I,  le  damné  s'enflamma,  brûla,  tomba  réduit  en 
cendres.  Puis,  quand  il  fut  détruit  par  terre,  la  cendre  se 
rapprocha  d'elle-même,  et  redevint  lout-à-coup  la  même 
ombre.  Ainsi  les  grands  sages  ont  affirmé  que  le  Phénix 
meurt  et  renaît,  quand  il  approche  du  cinquième  siècle. 
Il  ne  se  nourrit  durant  sa  vie  ni  d'herbe  ni  de  blé,  mais 
des  pleurs  de  l'encens  et  d'amomum,  et  le  nard  et  la 
myrrhe  font  son  dernier  berceau.  Tel  que  celui  qui 
tombe  et  qui  ne  sait  comment,  par  la  force  d'un  démon 
qui  le  renverse,  ou  par  un  étouffement  qui  engourdit 
l'homme,  quand  il  se  relève,  regarde  autour  de  lui  tout 
ému  de  la  cruelle  angoisse  qu'il  vient  d'éprouver,  et  sou- 
pire en  regardant;  tel  était  le  pécheur  après  s'être  relevé. 
0  justice  de  Dieu,  que  tu  dois  être  sévère  pour  frapper  de 
tels  coups  de  vengeance  ! 

Mon  guide  lui  demanda  ensuite  qui  il  était,  et  il  ré- 
pondit :  —  Je  suis  tombé  naguère  de  la  Toscane  dans  cette 
gorge  affreuse.   J'aimai  une  vie  de  brute  et  non  pas 
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d'homme,  mulet  que  je  fus  (2)  !  JesuisVanni  Fucci,  bète, 
et  Pistoïe  fut  ma  digne  tanière. 

Et  moi  au  guide  :  — Dis-lui  de  ne  pas  bouger,  et  de- 
mande-lui quel  crime  l'a  jeté  dans  ce  lieu  ;  car  je  l'ai 
connu  jadis  homme  de  sang  et  de  querelles. 

Et  le  pécheur  qui  m'entendit  ne  se  cacha  pas  ;  mais 
il  tourna  vers  moi  l'attention  et  le  visage,  et  se  couvrit 
d'une  triste  honte.  Puis  il  dit  :  —  Je  souffre  plus  d'être 
surpris  par  toi  dans  la  misère  où  tu  me  vois,  que  je  n'ai 
souffert  le  jour  où  je  quittai  la  vie.  Je  ûe  puis  te  refuser 
ce  que  lu  demandes  ;  j'ai  été  précipité  si  bas  pour  avoir 
volé  dans  la  sacristie  les  ornemens  sacrés,  et  un  autre  fut 
accusé  à  tort  de  ce  crime.  Mais  pour  que  tu  ne  te  réjouis- 
ses pas  de  m'avoir  vu,  si  tu  sors  jamais  de  ces  lieux  som- 
bres, ouvre  l'oreille  à  ma  prédiction  et  écoute  :  Pistoïe 
d'abord  se  débarrasse  des  Noirs;  ensuite  Florence  renou- 
velle son  peuple  et  ses  mœurs.  Mars  soulève  du  Val  de 
Magra  un  ouragan  entouré  de  sombres  nuages.  On  com- 
battra sur  les  champs  de  Picène,  au  milieu  d'une  tempête 
impétueuse  et  terrible.  Et  voilà  que  tout-à-coup  il  déchire 
le  brouillard,  et  tous  les  Blancs  en  seront  foudroyés. 

Et  je  l'ai  dit  pour  te  faire  du  chagrin. 

CHANT  XXV. 

A  ces  mots,  le  voleur  éleva  ses  mains  en  faisant  les 
figues,  et  s'écria  :  —  Prends-les,  Dieu,  je  les  fais  pour  toi. 

]\Iais  alors  un  serpent —  depuis  ce  temps  je  les  aime  — 
se  roula  autour  de  son  cou,  comme  pour  dire  :  Je  ne  veux 
plus  que  tu  parles.  Un  autre  s'attacha  à  ses  bras  et  les  li.-;, 
se  repliant  par  devant,  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  plus  faire 
un  mouvement. 
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Ah  !  Pistoïe ,  Pisloïe ,  pourquoi  ne  décrètes-tu  pas  de 
tomber  en  cendres  et  de  disparaître  du  monde,  puisque 
ta  perversité  grandit  tous  les  jours?  Dans  tous  les  cercles 
impies  de  l'enfer  je  n'ai  point  vu  d'esprit  plus  témé- 
raire envers  Dieu,  pas  même  celui  qui  tomba  des  murs 
deThèbes  (i). 

Il  s'enfuit  sans  plus  dire  une  parole ,  et  je  vis  un  cen- 
taure plein  de  rage  accourir  en  criant  :  —  Où  est-il,  où 
est-il,  le  pervers  ?  Je  crois  que  la  Maremme  a  moins  de 
serpens  qu'il  n'en  portait  sur  la  croupe,  jusqu'à  l'endroit 
où  commence  la  partie  humaine.  Sur  son  dos,  au-dessous 
de  la  nuque,  un  dragon  rampait  avec  les  ailes  étendues, 
et  lançait  du  feu  sur  tous  ceux  qu'il  rencontrait. 

Mon  maître  me  dit  :  —  C'est  Cacus,  qui  flt  souvent  un 
lac  de  sang  sous  les  roches  du  mont  Aventin.  Il  n'est 
pas  dans  la  même  fosse  où  sont  ses  frères,  parce  qu'il  dé- 
roba frauduleusement  le  grand  troupeau  qu'il  eut  près 
de  lui.  Mais  ses  œuvres  louches  cessèrent  sous  la  massue 
d'Hercule,  qui  le  frappa  de  cent  coups,  et  il  n'en  sentit 

pas  dix. 

Tandis  que  Virgile  parlait  ainsi,  l'autre  avait  passé  ou- 
tre. Et  trois  esprits  (2)  arrivèrent  sous  le  pont  où  nous 
étions  ;  mais  ni  moi  ni  mon  guide  ne  les  vîmes  que  lors- 
qu'ils s'écrièrent  :  —  Qui  êtes-vous? 

Nous  cessâmes  tout-à-coup  de  parler,  et  nous  portâmes 
notre  attention  sur  eux.  Je  ne  les  connaissais  pas  ;  mais  il 
arriva,  comme  il  arrive  souvent  par  hasard,  que  l'un  d'eux 
vint  à  nommer  l'autre,  en  disant  :  —  Où  donc  est  resté 
Cianfa?  Et  moi,  pour  rendre  mon  guide  attentif,  je  mis 
mon  doigt  sur  ma  bouche. 

Et  maintenant,  lecteur,  si  tu  hésites  à  croire  ce  que  je 
vais  raconter,  ce  ne  sera  pas  étonnant,  car  moi-même  qui 
l'ai  vu,  je  le  crois  à  peine. 
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Comme  je  regardais  les  esprits,  un  serpent,  qui  mar- 
chait sur  six  pieds,  s'élança  sur  l'un  des  trois  et  l'enlaça 
tout  entier.  Avec  les  pieds  du  milieu  il  lui  serra  le  ventre , 
avec  ceux  de  devant  il  lui  prit  les  bras,  et  enfonça  ses 
dents  dans  l'une  et  dans  l'autre  joue.  Il  allongea  ses  pieds 
de  derrière  sur  les  deux  cuisses,  et  glissant  sa  queue  entre 
elles,  la  redressa  le  long  des  reins.  Jamais  le  lierre  ne  se 
cramponna  aussi  fortement  à  l'arbre,  que  la  bête  horrible 
n'enlaça  ses  membres  au  corps  du  damné.  L'âme  et 
le  serpent  se  fondirent  comme  s'ils  eussent  été  de  cire 
chaude,  et  mêlèrent  leurs  couleurs  ;  et  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  paraissait  plus  ce  qu'il  était  auparavant.  C'est  ainsi 
que  devant  la  flamme  brûlant  le  papier  s'étend  une 
couleur  brune,  qui  n'est  plus  le  blanc ,  et  qui  n'est  pas 
encore  le  noir. 

Les  deux  autres  regardaient  et  criaient  : — Hélas!  Agnel, 
comme  tu  changes  !  voilà  que  tu  n'es  plus  ni  un  ni  deux! 

Déjà  les  deux  tètes  n'en  formaient  plus  qu'une,  et  nous 
pouvions  voir  leurs  traits  confondus  dans  une  seule  fi- 
gure, où  deux  êtres  étaient  perdus. 

Des  quatre  traits  des  bras  il  n'en  resta  plus  que  deux  ; 
les  cuisses  arec  les  jambes,  le  ventre  et  la  poitrine,  devin- 
rent des  membres  qu'on  n'a  jamais  rus.  Tout  aspect  primi- 
tif y  était  effacé  ;  l'image  étrange  paraissait  contenir  deux 
êtres,  et  n'en  était  pas  un,  et  elle  s'en  allaita  pas  lents. 

Ainsi  que  le  lézard  fouetté  par  le  soleil,  aux  jours  ca- 
niculaires, en  changeant  de  buisson ,  traverse  le  chemin 
comme  un  éclair,  ainsi  s'élançait  vers  les  deux  esprits  un 
petit  serpent  embrasé,  livide  et  noir  comme  un  grain  de 
poivre.  Il  piqua  l'un  des  deux  à  l'endroit  par  où  nous  pre- 
nons le  premier  aliment,  et  tomba  étendu  devant  lui.  Le 
blessé  le  regarda  sans  rien  dire,  mais,  raidi  sur  ses  pieds, 
il  bâillait  comme  s'il  eût  été  assailli  par  la  fièvre  ou  par  le 
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sommeil.  Il  regardaitle  serpent,  et  le  serpent  le  regardait, 
l'un  fumait  par  la  plaie  et  l'autre  par  la  bouche,  et  la 
fumée  se  rencontrait. 

Que  Lucain  ne  nous  parle  plus  du  malheureux  Sabellus 
et  de  Nasidius,  et  qu'il  écoute  ce  que  je  vais  dire.  Qu'Ovide 
ne  nous  parle  plus  de  Cadmus  et  d'Aréthuse;  s'il  chan- 
gea dans  ses  vers  celui-là  en  serpent  et  celle-ci  en  fon- 
taine, je  n'en  suis  pas  jaloux,  car  il  n'a  jamais  transformé 
deux  natures  l'une  en  l'autre ,  de  sorte  que  les  deux  for- 
mes fussent  prêtes  à  échanger  leur  matière. 

L'homme  et  la  bête  se  répondirent  ainsi.  Le  serpent  fen- 
dit sa  queue  en  fourche,  et  le  blessé  serra  ses  pieds  en- 
semble. Ses  cuisses  et  ses  jambes  se  collèrent  tellement 
entre  elles,  qu'en  peu  de  temps  il  ne  resta  plus  aucun  si- 
gne pour  distinguer  le  point  de  la  jointure.  La  queue  fen- 
due prenait  la  forme  qui  se  perdait  chez  l'homme,  et  tandis 
que  la  peau  s'amollissait  d'un  côté,  elle  se  durcissait  de 
l'autre.  Je  vis  les  bras  rentrer  par  les  aisselles,  et  les  deux 
pieds  de  la  bête,  qui  étaient  courts,  s'allonger  autant  que  les 
bras  de  l'autre  s'étaient  raccourcis.  Les  pieds  de  derrière 
du  serpent  tordus  ensemble  formèrent  le  membre  que 
l'on  cache,  et  celui  de  l'autre  malheureux  se  fendait  en 
deux.  Tandis  que  la  fumée  couvre  l'un  et  l'autre  d'une 
couleur  nouvelle  et  donne  au  serpent  le  poil  qu'elle  avait 
pris  à  l'homme,  l'un  se  dresse  et  l'autre  tombe  à  terre, 
sans  tordre  les  prunelles  impies  sous  lesquelles  chacun 
d'eux  changeait  de  museau.  Celui  qui  était  debout  retira 
le  sien  vers  les  tempes,  et  de  l'excédant  de  matière  qui  vint 
à  cet  endroit  sortirent  les  oreilles  des  joués  effilées.  Ce  qui 
ne  courut  pas  en  arrière  et  resta  de  trop  dessina  le  nez 
au  milieu  delà  figure,  et  donna  aux  lèvres  leur  grandeur 
naturelle.  Celui  qui  rampait  allongea  son  museau,  et  ren- 
fonça, les  oreilles  dans  sa  tête,  comme  le  limaçon  rentre  ses 
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cornes.  Et  sa  langue,  naguère  unie  et  prêle  à  parler>  se  fend, 
tandis  que  celle  de  l'autre,  qui  était  fendue,  se  referme,  et  la 
fumée  s'arrête.  L'âme  qui  était  devenue  serpent  siflle  et 
fuit  dans  la  vallée  ;  l'autre  crache  sur  elle,  et  lui  dit  en  lui 
tournant  ses  nouvelles  épaules  :  —  Je  veux  que  Buoso 
aussi  rampe  comme  moi  dans  ce  vallon. 

Ainsi  j'ai  vu  dans  la  septième  enceinte  les  formes  se 
changer  tour  à  tour,  et  que  la  nouveauté  m'excuse  si  ma 
plume  ne  cherche  pas  de  fleurs.  Or,  quoique  mes  yeux 
fussent  troublés  et  mon  esprit  égaré,  les  damnés  ne  pu- 
rent s'enfuir  assez  secrètement  que  je  ne  reconnusse  Puc- 
cio  Sciancato  ;  et  c'était  le  seul  des  trois  compagnons  venus 
d'abord  qui  ne  fût  pas  changé. 

L'autre  était  celui  que  tu  pleures,  ô  Gaville. 

CHANT  XXVL 


Réjouis-toi,  ô  Florence!  tu  es  si  grande,  que  tu  étends 
ton  aile  sur  la  terre  et  sur  la  mer,  et  que  dans  l'enfer  même 
ton  nom  est  répandu.  J'ai  trouvé  parmi  les  voleurs  cinq 
de  tes  citoyens  dont  j'ai  honte,  et  tu  n'en  tires  pas  un  grand 
honneur.  Mais  si  à  l'approche  du  matin  les  songes  sont 
vrais,  tu  sauras  en  peu  de  temps  ce  qu'on  te  souhaite  à 
Prato  comme  ailleurs.  Ce  malheur  fût-il  déjà  arrivé,  ce  ne 
serait  pas  assez  tôt  ;  que  n'est-il  arrivé?  puisque  cela  doit 
être  ainsi,  car  plus  je  vieillirai,  plus  il  me  sera  lourd.  Nous 
partîmes,  et  mon  guide  remonta  par  les  mêmes  roches  qui 
nous  avaient  servi  d'escalier  pour  descendre,  et  m'entraîna 
avec  lui.  Et  poursuivant  la  route  solitaire  entre  les  éclats 
et  les  saillies  du  rocher,  nos  pieds  ne  s'en  tiraient  pas  sans 
l'aide  de  nos  mains. 

Alors  je  m'attristai  cl  je  m'attriste  encore,  quand  je  re- 
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porte  ma  pensée  à  ce  que  j'ai  vu,  et  je  retiens  mon  cœur 
plus  que  jamais,  pour  qu'il  ne  coure  pas  sans  que  la  vertu 
ne  le  guide;  et  si  ma  bonne  étoile  ou  une  plus  haute  fa- 
veur m'ont  donné  quelque  bien,  je  ne  veux  pas  l'envier  à 
moi-même. 

Comme  le  villageois  qui  se  repose  au  pied  de  la  colline, 
dans  la  saison  où  celui  qui  éclaire  le  monde  nous  cache 
moins  sa  Ggure,  à  l'heure  où  la  mouche  fait  place  au  mou- 
cheron ,  voit  par  milliers  des  vers  luisans  par  la  vallée 
dans  laquelle  il  vendange  ou  il  laboure,  d'autant  de  flam- 
mes étincelait  la  huitième  fosse,  comme  je  pus  le  voir  dès 
que  je  fus  là  d'où  l'on  découvrait  le  fond.  Tel  que  celui 
qui  fut  vengé  par  les  ours  (i)  vit  le  char  d'Élie  s'envoler, 
quand  les  chevaux  cabrés  s'élancèrent  vers  le  ciel,  au  point 
qu'en  les  suivant  des  yeux,  il  ne  pouvait  rien  voir  que  la 
flamme  montant  comme  un  nuage  ;  ainsi  des  flammes  se 
suivaient  au  fond  du  gouffre,  et  chacune  d'elles,  sans  mon- 
trer son  larcin,  recelait  un  pécheur. 

Je  m'étais  dressé  sur  le  bord  du  pont  pour  regarder,  et 
si  je  ne  m'étais  tenu  à  une  roche,  je  serais  tombé  sans  être 
poussé.  Et  le  maître,  qui  me  vit  si  attentif,  me  dit  : 

—  Dans  ces  feux  il  y  a  des  âmes,  et  chaque  âme  se  re- 
vêt du  feu  qui  la  brûle. 

—  Maître,  répondis-je,  en  t'écoutant  j'en  suis  plus  sûr, 
mais  je  me  doutais  déjà  que  c'était  ainsi,  et  j'allais  te  de- 
mander quelle  âme  est  dans  ce  feu  qui  vient  à  nous  tel- 
lement divisé  vers  la  cime,  qu'il  paraît  s'élever  du  bûcher 
où  furent  mis  Étéocle  et  son  frère? 

Il  me  répondit  :  —  Dans  ce  feu  sont  tourmentés  Ulysse 
et  Diomède,  et  ils  courent  ensemble  à  la  vengeance  divine, 
comme  ils  couraient  à  leurs  crimes.  On  pleure  dans  cette 
flamme  la  ruse  du  cheval  qui  ouvrit  la  porte  d'où  sortit 
la  noble  semence  des  Romains.  Ou  y  pleure  la  fraude 
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pour  laquelle  Dèidamie,  quoique  morte,  se  plaint  encore 
d'Achille,  et  on  y  subit  la  peine  pour  l'enlèvement  du 
Palladium  (2). 

—  Maître,  lui  dis-je,  s'ils  peuvent  parler  du  milieu  de 
cette  flamme,  je  t'en  prie,  et  puisse  ma  prière  en  valoir 
mille,  ne  me  refuse  pas  d'attendre  ici  jusqu'à  ce  que  la 
flamme  aux  deux  cornes  soit  arrivée  près  de  nous,  vois 
comme  mon  désir  me  penche  vers  elle. 

Et  lui  à  moi  :  —  Ta  prière  est  digne  d'éloges ,  et  pour 
cela  je  l'accepte,  mais  retiens  ta  langue.  Laisse-moi  parler, 
car  j'ai  déjà  compris  ce  que  tu  veux  ;  mais  comme  ils  fu- 
rent Grecs,  peut-être  dédaigneraient-ils  ton  langage. 

Dès  que  la  flamme  fut  arrivée  devant  nous  et  que  mon 
guide  jugea  propices  l'heure  et  le  lieu,  je  l'entendis  parler 
en  ces  termes  : 

—  0  vous  qui  êtes  deux  dans  la  même  flamme,  si  j'ai 
bien  mérité  de  vous  pendant  ma  vie,  si  j'ai  mérité  de  vous 
peu  ou  beaucoup  lorsque  j'ai  écrit  dans  le  monde  les  vers 
sublimes,  ne  vous  éloignez  pas  ;  mais  que  l'un  de  vous 
nous  dise  en  quel  lieu  il  est  allé  se  perdre  et  mourir. 

La  corne  la  plus  élevée  de  la  flamme  antique  commença 
à  s'ébranler  en  murmurant ,  comme  un  feu  tourmenté 
par  le  vent;  puis  remuant  çà  et  là  la  cime,  comme  une 
langue  qui  va  parler,  elle  jeta  une  voix  en  dehors  et  dit  : 

—  Quand  je  quittai  Circé,  qui  me  retint  plus  d'une  an- 
née près  de  Gaëte,  avant  qu'Énée  l'eût  nommée  ainsi,  ni 
la  douceur  de  mon  fils,  ni  la  pitié  de  mon  vieux  père,  ni 
le  saint  amour  qui  devait  rendre  heureuse  ma  Pénélope, 
ne  purent  vaincre  en  moi  l'ardeur  qui  m'entraînait  à  con- 
naître le  monde,  les  vices  et  les  vertus  des  hommes; 
mais  je  me  mis  à  travers  la  grande  mer  ouverte,  avec  un 
seul  navire  et  le  peu  de  compagnons  qui  ne  m'ont  pas 
abandonné.  J'ai  vu  l'un  et  l'autre  rivage  jusqu'à  l'Espa- 
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gne,  et  Maroc  et  la  Sardaigne,  et  les  autres  îles  que  cette 
mer  baigne  de  ses  eaux.  Slui  et  mes  compagnons  nous 
étions  déjà  vieux  et  cassés  lorsque  nous  arrivâmes  à  cet 
étroit  canal  où  Ilercule  posa  ses  bornes,  pour  avertir 
l'homme  de  ne  pas  les  franchir.  Je  laissai  Séville  à  ma 
droite,  comme  j'avais  laissé  Cette  à  gauche. 

a  0  frères,  dis-je,  qui  par  cent  mille  dangers  êtes  par- 
venus à  l'occident,  pour  le  peu  qui  vous  reste  de  celle 
veille  de  vos  sens,  n'allez  pas  vous  priver  de  connaître  ce 
monde  sans  habitans  qui  est  par-delà  le  soleil  songez 
à  votre  origine  :  vous  n'êtes  pas  faits  pour  vivre  comme 
des  brutes,  mais  pour  chercher  la  vertu  et  la  science.  » 

J'aiguillonnai  tellement  mes  compagnons  au  voyage  par 
cette  courte  harangue,  qu'après  j'aurais  pu  les  contenir  à 
peine.  Et  tournant  notre  poupe  vers  l'orient,  de  nos  rames 
nous  fîmes  des  ailes  à  notre  vol  insensé,  gagnant  toujours 
vers  la  gauche.  La  nuit  voyait  déjà  toutes  les  étoiles  de 
l'autre  pôle,  et  le  nôtre  était  si  bas  qu'il  sortait  à  peine 
du  niveau  de  la  mer.  Cinq  fois  l'éclat  de  la  lune  s'était 
ralhimé  et  éteint  sur  le  nouvel  horizon,  depuis  que  nous 
avions  franchi  la  limite  fatale,  lorsqu'il  nous  apparut  une 
montagne  brunie  par  la  distance,  et  elle  me  sembla  si 
haute,  que  jamais  je  n'en  avais  vu  de  plus  élevée.  Nous 
nous  réjouîmes;  mais  bientôt  notre  joie  se  changea  en 
douleur  ;  car  un  tourbillon  partit  de  cette  terre  nouvelle  et 
frappa  le  front  du  navire  ;  il  le  fit  tourner  trois  fois  avec 
toutes  les  eaux;  à  la  quatrième  il  fit  aller  la  poupe  en 
haut  et  la  proue  en  bas,  comme  il  plut  à  autrui,  jusquà 
ce  que  la  mer  fût  refermée  sur  nous. 
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CHANT  XXVII. 

Déjà  la  flamme  s'était  redressée  et  était  devenue  immo- 
bile, sans  plus  parler,  et  déjà  elle  s'éloignait  congédiée 
par  le  doux  poète,  quand  une  autre  flamme  qui  venait 
derrière  elle  nous  fit  tourner  les  yeux  vers  sa  cime,  à 
cause  d'un  bruit  confus  qui  s'en  échappait.  Comme  le 
bœuf  sicilien  qui  poussa  les  premiers  beuglemens  par  les 
cris  de  celui  dont  la  lime  l'avait  façonné,  et  ce  fut  jus- 
tice, mugissait  par  la  voix  de  la  victime,  et,  quoiqu'il  fût 
d'airain  ,  semblait  percé  par  la  douleur;  ainsi  les  tristes 
paroles  ne  trouvant  ni  voie  ni  jour,  se  confondaient  d'a- 
bord au  bruit  de  la  flamme;  maisdès  qu'elles  eurent  trouvé 
une  issue  par  la  cime  en  lui  imprimant  cette  impulsion 
que  la  langue  leur  avait  donnée  à  leur  passage,  nous  en- 
tendîmes : 

— 0  toi  vers  qui  je  dresse  ma  voix,  et  qui  tout-à-l'heure 
parlais  lombard  en  disant:  — Maintenant  tu  peux  t'en  al- 
ler, je  ne  te  retiens  plus  ;  —  quoique  j'arrive  un  peu  tard, 
peut-être  ,  daigne  rester  un  peu  avec  moi  pour  me  parler, 
Tu  vois  que  je  reste  moi,  et  que  je  brûle.  Si  on  vient  de  te 
jeter  dans  ce  monde  aveugle  de  ce  doux  pays  latin,  d'où 
j'apporte  ici  tous  mes  crimes,  dis-moi  si  les  Romagnols 
ont  la  paix  ou  la  guerre;  car  je  fus  des  montagnes  entre 
Urbin  et  la  chaîne  d'où  s'échappe  le  Tibre. 

J'écoutais  encore  attentif  et  penché,  lorsque  mon  guide 
me  touchant  de  côté,  me  dit  :  —  Parle,  toi,  celui-là  est 
Latin. 

Et  moi  qui  avais  déjà  la  réponse  toute  prête,  je  com- 
mençai à  parler  sans  tarder  :  —  0  âme  qui  es  cachée  sous 
la  flamme,  ta  Roraagne  n'est  et  ne  fut  jamnis  sans  guerre 
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dans  le  cœur  de  ses  tyrans;  mais  je  n'y  ai  pas  laissé  de 
guerre  ouverte.  Ravcnne  est  ce  qu'elle  a  été  long-temps, 
l'aigle  de  Polenta  s'étend  sur  elle  et  couvre  Cervia  de  ses 
ailes  (l).  La  terre  qui  soutint  la  longue  épreuve  et  fit  un 
amas  sanglant  de  Français,  se  trouve  encore  sous  les  griffes 
du  lion  vert,  et  le  vieux  et  le  nouveau  dogue  de  Verruc- 
chio,  qui  traitèrent  si  cruellement  Montagna,  percent  de 
leurs  dents  leur  proie  accoutumée.  Les  villes  de  Lamone 
et  de  Santerno  sont  dominées  par  le  lionceau  au  nid  blanc, 
qui  change  de  parti  de  l'été  à  l'hiver  ;  et  la  terre  que  bai- 
gne le  Savio,  comme  elle  est  entre  la  plaine  et  la  monta- 
gne, vit  entre  la  tyrannie  et  la  liberté.  Or,  je  te  prie  de  nous 
dire  qui  tu  es  ;  ne  sois  pas  plus  dur  qu'on  ne  l'a  été  envers 
toi^  et  puisse  ton  nom  vivre  long-temps  sur  la  terre. 

Quand  la  flamme  eut  rugi  quelque  temps  à  sa  manière, 
elle  remua  çà  et  là  sa  pointe  aiguë  ,  et  laissa  échapper 
ce  souffle  : 

—  Si  je  croyais  que  ma  réponse  s'adressât  à  quelqu'un 
qui  dlit  un  jour  retourner  dans  le  monde,  cette  flamme 
cesserait  de  s'agiter  ;  mais  puisque  jamais  un  être  vivant 
n'est  sorti  de  ce  gouffre,  si  l'on  dit  vrai,  je  te  réponds  sans 
crainte  d'infamie. 

Je  fus  d'abord  homme  d'armes  ,  ensuite  cordelier , 
croyant  que  le  cordon  me  suffirait  pour  faire  amende,  et 
certes  mon  espoir  n'eût  pas  été  trompé,  sans  le  grand- 
prêtre,  à  qui  mal  en  arrive!  C'est  lui  qui  me  rejeta  dans 
mes  premiers  péchés,  et  je  veux  que  tu  saches  comment  et 
pourquoi. 

Tant  que  j'ai  animé  cette  forme  de  chair  et  d'os  que  me 
donna  ma  mère,  mes  œuvres  ne  furent  pas  de  lion,  mais 
de  renard.  Je  connus  toutes  les  ruses  et  les  sombres  dé- 
tours, et  je  maniai  si  bien  mon  art,  que  ma  renommée  s'é- 
tendit au  bout  de  la  terre.  Quand  je  me  vis  arrivé  à  cet 
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âge  où  chacun  devrait  baisser  les  voiles  et  rouler  les  câ- 
bles, tout  ce  que  j'aimais  d'abord  me  déplut,  et  je  me 
rendis  à  Dieu,  repentant  et  confessant  mes  fautes;  hélas! 
et  cela  m'aurait  sauvé!  Mais  le  prince  des  nouveaux  Pha- 
risiens, faisant  laguerreprèsdeLatran,  non  pas  aux  Sarra- 
sins ni  aux  Juifs,  —  car  tous  ses  ennemis  étaient  chrétiens, 
et  aucun  d'eux  n'était  allé  vaincre  Saint-Jean  d'Acre,  ni 
commercer  dans  les  terres  du  Soudan,  — méconnut  en  lui 
son  souverain  office  et  les  ordres  sacrés,  et  en  moi  ce  cordon 
par  lequel  maigrissaient  autrefois  ceux  qui  le  portaient. 
Et  comme  Constantin  pria  Sylvestre,  aux  monts  de  So- 
racte,  de  guérir  sa  lèpre,  ainsi  l'autre  me  pria  de  le  gué- 
rir de  sa  fièvre  orgueilleuse;  il  me  demanda  des  conseils, 
et  je  me  tus,  parce  que  ses  paroles  me  paraissaient  d'un 
homme  ivre. 

Il  ajouta  :  —  Bannis  le  soupçon  de  ton  cœur  ;  je  t'ab- 
sous d'avance,  mais  apprends-moi  le  moyen  de  renverser 
Pellestrino.  Je  puis  ouvrir  et  fermer  le  ciel,  comme  tu  le 
sais  ;  c'est  pourquoi  les  clefs  sont  deux,  et  mon  prédéces- 
seur n'en  a  pas  connu  le  prix. 

Ces  graves  argumens  me  décidèrent,  et  croyant  que  le 
pire  était  de  ne  point  parler,  je  dis  :  —  Père,  puisque  tu 
me  laves  du  péché  où  je  vais  tomber,  promets  beaucoup  et 
tiens  peu,  et  tu  triompheras  du  haut  de  ton  siège. 

François  vint  me  chercher  après  ma  mort,  mais  un  des 
noirs  chérubins  lui  dit  :  —  Ne  l'emporte  pas ,  ne  me 
fais  pas  tort.  Il  doit  venir  là-bas  avec  mes  damnés,  parce 
qu'il  a  donné  le  conseil  perfide,  et  depuis  ce  jour  je  l'ai 
tenu  par  les  cheveux.  Car  on  ne  peut  absoudre  celui  qui 
ne  se  repent  pas,  et  on  ne  peut  pas  en  même  temps  se  re- 
pentir et  vouloir  ,  puisque  la  contradiction  s'y  oppose. 

Hèlas!  comme  je  tressaillis  quand  il  me  saisit  en  di- 
sant :  —  Tu  ne  pensais  donc  pas  que  j'étais  logicien  ?  II  me 
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traîna  devant  Minos;  et  celui-là  replia  huit  fois  sa  queue 
autour  de  ses  reins,  et  quand  il  l'eut  mordue  avec  rage, 
il  cria  :  —  Ce  damné  est  de  ceux  que  la  flamme  engloutit. 

Voilà  pourquoi  je  suis  perdu  où  tu  me  vois,  et  pourquoi 
je  marche  ainsi  vêtu  du  feu  qui  me  dévore  (2). 

Quand  il  eut  achevé  de  parler,  la  flamme  s'en  alla  en  gé- 
missant, en  tordant  et  en  agitant  sa  flèche  aiguë.  l\Ioi  et 
mon  guide,  nous  passâmes  outre  on  suivant  le  rocher, 
jusqu'à  l'autre  arche  jetée  sur  le  fossé  où  sont  punis  ceux 
qui  pèchent  en  semant  la  discorde. 

CHANT  XXVIII. 

Qui  pourrait,  même  en  paroles  libres  de  tout  mètre, 
même  en  s'y  prenant  à  plusieurs  fois,  décrire  pleine- 
ment le  sang  et  les  plaies  que  je  vis?  Certes  aucune  lan- 
gue n'y  suffirait,  à  cause  de  notre  langage  et  de  notre  es- 
prit, qui  sont  trop  étroits  pour  comprendre  ces  choses. 
Quand  on  rassemblerait  la  foule  innombrable  condamnée  à 
répandre  son  sang  dans  la  plaine  infortunée  de  la  Pouille 
par  le  bras  des  Romains  et  par  cette  longue  guerre  où 
il  se  fit  un  si  large  butin  d'anneaux,  comme  l'écrit  Tite- 
Live,  qui  ne  se  trompe  jamais  ;  et  tous  ceux  qui  sentirent 
la  douleur  des  blessures  pour  avoir  résisté  à  Robert 
Guiscard,  et  ceux  dont  les  ossemens  sont  encore  entassés 
à  Cepperano,  où  tout  Apulien  fut  menteur,  et  ceux  de 
Tagliacozzo,  où  le  vieux  Allard  vainquit  sans  armes  ;  quand 
tous  ces  morts  étaleraient  à  la  fois  leurs  membres  perces 
ou  mutilés,  rien  n'égalerait  le  spectacle  hideux  de  la  neu- 
vième enceinte.  Jamais  tonneau  qui  perd  le  fond  ou  une 
douve,  n'est  troué  comme  un  pécheur  que  je  vis  fendu 
du  menton  jusqu'à  l'endroit  qui  pète.  Ses  entrailles  pen- 
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daient  entre  ses  jambes,  les  poumons  étaient  à  nu,  ainsi 
que  le  triste  sac  qui  change  en  excrémens  ce  qu'on  avale. 
Tandis  que  j'attachais  sur  lui  fixement  ma  vue,  il  me  re- 
garda et  ouvrit  sa  poitrine  avec  sa  main  en  disant  :  —  Vois 
comme  je  me  pourfends,  vois  comme  Mahomet  est  déchiré. 
Devant  moi  s'en  va  pleurant  Ali,  le  visage  fendu  du  men- 
ton au  crâne.  Et  tous  les  autres  que  tu  vois  ici  ont  semé  sur 
la  terre  le  scandale  et  le  schisme ,  c'est  pourquoi  ils  sont 
fendus  ainsi.  Là  derrière  est  un  diable  qui  nous  frappe 
si  cruellement,  en  faisant  passer  de  nouveau  chacun  de 
cette  foule  au  tranchant  de  son  épée,  quand  nous  avons  fait 
le  tour  du  triste  chemin  ;  car  nos  cicatrices  sont  fermées 
quand  nous  reparaissons  devant  lui.  Mais  qui  es-tu,  toi 
qui  t'arrêtes  sur  ce  pont,  pour  retarder  peut-être  d'aller 
au  supplice  qu'on  t'a  infligé  d'après  tes  aveux? 

—  La  mort  ne  l'a  pas  encore  atteint,  et  le  péché  ne  l'a- 
mène pas  aux  tourmens,  répondit  mon  maître;  mais  pour 
lui  donner  de  tout  une  pleine  expérience,  moi,  qui  suis 
mort,  je  dois  le  guider  dans  l'enfer  de  cercle  en  cercle,  et 
cela  est  aussi  vrai  que  je  te  parle. 

Plus  de  cent  esprits,  en  entendant  ces  mots,  s'arrêtèrent 
dans  le  fossé  pour  me  voir,  et  l'étonnement  leur  fit  oublier 
leur  supplice. 

—  Or  donc,  dis  à  frère  Dolcino,  toi  qui  dans  peu  verras 
peut-être  le  soleil,  dis-lui,  s'il  ne  veut  pas  me  rejoindre  ici 
bientôt,  qu'il  se  pourvoie  de  vivres,  afin  que  la  neige  en 
tombant  n'apporte  pas  la  victoire  au  Navarrois  ,  car  au- 
trement il  ne  serait  pas  facile  à  celui-ci  de  le  vaincre  (i). 

Après  avoir  levé  le  pied  pour  s'en  aller,  Mahomet  me 
dit  ces  paroles,  puis  il  retendit  pour  partir. 

Un  autre ,  dont  la  gorge  était  percée  et  le  nez  coupé 
jusqu'aux  sourcils,  et  qui  n'avait  plusqu'unc  oreille,  après 
s'être  arrêté  à  me  regarder  avec  surprise  comme  ses  com- 
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pagnons,  ouvrit  le  premier  son  gosier,  qui  était  tout  en- 
sanglanté au  dehors,  et  dit  : 

—  Toi,  qui  n'es  pas  puni  pour  tes  crimes ,  et  que  j'ai 
déjà  vu  là-haut  au  pays  des  Latins ,  si  une  trop  grande 
ressemblance  ne  me  trompe  pas,  souviens-toi  de  Pierre  de 
Mêdicina,  si  tu  revois  jamais  la  douce  plaine  qui  s'abaisse 
de  Vercelli  àMarcabo  (2)  ;  et  fais  savoir  aux  deux  meilleurs 
citoyens  de  Fano,  à  messire  Guido  et  à  messire  Angiolello, 
que  si  les  prévisions  d'ici-bas  ne  sont  pas  vaines,  ils  seront 
précipités  de  leur  vaisseau,  et  noyés  une  pierre  au  cou 
près  de  la  Cattolica ,  par  la  trahison  d'un  tyran  parjure. 
Entre  les  îles  de  Chypre  et  de  Majorque,  Neptune  n'a  ja- 
mais vu  commettre  un  si  grand  crime,  ni  par  les  pirates, 
ni  par  la  race  des  Grecs.  Ce  traître,  qui  ne  voit  que  d'un 
œil ,  et  qui  gouverne  le  pays  qu'un  de  mes  compa- 
gnons n'aurait  pas  voulu  connaître  ,  les  fera  venir  pour 
traiter  avec  lui,  puis  il  fera  si  bien  que  pour  apaiser  le 
vent  de  Focara  ils  n'auront  plus  besoin  ni  de  vœux  ni  de 
prières. 

Et  moi  à  lui  :  —  Dis-moi,  et  montre-moi,  si  tu  veux  que 
je  porte  là-haut  de  tes  nouvelles,  quel  est  donc  ce  damné 
qui  n'aurait  pas  voulu  voir  ce  pays? 

Alors  il  porta  la  main  à  la  mâchoire  d'un  de  ses  com- 
pagnons et  lui  ouvrit  la  bouche  en  s'écriant  :  —  Le 
voici,  il  ne  peut  pas  parler.  Exilé,  il  dissipa  les  doutes  de 
César  en  disant  que  celui  qui  est  prêt  perd  toujours  à  at- 
tendre. 

Oh  !  qu'il  me  paraissait  effrayé,  avec  sa  langue  coupée 
dans  le  gosier,  ce  Curion  (3)  qui  avait  été  si  hardi  à  parlerl 

Et  un  autre  qui  avait  les  deux  mains  tronquées,  en  le- 
vant ses  moignons  dans  l'air  sombre,  tellement  que  le 
sang  coulait  sur  sa  figure,  s'écria  :  —  Tu  te  souviendras 
aussi  de  Mosca.  Hélas  !  c'est  moi  qui  dis  ce  mot  ;  la  chose 
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faite  a  toujours  une  fin,  et  ce  fat  le  germe  fatal  pour  les 
Toscans... 

—  Et  la  mort  de  la  race!  ajoulai-je. 

Etlui,  accumulant  douleur  sur  douleur,  s'en  alla  comme 
un  homme  fou  de  désespoir  (4). 

Et  moi,  je  restai  à  regarder  la  foule,  et  je  vis  une  chose 
que  je  n'oserais  jamais  raconter  tout  seul ,  sans  autre 
preuve.  Mais  ma  conscience  me  rassure,  cette  fidèle  com- 
pagne qui  couvre  d'une  cuirasse  l'homme  qui  se  sent 
pur. 

Je  vis  certes ,  et  il  me  semble  que  je  le  vois  encore,  un 
buste  sans  tête,  marcher  comme  marchaient  les  autres  de 
ce  triste  troupeau.  Il  tenait  sa  tête  coupée,  suspendue  à 
sa  main  par  les  cheveux,  comme  une  lanterne ,  et  cette 
tète  nous  regardait  et  criait  :  Hélas! 

Il  se  sorvait  ainsi  de  flambeau  à  lui-même;  c'étaient  deux 
en  un,  un  en  deux;  comment  cela  peut-il  être,  celui-là 
seul  le  sait  qui  punit  ainsi! 

Quand  il  se  trouva  debout  au  pied  du  pont,  il  leva 
haut  son  bras  avec  toute  îa  tête,  pour  approcher  de  nous 
ses  paroles,  qui  furent  : 

—  Vois  donc  ma  peine  atroce,  toi  qui  en  respirant 
viens  visiter  les  morts,  vois  s'il  en  est  une  plus  grande 
que  la  mienne.  Et  pour  que  tu  portes  de  mes  nouvelles, 
apprends  que  je  suis  Bertrand  de  Born(5)  ;  c'est  moi  qui 
donnai  le  mauvais  conseil  au  roi  Jean.  J'armai  l'un  contre 
l'autre  le  père  et  le  fils,  ce  que  fit  Achitophel  entre  Absa- 
lom  et  David,  avec  son  perfide  aiguillon.  Et  comme  j'.-ii 
séparé  des  personnes  si  proches,  je  porte,  hélas!  mon  cer- 
veau séparé  de  son  principe,  qui  est  dans  ce  tronc. 

Ainsi  s'observe  en  moi  la  peine  du  talion. 
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CHANT  XXIX. 


La  foule  immense  et  les  plaies  diverses  avaient  telle- 
ment enivré  mes  yeux,  qu'ils  avaient  envie  de  se  mettre  à 
pleurer. 

Mais  Virgile  médit  :  —  Que  regardes-tu?  Pourquoi  ta 
vue  s'attache-t-elle  encore  à  ces  ombres  tristes  et  mutilées? 
Tu  n'as  pas  fait  ainsi  dans  les  autres  fosses;  songe,  si  tu 
crois  compter  ces  âmes,  que  la  vallée  a  vingt-deux  milles 
de  tour.  Et  déjà  la  lune  est  sous  nos  pieds,  le  temps  qu'on 
nous  accorde  désormais  est  bien  court,  et  nous  avons  bien 
autre  chose  à  voir  que  ce  que  tu  vois. 

— Si  tu  avais  observé,  lui  répondis-je,  pourquoi  je  regar- 
dais ainsi,  peut-être  m'aurais-tu  permis  de  rester  encore. 

Mon  guide  s'en  allait  déjà,  et  je  le  suivais,  quand  je 
commençai  cette  réponse,  puis  je  continuai  :  — Dans  cette 
fosse  où  mon  regard  plongeait  avec  tant  d'avidité,  je  crois 
qu'un  esprit  de  ma  famille  pleure  la  faute  qu'on  expie  là- 
bas  si  durement. 

Alors  mon  maître  reprit  :  —  Que  ta  pensée  désormais  ne 
se  reporte  plus  sur  lui  ;  songe  à  autre  chose,  et  qu'il  reste 
où  il  est;  car  je  l'ai  vu  au  pied  du  pont,  te  montrer  du 
doigt  et  te  menacer  fortement,  et  je  l'ai  entendu  nommer 
Geri  del  Bello(i).  Tu  étais  alors  si  complètement  occupé  de 
celui  qui  fut  le  seigneur  de  Hautefort,  que  tu  n'as  re- 
gardé du  côté  de  l'autre  que  quand  il  a  disparu. 

—  0  mon  guide!  lui  dis-je,  sa  mort  violente,  que  n'ont 
pas  encore  vengée  ceux  qui  ont  partagé  son  offense,  l'a 
peut-être  indigné;  voilà  pourquoi,  je  pense,  il  s'en  est 
allé  sans  me  parler;  aussi  la  pitié  que  j'ai  pour  lui  n'en 
est-elle  que  plus  grande. 


100  LA   DIVINE   COMÉDIE. 

Nous  parlâmes  ainsi  jusqu'à  l'endroit  du  rocher  d'où 
l'on  découvrirait,  s'il  y  avait  plus  de  jour,  l'autre  vallée 
jusqu'au  fond.  Lorsque  nous  arrivâmes  sur  la  dernière  en- 
ceinte de  Malébolge,  et  que  ses  reclus  furent  exposés  à  nos 
regards,  des  gémissemens  me  percèrent  l'âme  avec  leurs 
traits  de  fer,  et  je  couvris  mes  oreilles  avec  mes  deux 
mains. 

Il  y  aurait  autant  de  douleurs,  si  les  maux  que  renfer- 
ment les  hôpitaux  de  Valdichiana,  entre  juillet  et  sep- 
tembre, et  ceux  delà  Sardaigne  et  delaMaremme  étaient 
entassés  tous  ensemble  dans  la  même  fosse;  et  il  en  sortait 
cette  odeur  infecte  qu'exhalent  les  membres  gangrenés. 
Nous  descendîmes  jusqu'au  dernier  bord  de  ce  long  rocher, 
à  main  gauche,  et  ma  vue  alors  pénétra  plus  vive  jusqu'au 
fond,  où  l'infaillible  justice,  ministre  du  Seigneur,  punit 
les  faussaires  qu'elle  relègue  ici. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  eut  une  plus  grande  tristesse  à 
voir  à  Égine  tout  le  peuple  malade  (2),  lorsque  l'air  fut  si 
plein  de  contagion,  que  les  animaux,  jusqu'au  plus  petit 
ver,  périrent  tous;  et  que  le  monde  antique,  comme  l'as- 
surent les  poètes,  se  repeupla  avec  la  semence  des  fourmis; 
qu'à  considérer  dans  la  sombre  vallée  les  esprits  entassés 
qui  languissaient  par  monceaux.  L'un  gisait  sur  le  ventre, 
l'autre  sur  le  dos  de  son  voisin  ;  un  troisième  se  traînait 
en  rampant  sur  la  route  désolée. 

Nous  marchions  pas  à  pas,  sans  parler,  regardant  et 
écoutant  les  malades  qui  ne  pouvaient  soulever  leur  corps. 
J'en  vis  deux  assis,  appuyés  l'nn  sur  l'autre,  comme  on 
appuie  une  tourtière  sur  l'autre  tourtière  pour  les  chauf- 
fer; et  les  deux  pécheurs  étaient  couverts  de  croûtes  des 
pieds  à  la  tête.  Jamais  le  palefrenier  qui  est  attendu  par 
son  maître,  ou  par  celui  qui  veille  contre  son  gré,  n'a  fait 
courir  sou  étrille  avec  tant  de  fureur,  que  ces  damnés  se 
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déchirant  de  leurs  ongles,  pour  soulager  la  rage  de  leur 
démangeaison,  qui  n'a  pas  d'autre  secours.  Et  leurs  on- 
gles arrachaient  la  gale  comme  un  couteau  écaillerait  un 
scare  ou  tout  autre  poisson  qui  a  de  plus  larges  écailles. 

—  0  toi  qui  t'écorches  avec  tes  doigts,  dit  mon  guide  à 
l'un  de  ces  pécheurs,  et  qui  changes  à  chaque  instant  tes 
mains  en  tenailles,  dis-moi  si  quelque  Latin  se  trouve  parmi 
vous,  et  puisse  ton  ongle  suffire  éternellement  à  ce  travail. 

—  Nous  deux,  que  tu  vois  si  défigurés,  nous  sommes 
Latins,  répondit  l'un  d'eux  en  pleurant;  mais  qui  es-tu 
toi-même,  qui  t'informes  de  nous? 

Et  mon  guide  répondit  :  —  Je  descends  de  rocher  en 
rocher  avec  ce  vivant,  et  je  dois  lui  montrer  l'enfer. 

Alors  ils  cessèrent  de  s'appuyer  l'un  contre  l'autre,  et 
chacun  d'eux  se  retourna  vers  moi  avec  d'autres  esprits  qui 
avaient  par  contre-coup  entendu  ces  paroles.  Mon  maître 
se  serra  contre  moi  en  disant  :  —  Demande-leur  ce  que  tu 
veux.  Et  je  parlai  ainsi,  puisqu'il  le  permettait  : 

—  Puisse  votre  nom  ne  pas  s'effacer  du  souvenir  des 
hommes,  et  vivre  pendant  bien  des  soleils!  Mais  dites-moi 
qui  vous  êtes  et  quel  est  votre  pays  ;  que  votre  supplice 
honteux  et  dégoûtant  ne  vous  empêche  pas  de  vous  faire 
connaître. 

—  Je  fus  d'Arezzo,  répondit  l'un  d'eux,  et  Albero  de 
Sienne  me  fit  jeter  au  feu  ;  mais  ce  qui  causa  ma  mort  ne 
m'a  pas  conduit  ici.  Il  est  vrai  que  je  lui  avais  dit  un  jour 
en  plaisantant  :  Je  saurai  voler  dans  les  airs;  et  lui,  qui 
avait  beaucoup  de  curiosité  et  peu  d'esprit,  exigea  que  je 
lui  apprisse  cet  art;  et  seulement  parce  que  je  n'en  fis  pas 
un  Dédale,  il  me  fit  brûler  par  un  homme  qui  le  regardait 
comme  son  fils.  Mais  l'infaillible  Minos  m'a  condamné 
dans  la  dernière  des  dix  fosses,  à  cause  de  l'alchimie  que 
j'ai  pratiquée  dans  le  monde  (3). 

6. 
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Etje  dis  au  puôle  :  —  Fut-il  jamais  une  nation  plus  vaine 
que  la  siennoise  ?  Non  certes^  pas  même  la  française  ! 

Et  l'autre  lépreux,  qui  entendit  mes  paroles,  répondit  : 

—  Exceptes-en  le  Stricca ,  qui  sut  si  bien  modérer  ses 
dépenses,  et  Nicolas,  qui  fit  le  premier  la  riche  découverte 
du  girofle  dans  le  jardin  où  vient  cette  semence  ;  exceptes- 
en  cette  bande  joyeuse  avec  laquelle  Caccia  d'Asciano  dis- 
sipa ses  bois  et  ses  vignes,  et  oi!i  l'Abbagliato  montra  sa 
sagesse. 

Et  si  tu  veux  connaître  celui  qui  te  seconde  ainsi  contre 
les  Siennois,  fixe  ton  œil  sur  moi  pour  bien  envisager  ma 
figure,  et  tu  verras  que  je  suis  l'ombre  de  Capocchio  (4).  Je 
falsifiai  les  métaux  par  l'alchimie,  et  tu  dois  le  souvenir, 
si  tes  traits  ne  me  trompent  pas,  que  je  fus  un  singe  bien 
adroit  de  ma  nature. 


CHANT  XXX. 

Dans  le  temps  où  Junon  était  courroucée,  comme  elle  le 
montra  plusieurs  fois,  contre  la  race  des  Thébains,  à  cause 
de  Sémélé,  Athamasdevint  si  insensé,qu'en  voyant  sa  femme 
qui  venait  vers  lui  portant  de  chaque  main  un  enfant,  il 
s'écria  :  —  Tendons  les  filets,  pour  que  je  prenne  la  lionne 
et  les  lionceaux  au  passage.  Ensuite  il  étendit  ses  serres 
cruelles,  et  saisissant  l'un  de  ses  fils,  qui  avait  nom  Léarque, 
lui  fit  décrire  un  cercle  autour  de  sa  tête,  et  le  brisa  contre 
un  rocher,  et  la  pauvre  mère  se  noya  avec  l'autre  enfant. 
Et  lorsque  la  fortune  eut  renversé  la  grandeur  des  Troyens 
qui  osaient  tout,  et  que  roi  et  royaume  furent  anéantis 
d'un  seul  coup,  Hécube,  malheureuse,  désolée,  captive, 
après  avoir  vu  périr  Polyxène,  après  avoir  trouvé  son  Po- 
lydore  aux  bords  de  la  mer,  forcenée,  se  mit  à  aboyer 
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comme  un  chien,  tant  la  douleur  avait  bouleversé  son  es- 
prit! 

Mais  ni  les  fureurs  de  Thèbes,  ni  celles  des  Troyens,  n'ont 
jamais  excité  si  vivement  les  bêtes  fauves  ou  les  hom- 
mes, qu'elles  poussaient  deux  ombres  pâles  et  nues  que 
je  vis  courir  en  mordant,  comme  un  porc  échappé  de  sa 
bauge.  L'une  d'elles  atteignit  Capocchio,  le  saisit  par  la 
nuque,  et  l'entraînant  avec  elle,  lui  fit  labourer  le  sol  avec 
le  ventre.  Etl'Arétin,  qui  resta  tout  tremblant,  me  dit  : 

—  Ce  furieux  est  Gianni  Schicchi,  et  il  s'en  va  ainsi 
déchirant  les  autres (1). 

—  Puisse  l'autre  esprit  ne  pas  te  percer  de  ses  dents,  lui 
dis-je;raais  apprends-moi,  de  grâce,  qui  il  est,  avant  qu'il 
ne  disparaisse. 

Et  lui  à  moi  :  —  C'est  l'âme  antique  de  Myrrha  l'impie, 
qui  aima  son  père  d'un  amour  sacrilège,  et  qui  vint  pé- 
cher avec  lui,  se  déguisant  sous  la  forme  d'une  autre, 
comme  l'ombre  qui  court  plus  loin,  pour  gagner  la  plus 
belle  cavale  du  haras,  consentit  à  prendre  le  nom  de  Buoso 
Donati,  et  testa,  en  donnant  au  testament  sa  forme  légale. 

Lorsque  les  deux  enragés  sur  lesquels  j'avais  arrêté  mon 
regard  furent  passés,  je  me  retournai  pour  voir  les  autres 
misérables.  J'en  vis  un  qui  aurait  eu  la  forme  d'un  luth, 
s'il  avait  eu  l'aine  coupée  au-dessus  de  la  fourche  des  jam- 
bes. La  grave  hydropisie  qui,  en  détournant  le  cours  des 
humeurs,  rend  les  membres  si  disproportionnés,  que  le  vi- 
sage ne  répond  plus  au  ventre,  lui  faisait  tenir  la  bouche 
entr'ouverte,  comme  l'étique  dévoré  par  la  soif  relève  une 
lèvre,  et  renverse  l'autre  sur  le  menton. 

—  0  vous  qui  êtes  exempts  de  tout  supplice,  et  je  ne 
sais  pourquoi,  dans  ce  monde  misérable,  nous  dit-il,  re- 
gardez et  voyez  le  malheur  de  maître  Adam  ;  j'ai  eu  de 
mon  vivant  tout  ce  que  j'ai  voulu,  et  maintenant,  hélasl 
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je  désire  une  goutte  d'eau.  Les  petits  ruisseaux  qui  du 
haut  des  vertes  collines  du  Casentino  s'écoulent  dans 
l'Arno,  en  creusant  leurs  canaux  sur  une  terre  froide  et 
humide,  me  sont  toujours  présens,  et  ce  n'est  pas  en  vain, 
car  leur  vue  me  dessèche  encore  plus  que  le  mal  qui  dé- 
charné mon  visage.  La  sévère  justice  qui  me  punit  se  sert 
du  lieu  où  j'ai  péché  pour  donner  plus  d'élan  à  mes  sou- 
pirs. Là  est  Romena,  où  j'ai  falsifié  la  monnaie  frappée 
au  coin  de  saint  Jean-Baptiste,  ce  qui  me  fit  laisser  mon 
corps  brûlé  sur  la  terre.  Mais  si  je  pouvais  voir  ici  les 
tristes  âmes  de  Guido,  d'Alexandre  ou  de  leur  frère,  je  ne 
donnerais  pas  cette  vue  pour  les  eaux  de  Fonte-Branda  (2). 
L'une  d'elles  est  déjà  dans  l'enfer,  si  les  ombres  enragées 
qui  parcourent  l'abîme  n'ont  pas  menti  ;  mais  à  quoi  cela 
peut  il  me  servir,  puisque  mes  membres  sont  liés?  Si  j'étais 
encore  assez  léger  pour  pouvoir  avancer  d'une  ligne  en 
cent  ans,  je  me  serais  déjà  mis  en  route  pour  la  cher- 
cher dans  cette  foule  immonde,  quoique  la  vallée  ait  onze 
milles  de  tour,  et  un  demi-mille  de  largeur.  C'est  à  cause 
de  ces  pervers  que  je  suis  de  cette  foule  ;  ce  sont  eux  qui 
m'ont  fait  battre  des  florins  qui  avaient  trois  caralsd'alliage. 

Et  je  lui  dis  :  —  Quels  sont  les  deux  malheureux  qui 
fument  comme  une  main  mouillée  en  hiver,  et  qui  gisent 
serrés  l'un  contre  l'autre  à  ton  côté  droit? 

—  Je  les  ai  trouvés  ici,  et  ils  n'ont  pas  fait  un  mouve- 
ment, me  répondit-il,  depuis  le  jour  que  je  tombai  dans 
ce  gouffre;  et  je  crois  qu'ils  resteront  ainsi  immobiles  pen- 
dant l'éternité.  L'une  est  la  femme  fourbe  qui  accusa  Jo- 
seph, l'autre  est  le  fourbe  Sinon,  le  Grec  de  Troie  ;  une 
fièvre  aiguë  leur  fait  exhaler  ces  vapeurs  fétides.  Et  l'un 
de  ces  damnes,  qui  s'indigna  peut-être  de  ce  titre  infâme, 
frappa  de  son  poingle  ventre  creux  de  l'hydropique  ;  et  le 
ventre  sonna  comme  un  tambour  ;  alors  maître  Adam  le 
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frappa  au  visage  d'uno  main  qui  ne  parut  pas  moins  dure, 
en  lui  disant  : 

—  Quoique  je  ne  puisse  pas  me  remuer  à  cause  de  mes 
membres  allourdis,  mon  bras  est  assez  libre  pour  cetofQce. 

Et  Sinon  répondit  :  —  Quand  tu  marchais  aux  flammes., 
ton  bras  n'était  pas  si  agile  ;  mais  il  l'était  autant,  et  bien 
plus,  quand  lu  battais  monnaie. 

Etl'hydropique  :  —  Tu  dis  vrai  cette  fois  ;  mais  tu  n'as 
pas  dit  la  vérité  lorsqu'on  te  la  demanda  à  Troie. 

—  Si  mes  paroles  étaient  fausses,  toi,  tu  as  falsiOé  la 
monnaie,  reprit  Sinon.  Je  suis  ici  pour  une  seule  faute,  et 
toi  pour  plus  de  crimes  qu'aucun  démon. 

—  Souviens-toi,  parjure,  du  cheval,  répondit  celui  qui 
avait  le  ventre  enflé,  et  sois  puni  par  cela  même  que  tout 
le  monde  le  sait. 

—  Et  toi,  sois  puni  par  la  soif  qui  crevasse  ta  langue,  et 
par  l'eau  pourrie  qui  fait  de  ton  ventre  comme  une  haie 
devant  tes  yeux. 

Et  le  faux  monnayeur  :  —  Ta  bouche  s'ouvre  comme 
toujours  pour  mal  parler  ;  car  si  j'ai  soif,  et  si  je  suis  en- 
flé par  l'humeur,  tu  es  dévoré  par  la  fièvre,  et  ta  tête  est 
brûlante;  il  ne  faudrait  pas  te  prier  long-temps  pour  te 
faire  lécher  le  miroir  de  Narcisse. 

J'étais  entièrement  occupé  à  les  écouter,  quand  mon 
maître  me  dit  :  —  Prends  garde,  peu  s'en  faut  que  je  ne 
me  fâche  avec  toi. 

Lorsque  j'entendis  mon  guide  me  parler  avec  colère,,  je 
me  tournai  vers  lui  si  honteux,  qu'en  y  pensant  j'en  rou- 
gis encore.  Et  comme  un  homme  qui  rêve  son  malheur, 
et  qui  tout  en  rêvant  espère  rêver,  si  bien  qu'il  souhaite 
une  chose  qui  est,  comme  si  elle  n'était  pas,  ainsi  je  de- 
meurai sans  pouvoir  parler,  car  j'aurais  voulu  m'excuser, 
et  je  m'excusais  en  effet  sans  îe  savoir. 
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—  Des  fautes  plus  graves  que  la  tienne  sont  expiées 
par  moins  de  honte,  dit  le  maître  ;  aussi ,  console-toi ,  et 
imagine-toi  que  je  suis  toujours  à  ton  côté,  s'il  t'arrive 
par  hasard  d'être  témoin  d'une  semblable  querelle ,  car 
vouloir  entendre  ces  choses  est  une  basse  envie. 

CHANT  XXXI. 

La  même  langue  qui  m'avait  blessé  d'abord  et  qui  avait 
couvert  mes  joues  de  rougeur,  m'offrit  ensuite  la  guéri- 
son.  Ainsi,  la  lance  d'Achille  et  de  son  père  avait  cou- 
tume, dit-on,  de  blesser  et  de  guérir  les  blessures.  Nous 
laissâmes  derrière  nous  la  misérable  vallée,  traversant  en 
silence  le  bord  qui  l'environne.  Là,  c'était  moins  que  nuit 
et  moins  que  jour,  et  ma  vue  s'étendait  peu  devant  moi  ; 
mais  j'entendis  retentir  un  cor  si  éclatant,  qu'il  aurait 
étouffé  le  bruit  du  tonnerre  ;  et  le  son  de  ce  cor,  m'atti- 
rant  dans  sa  direction,  concentra  mes  regards  sur  le 
point  d'où  il  venait.  Après  la  malheureuse  déroute,  lors- 
que Charlemagne  perdit  la  sainte  entreprise,  Roland  ne 
fit  pas  entendre  des  sons  plus  terribles  (l). 

Je  fis  quelques  pas,  ayant  le  visage  dirigé  vers  ce  côté, 
lorsqu'il  me  sembla  voir  plusieurs  tours  élevées,  et  je  dis  : 

—  Maître,  quelle  est  celte  terre? 

Et  lui  à  moi  :  —  C'est  parce  que  tu  veux  voir  de  trop 
loin  dans  ces  ténèbres  que  ton  imagination  s'égare.  Quand 
tu  seras  arrivé  là,  tu  verras  combieu  la  disl^nce  peut  trom- 
per les  sens.  Hàte-toi  donc  un  peu. 

Puis  il  me  prit  doucement  par  la  main  et  me  dit: 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  pour  que  la  chose  te  paraisse 
moins  étrange,  sache  que  ce  ne  sont  pas  des  tours  ;  mais 
des  géants;  et  enfoncés  jusqu'au  nombril  dans  le  puits, 
ils  en  bordent  l'ouYcrturc. 
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Ainsi,  quand  lo  l>rouillard  se  dissipe,  l'œil  distingucpeu 
à  peu  les  objets  caches  par  la  vapeur  qui  encombrait  l'air; 
ainsi ,  perçant  le  nuage  épais  et  obscur,  à  mesure  que  je  me 
rapprochais  du  rivage,  l'erreur  fuyait  et  ma  peur  redou- 
blait: carde  même  que  Montereargione  (21  couronne  de  tours 
le  circuit  de  ces  murailles,  de  même  sur  le  bord  qui  envi- 
ronne le  puils,  s'élevaient  à  mi-corps  comme  des  tours 
les  horribles  géans,  que  Jupiter  menace  encore  quand  il 
tonne.  Et  je  voyais  déjà  la  face  de  l'un  d'eux,  les  épaules, 
la  poitrine,  une  grande  partie  du  ventre,  et  les  deux  bras 
tombant  le  long  de  ses  flancs. 

Certes,  la  nature  a  bien  fait  quand  elle  a  cessé  de  créer 
de  semblables  animaux,  pour  enlever  à  Mars  ces  terribles 
exécuteurs,  et  si  elle  ne  se  repentpas  des  éléphans  et  des 
baleines,  ceux  qui  réfléchissent  doivent  reconnaître  com- 
bien elle  est  juste  et  sage,  car  lorsque  le  raisonnement  de 
l'esprit  vient  se  joindre  à  la  méchanceté  et  à  la  force, 
l'homme  ne  peut  y  opposer  aucune  résistance. 

La  face  du  géant  me  paraissait  longue  et  grosse  comme 
la  boule  de  Saint-Pierre  à  Rome,  et  ses  autres  ossemens 
étaient  dans  ces  proportions,  si  bien  que  le  bord  qui  en 
couvrait  la  moitié  inférieure,  en  laissait  paraître  tant  au 
dehors ,  que  trois  Frisons  n'auraient  pu  atteindre  ses 
cheveux,  car  j'en  voyais  trente  grandes  palmes  du  point 
où  l'homme  attache  sa  ceinture,  jusqu'au  bord  du  puits. 

—  Raphel  mai  amech  zati  aJmi,  s'écria  la  bouche  af- 
freuse qui  ne  pouvait  pas  chanter  de  psaumes  plus  doux. 

Et  mon  maître,  se  tournant  vers  lui  :  —  Ame  insensée, 
prends  ton  cor  et  soulage-toi,  quand  la  colère  ou  quelque 
autre  passion  te  tourmente.  Cherche  autour  de  ton  cou,  et 
tu  trouveras  la  courroie  qui  l'y  tient  attaché;  âme  confuse, 
vois  comme  il  te  sillonne  la  poitrine. 

Ensuite  il  me  dit  :  --  Il  s'accuse  lui-même,  c'est  Nem-" 
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brod,  cl  c'est  à  cause  de  sa  folle  entreprise  qu'on  ne  parle 
pas  dans  le  monde  la  même  langue.  Laissons-le  et  ne  per- 
dons pas  nos  paroles,  car  toutes  les  langues  sont  pour  lui 
comme  la  sienne,  que  nul  ne  comprend  (3). 

Nous  fîmes  donc  un  plus  long  détour  à  gauche,  et  à  la 
portée  d'une  arbalète,  nous  trouvâmes  un  autre  géant  plus 
terrible  et  plus  grand.  Je  ne  saurais  dire  quel  avait  été  le 
maître  qui  l'avait  garrotté  ainsi  ;  mais  son  bras  gauche 
était  attaché  sur  sa  poitrine,  et  son  bras  droit  sur  son  dos, 
par  une  chaîne  qui  l'enlaçait  depuis  le  cou  jusqu'en  bas, 
et  se  roulait  cinq  fois  autour  de  la  partie  de  son  corps 
qu'on  voyait  hors  du  puits. 

—  Ce  téméraire  a  voulu  mesurer  sa  puissance  contre  le 
souverain  Jupiter,  dit  mon  guide,  et  voilà  la  récompense 
qu'il  a  gagnée.  Il  se  nomme  Ephialte,  et  il  fit  ses  grands 
exploits  lorsque  les  géans  firent  peur  aux  dieux;  il  ne 
peut  plus  remuer  le  bras  dont  il  se  servait  si  bien  (4). 

Et  moi  à  lui  :  —  Je  voudrais,  si  cela  m'est  permis,  voir 
de  mes  propres  yeux  l'immense  Briarée. 

Alors  il  répondit  :  —  Tu  verras  près  d'ici  Anlée,  qui 
est  libre  et  qui  parle;  il  nous  déposera  au  fond  de  l'enfer. 
Celui  que  lu  veux  voir  est  bien  plus  loin,  il  est  lié  et  res- 
semble à  celui-ci,  seulement  son  aspect  est  plus  féroce. 

Jamais  tremblement  de  terre  le  plus  terrible  n'agita 
une  tour  avec  autant  de  violence  que  n'en  mit  Epliialle 
à  s'ébranler  tout -à-coup.  Alors  je  redoutai  la  mort  plus 
que  jamais,  et  il  ne  fallait  que  la  peur  pour  me  tuer,  si  je 
n'avais  aperçu  les  liens. 

Nous  avançâmes  encore,  et  nous  arrivâmes  près  d'Antée, 
qui  dépassait  le  puits  de  cinq  aunes,  sans  la  tête. 

—  0  loi,  qui  dans  l'heureuse  vallée  oîi  Scipion  hérita 
d'une  gloire  clernelle,  lorsque  Annibal  et  les  siens  pri- 
rent la  fuite,  as  opportc  mille  lions  pour  bulin,  toi  qui 
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fais  croire  encore  aujoiirJ'Iiui  que  les  fils  de  la  terre  au- 
raient été  vainqueurs,  si  tu  avais  combattu  avec  tes  frères, 
ne  refuse  pas  de  nous  déposer  au  fond  de  l'abîme  où  le 
Cocytc  est  durci  par  la  glace;  ne  nous  envoie  ni  à  Titye  ni 
à  Typhée.  Cet  homme  peut  donner  ce  que  vous  désirez; 
baisse-toi  donc,  et  ne  tords  pas  ton  visage.  11  peut  rendre 
honneur  à  ton  nom  dans  le  monde;  car  il  vit,  et  il  attend 
encore  une  longue  existence,  si  la  grâce  ne  le  rappelle  pas 
avant  son  temps. 

Ainsi  dit  le  maître,  et  le  géant  étendit  à  la  hâte  ses  deux 
mains,  dont  Hercule  avait  senti  l'étreinte  terrible,  et  prit 
mon  guide. 

Lorsque  Virgile  se  sentit  saisir,  il  me  dit  :  —  Approche- 
toi  afin  que  je  te  prenne.  Et  il  fit  de  nous  deux  un  seul  fais- 
ceau. Telle  qu'apparaît  la  Garisenda  à  ceux  qui  la  regar- 
dent du  côté  où  elle  penche,  lorsqu'un  nuage  passe  au- 
dessus  d'elle,  et  qu'elle  s'incline  vers  lui ,  tel  me  parut  Antce 
pendant  que  je  m'attendais  aie  voir  se  baisser,  et  il  y  eut  un 
moment  où  j'eusse  préféré  descendre  par  un  autre  che- 
min. Mais  il  nous  posa  doucement  au  fond  de  l'abîme  où 
Lucifer  et  Judas  sont  tourmentés^  et  sans  s'arrêter  ainsi 
courbé,  il  se  releva  comme  le  mât  d'un  navire. 

CHANT  XXXII. 

Si  j'avais  des  rimes  âpres  et  rauqucs,  comme  il  convien- 
drait au  gouffre  maudit  sur  lequel  reposent  tous  les  au- 
tres rochers,  je  presserais  lesucde  ma  pensée  avec  plus  d'a- 
bondance ;  mais  n'ayant  pas  cet  art,  je  me  hasarde  à  parler 
avec  crainte.  Car  ce  n'est  pas  une  entreprise  à  prendre  en 
plaisanterie  que  de  décrire  le  fond  de  tout  l'univers,  et 
ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  enfant  qui  balbutie  à  peine.  Mais 
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puissent  ces  mêmes  femmes  qui  aidèrent  Amphion  à  élever 
les  murs  de  Thèbes,  aider  aussi  mes  chants,  afin  que  mes 
paroles  ne  restent  pas  au-dessous  des  choses  que  je  vis. 

0  race  d'hommes  maudite  sur  toutes  les  autres,  qui  gé- 
mis dans  ce  lieu  dont  il  est  dur  de  parler,  mieux  aurait 
valu  pour  toi  être  des  chèvres  ou  des  brebis  sur  la  terre  ! 
Aussitôt  que  nous  fûmes  au  fond  du  puits  obscur  sous 
les  pieds  du  géant,  mais  beaucoup  plus  bas,  et  tandis  que 
je  contemplais  encore  les  parois  élevées,  j'entendis  qu'on 
me  disait  : 

—  Prends  garde  où  tu  marches  ;  n'écrase  pas  avec  la 
plante  de  tes  pieds  les  têtes  de  tes  frères  malheureux,  ha- 
rassés ! 

A  ces  mots  je  me  tournai ,  et  je  vis  devant  moi  et  sous 
mes  pieds  un  grand  lac,  qui  par  sa  glace  ressemblait  plu- 
tôt à  du  verre  qu'à  de  l'eau.  Jamais  un  voile  plus  épais  ne 
couvrit  en  hiver  1«  cours  du  Danube  en  Autriche ,  ou  du 
Tanaïs  sous  le  ciel  glacé,  que  ne  l'était  celui  qu'on  voyait 
dans  ce  lieu,  et  sur  lequel  les  monts  Tabernick  et  Pie- 
trapana  seraient  tombés  sans  le  faire  craquer  à  sa  surface. 
Et  comme  la  grenouille  se  met  à  coasser  le  museau  hors 
de  l'étang,  à  l'heure  ou  la  villageoise  rêve  souvent  de 
glaner,  ainsi  ces  embres  désolées,  livides,  jusqu'aux  par- 
ties honteuses  de  leur  corps,  étaient  enfoncées  dans  la 
glace,  et  leurs  dents  claquaient  comme  des  becs  de  cigo- 
gnes. Leur  face  était  tournée  en  bas;  leur  bouche  at- 
testait leur  froid,  et  leurs  yeux  la  douleur  de  leur  âme. 
Lorsque  j'eus  regardé  quelque  temps  autour  de  moi,  je 
baissai  l'œil  à  mes  pieds,  et  je  vis  deux  pécheurs  si  étroi- 
tement serrés  l'un  contre  l'autre  que  leurs  cheveux  se  mê- 
laient. 

—  Dites-moi,  qui  êles-vous ,  m'écriai-je,  vous  qui  collez 
ainsi  vos  poitrines  ? 
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El  ils  plièrent  leurs  cous  en  arrière,  et  après  avoir  levé 
leurs  têtes  vers  moi,  les  pleurs  qui  mouillaient  leurs  yeux 
débordèrent  par  leurs  paupières,  et  le  froid  condensant 
leurs  larmes  entre  elles,  les  referma.  Jamais  crampon  n'a 
serré  deux  planches  avec  plus  de  force;  c'est  pourquoi  les 
deux  pécheurs,  vaincus  par  la  rage,  s'entrechoquèrent 
comme  deux  boucs. 

Et  un  autre  qui  avait  perdu  par  le  froid  ses  deux  oreil- 
les, et  qui  tenait  aussi  sa  face  baissée,  me  dit  :  —  Pour- 
quoi te  mires-tu  en  nous?  Si  tu  veux  savoir  les  noms  de 
ces  deux  damnés,  apprends  que  la  vallée  où  coule  le  Bi- 
senzio  obéissaitàeuxetàleur  père  Albert  (i).  Ils  sont  sortis 
du  même  sein,  et  tu  peux  parcourir  tout  le  cercle  de  Caïn, 
tu  ne  trouveras  pas  une  âme  qui  ait  plus  mérité  d'être  enfon- 
cée dansla  glace;  non  pas  celle  à  qui  Artus  perça  d'un  seul 
coup  la  poitrine  à  jour,  ni  Focaccia^  ni  celle  qui  intercepte 
ma  vue  avec  sa  tête,  et  qui  fut  nommée  Sassol  Mascheroni  ; 
si  tu  es  Toscan,  tu  dois  la  connaître.  Et  pour  que  tu  ne 
m'obliges  pas  à  parler  davantage,  sache  que  je  suis 
Camicion  de  Pazzi,  et  j'attends  Carlino ,  dont  les  crimes 
seront  mon  excuse. 

Je  vis  ensuite  mille  visages  rendus  violets  par  le  froid, 
c'est  pourquoi  le  souvenir  de  ce  lac  glacé  me  donne  et  me 
donnera  toujours  un  frisson.  Et  tandis  que  nous  nous  di- 
rigions vers  le  centre  oii  gravitent  tous  les  poids,  et  que 
je  tremblais  sur  la  glace  éternelle,  je  ne  sais  si  ce  fut  ma 
volonté,  ou  le  hasard,  ou  la  destinée,  mais  en  marchant 
au  travers  de  ces  têtes,  je  heurtai  rudement  du  pied  l'une 
d'elles. 

Le  pécheur  s'écria  en  pleurant  :  —  Pourquoi  m'écrases- 
tu  ?  si  tu  ne  viens  pas  augmenter  la  vengeance  de  JMont- 
Aperti,  pourquoi  me  tourmentes-tu? 

Et  moi  ;  —  0  mon  maître  !  attends-moi  ici,  que  je  sorte 
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d'un  doute  à  l'égard  de  cette  ombre,  puis  lu  me  presseras 
autant  que  tu  voudras. 

Mon  guide  s'arrêta,  et  je  dis  à  celui  qui  blasphémait 
encore  horriblement  :  —  Quel  es-tu,  toi  qui  gourmandes 
ainsi  les  autres? 

—  Or,  quel  es-tu  toi-même  ,  répondit-il,  qui  t'en  vas 
dans  l'Anténora  (2)  en  foulant  nos  têtes  si  rudement,  que, 
fusses-tu  vivant,  ce  serait  encore  trop  dur? 

—  Je  suis  vivant,  repris-je,  et  si  tu  es  avide  de  renom- 
mée, il  peut  t'être  doux  que  je  mette  ton  nom  dans  mes 
vers. 

Et  lui  à  moi  :  —  C'est  le  contraire  que  je  désire.  Ote- 
toi  de  làj  et  ne  me  tourmente  pas  davantage,  car  tu  nous 
flattes  mal  sur  ce  lac. 

Alors  je  le  saisis  par  la  peau  du  crâne,  et  je  dis  :  —  Il 
faudra  bien  que  tu  te  nommes ,  ou  pas  un  cheveu  ne  te 
restera  ici. 

Et  lui  à  moi  :  — Tu  peux  m'arracher  tous  mes  cheveux, 
je  ne  te  dirai,  ni  te  montrerai  qui  je  suis,  quand  tu  me 
tomberais  mille  fois  sur  la  tête. 

J'avais  déjà  roulé  ses  cheveux  dans  ma  main,  et  je  lui 
en  avais  arraché  plus  d'une  mèche,  tandis  qu'il  aboyait 
avec  le  visage  baissé^ lorsqu'un  autre  s'écria:  — Qu'as-tu, 
Bocca  (3)?  Il  ne  te  suffît  donc  pas  de  grincer  des  dents,  sans 
aboyer?  quel  démon  te  tourmente? 

—  Maintenant,  repris-je,  je  ne  veux  plus  que  tu  parles, 
traître  maudit^  à  ta  honte  je  porterai  là-haut  de  vraies  nou- 
velles de  toi. 

—  Va-t'en,  répondit-il^  et  dis  ce  que  tu  voudras  ;  mais 
n'oublie  pas,  si  tu  sors  de  ce  lieu,  de  parler  de  celui  dont 
la  langue  a  été  si  prompte.  Il  pleure  ici  l'argent  des  Fran- 
çais. Tu  pourrasdire  :  J'ai  vulîuoso  de  Duèra(4),  là  où  les  pé- 
cheurs sont  dans  la  glace.  Si  on  te  demandait  qui  était  en- 
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core  en  ce  lieu,  lu  as  à  ion  côté  lieccheria.à  qui  Florence  a 
coupé  la  gorge.  Jean  de  Soldanicii,  est,  je  crois,  un  peu 
plus  loin,  avec  Ganellone  et  Tribaldello,  qui  ouvrit  pen- 
dant la  nuit  les  portes  de  Faënza. 

Nous  avions  déjà  quitté  celle  ombre,  quand  je  vis  deux 
pécheurs  glacés  dans  un  trou,  placés  tellement  que  la  tète 
de  l'un  servait  de  chapeau  à  l'autre.  Et  comme  un  affamé 
mord  dans  le  pain,  ainsile  damné  qui  tenait  l'autre  sous 
lui,  enfonça  sa  dent  à  l'endroit  où  le  cerveau  se  joint  à  la 
nuque.  De  même  que  Tydée  rongea  dans  sa  rage  les  tem- 
pes de  Ménalippe  (5),  de  même  il  lui  dévorait  le  crâne  et 
lui  rongeait  la  cervelle. 

—  O  toi  qui  montres  par  un  acharnement  de  bête  fauve 
tant  de  haine  à  celui  que  tu  manges,  dis-moi  ce  qu'il  l'a 
fait,  lui  dis-je,  à  cette  condition,  que  si  tu  te  plains  de  lui 
avec  justice,  en  sachant  qui  vous  êtes,  et  quel  a  été  son 
crime,  je  t'en  vengerai  dans  le  monde,  si  cette  langue  avec 
laquelle  je  parle  ne  se  sèche  pas. 

CHANT  XXXIII. 

Le  pécheur  souleva  sa  bouche  de  son  affreux  repas,  et 
l'essuya  aux  cheveux  de  la  têle  qu'il  avait  rongée  par  der- 
rière, puis  il  dit  : 

—  Tu  veux  que  je  renouvelle  une  douleur  désespérée 
dont  le  seul  souvenir  m'oppresse  le  cœur  avant  que  j'en 
parle.  Mais  si  mes  paroles  doivent  être  une  semence  qui 
porte  un  fruit  d'infamie  au  traître  que  je  ronge,  tu  me  ver- 
ras parler  et  pleurer  tout  à  la  fois.  Je  ne  sais  qui  tu  es,  ni 
comment  tu  es  descendu  ici-bas,  mais  tu  me  parais  Flo- 
rentin, si  j'en  crois  ton  accent.  Tu  dois  savoir  que  je  fus  le 
comte  Ugolin,  et  celui-ci  l'archevêque  Roger  (i).  Or,  je  te 
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dirai  pourquoi  je  suis  ici  son  voisin.  Comment  par  l'effet 
de  ses  mauvaises  pensées,  en  me  flant  à  lui,  je  fus  pris  et 
ensuite  mis  à  mort ,  il  est  inutile  de  le  dire  ;  mais  ce  que 
tu  ne  peux  pas  avoir  appris,  c'est  combien  ma  mort  fut 
cruelle.  Écoute,  et  tu  sauras  s'il  m'a  offensé.  Un  étroit 
soupirail  de  cette  prison  qui  a  pris,  depuis  moi,  le  nom 
de  tour  de  la  Faim,  et  dans  laquelle  bien  d'autres  encore 
seront  enfermés,  m'avait  laissé  voir  plusieurs  fois  par  son 
ouverture  la  lune  accomplir  sa  carrière,  quand  je  fis  le 
rêve  horrible  qui  déchira  devant  moi  le  voile  de  l'avenir. 

Celui-ci  me  paraissait,  comme  un  maître  et  seigneur, 
chasser  le  loup  et  les  louveteaux  vers  la  montagne  qui 
cache  Lucques  aux  regards  des  Pisans.  Avec  des  chiennes 
maigres,  dressées,  dévorantes,  les  Gualandi,  les  Sismondi, 
les  Lanfranchi,  couraient  devant  lui  à  leur  poursuite.  En 
peu  de  temps  le  père  et  ses  petits  me  paraissaient  épuisés^ 
et  je  voyais  les  dents  aiguës  des  chiens  déchirer  leurs 
flancs. 

Quand  je  fus  réveillé  avant  l'aurore,  j'entendis  mes  en- 
fans,  qui  étaient  avec  moi,  pleurer  en  dormant  et  deman- 
der du  pain.  Tu  es  bien  cruel  si  tu  ne  me  plains  déjà,  en 
songeant  à  ce  que  mon  cœur  présageait,  et  si  tu  ne  pleures 
pas,  de  quoi  donr  pleures-tu  .!* 

Déjà  ils  étaient  réveillés,  et  l'heure  approchait  où  l'on 
nous  apportait  notre  pain,  et  chacun  de  nous  tremblait 
de  son  rêve,  quand  j'entendis  clouer  sous  moi  la  porte  de 
l'horrible  tour;  alors  je  regardai  fixement  mes  enfans 
sans  prononcer  un  mot.  Je  ne  pleurais  pas  ;  mx)n  cœur 
était  devenu  de  pierre.  Ils  pleuraient,  eux,  et  mon  Ansel- 
mucciome  dit  :  — Tu  me  regardes  ainsi,  père,  qu'as-tu? 

Cependant  je  ne  pleurais  pas,  je  ne  répondis  pas,  tout 
ce  jour  ni  la  nuit  suivante,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  se 
kva  de  ncaveau  sur  le  monde.  Comme  un  faible  rayon  so 


l'enfer.  <15 

fut  glissé  dans  la  prison  douloureuse,  et  que  j'eus  reconnu 
mon  propre  aspect  sur  leurs  quatre  visages^  je  me  mordis 
les  deux  mains  de  douleur,  et  mes  enfans  croyant  que  c'é- 
tait de  faim, se  levèrent  tout-à-coup  en  disant: —  O  père! 
il  nous  sera  moins  douloureux  si  tu  manges  de  nous;  tu 
nous  as  vêtus  de  ces  misérables  chairs ,  tu  peux  nous  en 
dépouiller. 

Alors  je  m'apaisai  pour  ne  pas  les  contrister  davantage; 
tout  ce  jour  et  l'autre  qui  suivit  nous  restâmes  tous  muets. 
Ah  !  terre,  dure  terre,  pourquoi  ne  l'ouvris-tu  pas? 

Lorsque  nous  atteignîmes  le  quatrième  jour,  Gaddo  se 
jeta  étendu  à  mes  pieds  en  disant  : —  Tu  ne  m'aides  pas,  mon 
père  !  Là  il  mourut,  et  comme  tu  me  vois,  je  les  vis  tom- 
ber tous  les  trois,  un  à  un,  entre  le  cinquième  et  le 
sixième  jour,  et  je  me  mis,  déjà  aveugle,  à  les  chercher  à 
tâtons  l'un  après  l'autrt',  et  je  les  appelai  pendant  trois 
jours  alors  qu'ils  étaient  déjà  morts....  Puis  la  faim  l'em- 
porta sur  la  douleur. 

Quand  il  eut  achevé,  avec  les  yeux  hagards,  il  reprit  le 
pauvre  crâne  dans  ses  dents,  qui  broyaient  l'os  avec  la  rage 
d'un  chien. 

0  Pise,  opprobre  de  ces  belles  contrées  oîi  résonne  le  si, 
puisque  tes  voisins  sont  lents  à  te  punir,  que  les  îles  de  la 
Capraja  et  de  la  Gorgona  s'ébranlent,  et  qu'elles  ferment 
comme  d'une  haie  les  bouches  de  l'Arno,  afin  que  tous  tes 
habitaas  soient  noyés  dans  tes  murs  !  car  si  le  comte  Ugo- 
lin  était  accusé  d'avoir  livré  tes  forteresses,  tu  ne  devais 
pas  mettre  ses  enfans  à  une  telle  croix  !  Leur  jeune  âge,  ô 
Thèbes  nouvelle,  rendait  innocens  Uguccione  et  Brigata, 
et  les  deux  autres  que  mon  chant  nomme  plus  haut. 

En  avançant  encore,  nous  arrivâmes  là  où  la  glace  sevré 
d'une  plus  rude  enveloppe  d'autres  damnés,  qui  au.lieu 
d'avoir  leurs  têtes  penchées  en  bas,  sont  renversés  sur  le  dos. 
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Là  les  pleurs  même  empêchent  de  pleurer,  et  la  douleur, 
qui  trouve  un  tel  obstacle  sur  les  yeux,  retombe  sur  le  cœur 
et  redouble  l'angoisse,  car  les  premières  larmes  se  conden- 
sent, et,  semblables  à  des  visières  de  cristal,  remplissent 
tout  le  creux  des  paupières.  Et  quoique  le  froid  qui  ger- 
çait ma  peau  eût  engourdi  toute  sensibilité  sur  mon  vi- 
sage, je  croyais  déjà  sentir  du  vent,  et  je  dis  : 

—  Maître,  qui  est-ce  qui  souffle  ainsi  ?  je  croyais  toute 
vapeur  éteinte  ici-bas. 

Et  lui  :  — Bientôt  tu  parviendras  dans  un  endroit  où  ton 
œil  même  répondra  à  ta  demande,  en  voyant  la  cause  qui 
produit  ce  vent. 

Et  un  des  misérables  enfoncés  dans  la  glace  s'écria  vers 
nous  :  —  0  âmes  qui  avez  été  si  cruelles  qu'on  vous  a  con- 
damnées au  dernier  cercle,  ôtez-moi  des  yeux  ces  voiles 
pénibles,  afm  que  je  soulage  un  peu  mon  cœur  si  gros  de 
douleurs,  avant  que  mes  larmes  ne  soient  glacées  de  nou- 
veau. 

Et  moi  à  lui  :  —  Je  viendrai  à  ton  secours  ;  mais  dis-moi 
d'abord  qui  tu  es,  et  si  je  ne  te  délivre  pas  de  ton  voile ,  je 
veux  descendre  au  fond  de  la  glace. 

Or,  il  répondit  :  — Je  suis  frère  Albéric,  je  suis  l'homme 
aux  fruits  du  funeste  jardin,  et  je  reçois  dans  ce  lieu  des 
dalles  pour  des  flgues  (2). 

—  Eh  quoi,  lui  dis-je,  tu  es  donc  mort  déjà  ? 

Et  lui  à  moi  : — Je  ne  sais  nullement  comment  mon  corps 
est  debout  sur  la  terre;  cette  Ptolomée  (3)  a  ce  privilège, 
que  souvent  l'âme  y  tombe  avant  qu'Atropos  l'y  ait  poussée. 
Afin  que  tu  débarrasses  mes  yeux  avec  plus  d'empressement 
de  ces  larmes  cristallisées,  sache  qu'aussitôt  que  l'âme  tra- 
hit, comme  je  l'ai  fait,  moi,  son  corps  lui  est  arraché  par 
un  démon  qui  le  fait  mouvoir  jusqu'à  ce  que  ses  jours 
se  soient  écoulés.  Cependant  elle  roule  dans  celte  froide 
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citerne.  Ainsi  peut-être  semble  vivresur  la  terre  le  corps  de 
cette  ombre  qui  grelotte  derrière  moi;  tu  dois  le  savoir  situ 
viens  delà-haut;  c'est  messireBrancad'Oria  (4),  et  plusieurs 
années  se  sont  passées  depuis  qu'il  est  dans  ce  gouEfre. 

—  Je  crois,  lui  dis-je  alors,  que  tu  me  trompes,  car 
Branca  d'Oria  n'est  pas  mort,  mais  il  mange,  ilboit,  il  dort 
et  s'habille  comme  moi. 

—  Le  fossé  de  Malebranche  qui  est  au-dessus  de  nous, 
dit-il,  là  où  bouillonne  la  poix  gluante,  n'avait  pas  encore 
englouti  Michel  Zanche,  lorsque  celui-ci  laissa  un  diable  à 
sa  place  dans  son  corps,  ainsi  qu'un  de  ses  parens,  qui 
avait  commis  la  trahison  avec  lui  ;  mais  étends  désormais 
la  main  vers  moi^  ouvre  mes  yeux. 

Et  je  ne  les  lui  ouvris  pas,  et  ce  fut  courtoisie  que 
d'être  discourtois  envers  lui. 

Ah!  Génois,  hommes  sans  mœurs  et  pleins  de  tous  les 
vices,  que  n'êtes-vous  bannis  de  l'univers!  Avec  l'esprit  le 
plus  pervers  de  la  Romagne,  j'ai  trouvé  un  de  vous,  et  par 
ses  crimes,  son  âme  se  baigne  déjà  dans  le  Cocyte,  et  son 
corps  paraît  vivant  sur  la  terre. 

CHANT  XXXIV. 

—  Fexilla  régis prodeunt  inferni[\)  vers  nous.  Regarde 
donc  devant  toi,  me  dit  mon  maître,  si  tu  peux  les  distinguer. 

Comme  lorsqu'un  épais  brouillard  assombrit  le  ciel, 
ou  que  la  nuit  descend  sur  notre  hémisphère,  on  aperçoit 
à  quelque  distance  un  moulin  que  le  vent  fait  tourner, 
ainsi  je  vis  s'agiter  au  loin  une  espèce  de  machine;  et  pour 
me  soustraire  au  vent  je  me  fls  un  rempart  de  mon  guide, 
car  il  n'y  avait  pas  d'autre  abri. 

J'étais  déjà  arrivé,  et  je  le  mets  en  vers  avec  crainte,  là 

7. 
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OÙ  les  ombres  étaient  entièrement  couvertes  par  la  glace, 
et  elles  y  étaient  transparentes  comme  des  fœtus  dans  le 
verre.  Les  unes  sont  couchées,  les  autres  se  tiennent  droi- 
tes ;  celles-ci  sur  la  tête,  celles-là  sur  les  pieds,  d'autres 
rapprochent  les  pieds  de  la  tête,  courbées  comme  un  arc. 
Lorsque  nous  fûmes  assez  avancés  pour  qu'il  plût  à  mon 
maître  de  me  montrer  la  créature  qui  fut  jadis  si  belle,  il 
se  retira  de  devant  moi,  et  me  fit  arrêter  en  disant  : 

—  Voilà  Dite,  voilà  le  lieu  où  il  faut  t'armer  de  courage. 
Comment  je  restai  alors  transi,  éperdu,  ne  le  demande  pas, 
ô  lecteur  !  je  ne  l'écris  point,  car  tout  langage  serait  impuis- 
sant. Je  ne  mourus  pas,  je  ne  restai  pas  vivant;  or,  juge 
par  toi-même,  si  tu  as  un  peùd'inlelligence,  ce  que  je  devins 
sans  la  mort,  sans  la  vie  ! 

L'empereur  du  royaume  des  douleurs  sortait  de  la  glace 
jusqu'au  milieu  delà  poitrine,  et  je  pourrais  plutôt  égaler 
la  taille  d'un  géant,  que  les  géans  n'égaleraient  un  de 
ses  bras  :  vois  maintenant  quel  doit  être  le  tout  qui  corres- 
pond à  une  telle  partie.  S'il  a  été  si  beau  autrefois,  qu'il 
est  laid  à  présent!  et  s'il  osa  lever  le  front  contre  son  créa- 
teur, c'est  bien  de  lui  que  doit  procéder  toute  douleur. 

0  quelle  grande  merveille  ce  fut  pour  moi,  de  voir  trois 
faces  à  sa  tête;  l'une  devant,  et  celle-là  était  rouge  ;  les 
deux  autres  venaient  s'ajoutera  la  première,  du  milieu  de 
chaque  épaule,  et  se  joignaient  au-dessus  du  fron.  La  face 
droite  paraissait  d'une  couleur  entre  le  jaune  et  le  blanc, 
et  la  gauche  était  telle  qu'il  en  vient  des  bords  du  Nil.  Au- 
dessous  de  chacun  de  ces  trois  visages  sortaient  deux  grandes 
ailes,  proportionnées  à  un  tel  oiseau  ;  je  n'ai  jamais  vu  de 
voiles  si  immenses  sur  la  mer.  Ces  ailes  étaient  sans  plumes, 
comme  celles  de  la  chauve-souris ,  et  en  les  agitant  il  fai- 
sait naître  trois  vents,  qui  glaçaient  tout  le  Cocyte.  Il  pleu- 
rait par  six  yeux,  et  les  larmes,  mêlées  d'une  bave  san- 
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glante,  ruisselaient  sur  trois  mentons.  Chaque  bouche 
broyait  entre  ses  dents  un  pécheur  comme  un  brisoir; 
c'est  ainsi  qu'il  en  tourmentait  trois.  Pour  celui  du  milieu, 
les  dents  n'étaient  rien  auprès  des  griiïcs,  et  parfois  soi 
échine  restait  entièrement  dépouillée  de  sa  peau. 

—  Cette  âme  là-haut,  qui  souffre  plus  que  les  deux 
autres,  dit  le  maître,  est  Judas  Iscariote;  il  a  la  tête  dan? 
la  bouche  de  Dite,  et  démène  ses  jambes  en  dehors.  De  ces 
deux  qui  ont  la  tête  en  bas^  celui  qui  est  suspendu  au 
yisage  noir  est  Bru  tus  (2):  vois  comme  il  se  tord  sans  dire  un 
mot;  l'autre,  qui  paraît  si  membru,  c'est  Cassius.  Mais  la 
nuit  se  lève,  et  il  est  temps  départir,  car  nous  avons  tout  vu. 

Je  me  cramponnai  à  son  cou,  ainsi  qu'il  l'ordonna;  il 
choisit  le  temps  et  le  lieu  propices,  et  lorsque  les  ailes  fu- 
rent assez  déployées,  il  s'attacha  aux  flancs  velus,  ensuite  il 
descendit  de  flocons  en  flocons,  entre  le  poil  épais  et  les 
parois  de  la  glace.  Dès  que  nous  fûmes  arrivés  à  l'endroit 
où  la  cuisse  tourne  à  la  hauteur  de  la  hanche,  mon  guide, 
avec  eB'ort  et  avec  angoisse,  mit  la  tête  où  il  avait  les 
pieds,  et  s'accrocha  aux  poils  comme  un  homme  qui  monte, 
si  bien  que  je  croyais  retourner  encore  dans  l'enfer. 

—  Tiens-toi  bien,  dit  le  maître,  haletant  comme  un 
homme  épuisé,  car  c'est  par  de  tels  échelons  qu'il  faut 
nous  éloigner  de  tant  de  maux. 

Alors  il  sortit  par  la  fente  d'un  rocher,  et  me  fit  asseoir 
sur  le  bord,  puis  il  se  rapprocha  de  moi. 

Je  levai  les  yeux,  et  je  crus  voir  Lucifer  tel  que  je  l'avais 
laissé,  et  je  vis  ses  pieds  en  haut.  Comment  je  fus  tour- 
menté alors  par  mes  doutes,  je  le  laisse  juger  au  vulgaire 
qui  ne  comprend  pas  quel  point  je  venais  de  passer. 

—  Lève-toi  sur  tes  pieds,  dit  le  maître,  la  route  est  longue 
et  le  chemin  est  rude,  et  déjà  le  soleil  est  au  tiers  de  sm 
cours. 
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Ce  n'était  pas  une  allée  de  palais  que  le  lieu  où  nous 
étions,  mais  un  ravin  naturel  au  sol  âpre  et  privé  de 
lumière. 

—  Avant  de  me  détacher  de  l'abîme ,  ô  mon  maître,  dis-je 
quand  je  fus  debout,  parle-moi  un  peu  pour  me  tirer  d'er- 
reur. Où  est  la  glace,  et  comment  Lucifer  est-il  enfoncé  la 
tète  en  bas,  et  comment  le  soleil  a-t-il  si  vite  passé  du  soir 
au  matin  ? 

Et  lui  à  moi  :  —  Tu  te  crois  au-delà  du  centre,  là  où  je 
m'accrochai  au  poil  du  ver  maudit  qui  traverse  le  monde. 
Tu  as  été  là  tant  que  j'ai  descendu  ;  mais  lorsque  je  me 
suis  retourné,  tu  as  passé  le  point  vers  lequel  les  poids 
gravitent  de  toutes  parts.  Et  tu  es  maintenant  arrivé  sous 
l'hémisphèreopposé  àcelui  par  lequel  la  terre  est  couverte  et 
sous  lequel  fut  mis  à  mort  l'homme  qui  naquit  et  vécut  sans 
péché  ;  tes  pieds  sont  sur  un  petit  cercle  opposé  à  celui  de 
Judas.  Ici  c'est  le  matin,  lorsque  là  c'est  le  soir  ;  et  celui-ci 
dont  le  poil  nous  a  servi  d'échelle  est  encore  enfoncé  comme 
il  l'était.  C'est  de  ce  côté  qu'il  tomba  du  ciel,  et  la  terre,  qui 
s'élevait  d'abord  en  ce  lieu,  frappée  d'épouvante,  se  fit  un 
voile  de  la  mer,  et  se  retira  vers  notre  hémisphère;  et  celle 
que  tu  verras,  pour  fuir  peut-être  le  maudit,  laissa  ici  un 
espace  vide  et  s'éleva  en  montagne. 

11  est  là-bas  un  lieu  éloigné  deBelzébub  de  toute  la  lon- 
gueur de  sa  tombe  ;  l'œil  ne  le  voit  pas,  mais  il  se  révèle 
au  bruit  d'un  petit  ruisseau  qui  descend  par  la  fente  d'un 
rocher  que  l'eau  creuse  en  serpentant,  et  il  est  légère- 
ment incliné.  Mon  guide  et  moi  nous  entrâmes  dans  ce 
sentier  caché  pour  retourner  au  monde  lumineux  ;  et  sans 
songera  prendre  aucun  repos,  nous  montâmes,  lui  le  pre- 
mier, moi  le  second,  jusqu'à  ce  que  je  vis,  à  travers  une 
ouverture  ronde,  ces  belles  choses  que  nous  montre  le  ciel, 
ci  de  là  nous  sorlimes  puur  revoir  les  étoiles. 
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CHANT  PREMIER. 

Pour  voguer  désormais  sur  des  eaux  meilleures,  la  na- 
celle de  mon  génie  déploie  ses  voiles  et  laisse  après  elle 
une  mer  si  orageuse.  Et  je  chanterai  ce  second  royaume 
où  l'âme  humaine  se  purifie  et  devient  digne  de  monter 
au  ciel.  Mais  qu'ici  la  morte  poésie  se  ranime,  ô  saintes 
muses,  puisque  je  suis  vôtre,  et  que  Calliope  s'élève  un  peu 
en  suivant  mon  chant,  avec  cette  voix  qui  frappa  d'un  tel 
coup  les  Pies  infortunées,  qu'elles  désespérèrent  du  par- 
don. 

Une  douce  couleur  de  saphir  oriental  se  répandant 
dans  le  serein  aspect  du  ciel  pur  jusqu'au  premier  cercle, 
recommença  à  charmer  mes  yeux  aussitôt  que  je  fus  sorti 
de  l'air  mort  qui  avait  centriste  ma  vue  et  mon  cœur.  La 
belle  planète  qui  conseille  d'aimer  faisait  sourire  tout 
l'Orient ,  en  voilant  les  poissons  placés  dans  son  es- 
corte. Je  me  tournai  à  main  droite,  et  je  portai  mon  atten- 
tion vers  l'autre  pôle,  et  je  vis  quatre  étoiles  qui  n'avaient 
jamais  été  vues  que  par  les  premiers  hommes.  Le  ciel  pa- 
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rabsait  se  réjouir  de  leur  rayonnement.  0  contrée  du  sep- 
tentrion, pauvre  veuve,  puisque  tu  es  privée  de  les  voir  ! 
lorsque  je  me  fus  détaché  de  leur  contemplalion,  me  tour- 
nant un  peu  vers  l'autre  pôle,  là  d'où  le  cbar  était  déjà 
disparu,  j'aperçus  auprès  de  moi  un  vieillard  ,  seul  et 
paraissant  digne  d'une  telle  vénération,  qu'un  fils  n'en 
doit  pas  une  plus  grande  à  son  père.  Il  portait  une  barbe 
longue  et  mêlée  de  poils  blancs,  pareille  à  ses  cheveux,  qui 
tombaient  sur  sa  poitrine  en  double  tresse.  Les  rayons 
dés  quatre  étoiles  saintes  illuminaient  sa  face  d'un  tel 
éclat,  que  je  le  voyais  comme  si  le  soleil  eût  été  devant  lui. 

—  Qui  êtes-vous,  vous  qui,  contre  le  cours  du  sombre 
fleuve,  avez  fui  la  prison  éternelle?  s'écria-t-il  eu  agitant 
sa  barbe  vénérable.  Qui  vous  a  guidés?  qui  a  éclairé  vos 
pas  pour  sortir  de  la  nuit  profonde  dont  les  ténèbres  se 
répandent  toujours  dans  la  vallée  de  l'Enfer?  Les  lois  de 
l'abîme  sont-elles  à  ce  point  brisées,  ou  les  décrets  du 
ciel  sont-ils  tellement  changés,  que  vous,  damnés,  vous 
veniez  dans  mes  grottes  ? 

Alors  mon  guide  me  saisit,  et  par  sa  parole,  par  son 
geste  et  par  son  regard,  me  fit  ployer  le  genou  et  baisser 
les  yeux.  Ensuite  il  répondit  : 

—  Je  ne  suis  pas  venu  de  moi-même  ;  une  femme 
est  descendue  du  ciel,  et  c'est  à  sa  prière  que  j'ai  secouru 
cet  homme  en  le  guidant.  Mais  puisque  tu  veux  qu'on 
t'explique  plus  clairement  notre  condition ,  telle  qu'elle 
est,  ma  volonté  ne  peut  pas  se  refusera  la  tienne.  Celui-ci 
n'a  pas  encore  vu  son  dernier  jour  ;  mais  il  en  fut  si  près 
par  sa  folie,  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  peu  de  temps  à 
parcourir.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  j'ai  été  envoyé  vers  lui 
pour  le  sauver,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  voie  à  suivre  que 
celle  ûà  je  me  suis  engagé.  Je  lui  ai  déjà  montré  toute 
la  race  coupable,  et  je  vais  lui  montrer  maintenant  ces 
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âmes  qui  se  purifient  sous  ta  garde.  Comment  je  l'ai  mené, 
ce  serait  long  à  te  dire.  Une  vertu  qui  descend  d'en 
haut  m'aide  à  le  conduire,  pour  te  voir  et  pour  t'enten- 
dre.  Or,  qu'il  te  plaise  d'agréer  sa  venue  ;  il  va  cherchant 
la  liberté,  si  chère,  comme  le  savent  ceux  qui  dédaignent 
la  vie  par  amour  pour  elle.  Tu  le  sais,  toi,  car  la  mort  ne 
te  fut  pas  amère  dans  Utique,  où  tu  as  laissé  ta  dépouille, 
qui  sera  si  éclatante  au  jour  du  jugement.  Nous  n'avons 
pas  violé  les  lois  éternelles  ;  car  cet  homme  vit,  et  Minos 
ne  m'enchaîne  pas,  mais  je  suis  du  cercle  où  brillent  les 
chastes  yeux  de  ta  Marcia  (l),  qui  semble  te  prier  encore,  ô 
noble  cœur,  que  tu  la  regardes  comme  tienne.  Au  nom  de 
son  amour,  sois-nous  donc  propice.  Laisse-nous  aller  par 
tes  sept  royaumes,  je  lui  rapporterai  les  grâces  qui  te  se- 
ront dues,  si  lu  permets  que  ton  nom  parvienne  dans  ces 
lieux. 

—  Marcia  fut  si  chère  à  mes  yeux  tant  que  je  fus  sur  la 
terre,  dit-il  alors,  que  toutes  les  grâces  qu'elle  me  de- 
manda, elle  les  obtint.  Maintenant  qu'elle  demeure  au- 
delà  du  fleuve  maudit,  elle  ne  peut  plus  m'émouvoir,  à 
cause  de  cette  loi  qui  fut  faite  quand  je  franchis  ses  bords. 
Mais  si  une  femme  du  ciel  te  mène  et  te  soutient,  ainsi  que 
tu  le  dis,  il  n'est  pas  besoin  de  flatteries  ;  qu'il  te  suffi?e 
que  tu  me  requières  en  son  nom.  Va  donc,  fais  une  cein- 
ture à  cet  homme  d'un  jonc  uni,  et  lave-lui  si  bien  le 
visage  qu'il  n'y  reste  aucune  trace  de  souillure.  Car  il  ne 
conviendrait  pas  que,  l'œil  voilé  d'aucune  vapeur,  il  pa- 
rût devant  le  premier  des  ministres  du  Paradis.  Cette  pe- 
tite île,  autour  de  ses  bords,  là-bas,  là-bas,  où  elle  est 
battue  par  l'onde,  porte  des  joncs  sur  sa  molle  grève. 
Aucune  autre  plante  qui  puisse  avoir  du  feuillage  ou  une 
tige  dure  ne  saurait  y  vivre,  car  elle  ne  se  prêterait  pas  à 
la  fluctuation  des  eaux.  Ensuite  ne  retournez  point  par  ici, 
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le  soleil  qui  déjà  se  lève  vous  fera  gravir  la  montagne  par 
une  pente  plus  douce. 

Alors  il  disparut;  et  moi  je  me  levai  sans  parler,  et 
je  m'approchai  tout  près  de  mon  guide,  et  je  fixai  mes 
regards  sur  les  siens. 

—  Mon  fils,  dit-il,  suis  mes  pas,  retournons  en  arrière, 
car  de  ce  côté  la  plaine  décline  jusqu'à  ses  derniers  confins. 

Déjà  l'aube  chassait  l'heure  matinale  qui  fuyait  devant 
elle  ,  et  j'aperçus  de  loin  le  tremblottement  de  la  mer. 
Nous  allions  comme  un  homme  qui  retourne  à  son  chemin 
perdu,  et  qui  croit  marcher  en  vain  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  re- 
trouvé. Lorsque  nous  arrivâmes  aux  lieux  où  la  rosée  lutte 
avecle  soleil,  et  où,  abritée  par  l'ombre,  elle  se  fond  à  peine, 
mon  maître  étendit  doucement  ses  deux  mains  ouvertes 
sur  le  gazon,  et  moi  qui  m'aperçus  de  ce  mouvement,  j'a- 
vançai vers  lui  mes  joues  souillées  de  larmes,  et  il  y  fit 
reparaître  les  couleurs  que  l'enfer  avait  couvertes.  Nous 
parvînmes  ensuite  sur  le  rivage  désert  qui  n'a  jamais  vu 
traverser  ses  eaux  par  un  homme  ayant  le  pouvoir  d'en 
revenir.  Là,  il  me  fit  une  ceinture,  ainsi  que  Caton  l'avait 
voulu,  et,  ô  merveille!  telle  il  avait  choisi  l'humble  plante, 
telle  elle  repoussa  tout-à-coup  à  la  place  d'où  il  l'avait  ar- 
rachée ! 

CHANT  IL 


Déjà  le  soleil  se  levait  à  cet  horizon  dont  le  méridien 
couvre  Jérusalem  de  son  point  le  plus  élevé.  Et  la  nuit  qui 
tourne  à  l'opposé  sortait  du  Gange,  en  tenant  les  balances 
qu'on  voit  tomber  de  ses  mains,  quand  elle  devient  plus 
longue  que  le  jour  ;  si  bien  que  les  joues  blanches  et  ver- 
meilles de   la  belle  Aurore  jaunissaient  de  vieillesse  à 
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l'endroit  où  je  me  trouvai.  Nous  étions  encore  le  long  de 
la  mer  comme  des  hommes  qui,  pensant  à  leur  chemin  , 
marchent  avec  l'esprit  et  demeurent  avec  le  corps.  Et 
voilà  que ,  comme  dès  le  malin  on  voit  l'astre  de  Mars,  à 
travers  les  épaisses  vapeurs  ,  rougir  à  l'occident  sur  la 
surface  de  la  mer  ;  telle  m'apparut  une  lumière,  puissé-je 
encore  la  voir  !  qui  venait  si  rapidement  sur  l'onde,  que 
le  vol  d'aucun  oiseau  ne  pourrait  l'égaler.  Et  après  que 
j'en  eus  un  peu  détourné  le  regard  ,  pour  interroger  mon 
guide,  je  la  revis  toul-à-coup  plus  grande  et  plus  bril- 
lante. Ensuite,  aux  deux  côtés  de  cette  lumière,  je  vis  je 
ne  sais  quelle  forme  blanche,  et  au-dessous  d'elle  peu  à 
peu  une  autre  forme  blanche  sortait.  Mon  guide  ne  dit 
pas  une  parole  jusqu'à  ce  que  dans  les  premières  formes 
blanches  il  aperçut  des  ailes.  Alors  ayant  reconnu  le  no- 
cher, il  s'écria  : 

—  A  genoux,  à  genoux,  voilà  l'ange  de  Dieu;  joins  tes 
mains,  tu  vas  voir  maintenant  de  pareils  ministres.  Vois, 
il  dédaigne  tellement  les  moyens  humains,  qu'il  ne  veut 
ni  rames  ni  d'autres  voiles  que  ses  ailes ,  eu  se  hasardant 
entre  des  bords  si  éloignés.  Vois  comme  il  les  a  dressées 
vers  le  ciel ,  frappant  l'air  de  ses  plumes  éternelles,  qui 
ne  muent  pas  comme  le  poil  humain. 

Et  plus  l'oiseau  divin  avançait  vers  nous,  plus  il  appa- 
raissait radieux,  si  bien  que  mes  yeux  n'en  pouvaient  sup- 
porter l'éclat.  Aussi  je  les  baissai,  et  il  vint  au  rivage  avec 
une  barque  si  déliée  et  si  légère,  qu'elle  glissait  sur  l'eau 
sans  y  plonger.  Le  nocher  céleste  se  tenait  à  la  poupe,  et  le 
bonheur  était  gravé  sur  son  front. 

Plus  de  cent  esprits  étaient  assis  dans  la  barque.  —  In 
eœitu  Israël  de  Egypto  [i),  chantaienl-ils  tous  ensemble 
d'une  même  voix,  avec  tout  ce  qui  est  écrit  de  ce  psaume. 
Ensuite  l'ange  leur  fit  le  signe  de  la  sainte  croix.  Ils  se  je- 
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tèrent  tous  sur  la  plage,  et  il  s'en  alla  aussi  rapidement 
qu'il  était  venu. 

La  foule  qui  resta  paraissait  étrangère  à  ce  lieu,  cl  re- 
gardait à  l'entour  comme  un  homme  apercevant  des  choses 
nouvelles.  Le  soleil  dardait  le  jour  de  tous  côtés ,  après 
avoir  à  coups  de  flèches  chassé  le  Capricorne  du  milieu  du 
ciel,  quand  les  nouveaux  venus  levèrent  le  front  vers  nous, 
en  disant  :  —  Si  vous  le  savez  ,  montrez-nous  le  chemin 
de  la  montagne. 

Et  Virgile  répondit  :  —  Vous  croyez  peut-être  que 
nous  connaissons  ce  lieu ,  mais  nous  sommes  voyageurs 
comme  vous.  Nous  venons  d'arriver  tout  à  l'heure,  un  peu 
avant  vous,  par  un  chemin  si  âpre  et  si  rude,  que  ce  nous 
sera  un  jeu  d'en  gravir  d'autres  désormais. 

Les  âmes,  qui  s'aperçurent  à  ma  respiration  que  je  vi- 
vais encore ,  devinrent  pâles  d'étonnement.  Et  comme 
lorsqu'un  messager  porte  une  branche  d'olivier,  la  foule 
accourt  pour  entendre  la  nouvelle ,  et  personne  ne  se 
garde  de  se  ruer  sur  autrui  ;  ainsi  vinrent  à  ma  rencontre 
toutes  ces  âmes  heureuses,  oubliant  presque  d'aller  se  pu- 
rifier. Je  vis  l'une  d'elles  s'avancer  vers  moi  pour  m'cm- 
brasser  avec  une  affection  si  grande,  que  je  me  sentis  en- 
traîné à  l'imiter.  0  ombres  vaines,  excepté  pour  la  vue! 
Trois  fois  je  l'entourai  de  mes  bras,  trois  fois  je  les  croi- 
sai vides  sur  ma  poitrine.  L'étonnement,  je  crois,  se  pei- 
gnit sur  mon  visage,  car  l'ombre  sourit  et  se  retira,  et 
moi,  je  m'avançai  encore  pour  la  suivre.  Elle  me  dit  dou- 
cement de  m'arrêter  ;  alors  je  la  reconnus ,  et  je  la  priai 
de  s'arrêter  aussi  un  peu  pour  me  parler.  Elle  me  ré- 
pondit : 

—  Ainsi  que  je  t'aimai  emprisonnée  dans  mon  corps , 
ainsi  je  t'aime  libre  ;  c'est  pourquoi  je  m'arrête,  mais  toi, 
où  Vas-tu  ? 
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—  0  mon  Casella  !  je  fais  ce  voyage  pour  retourner  une 
autre  fois  dans  le  monde;  mais  loi,  comment  arrivcs-tu  si 
tard  dans  cette  terre? 

Va  il  reprit:  —  On  ne  me  fait  aucun  tort,  si  celui 
qui  prend  ceux  qu'il  veut  et  quand  il  veut  m'a  refusé  plu- 
sieurs fois  ce  passage.  Car  sa  volonté  obéit  à  une  volonté 
juste,  et  ce  n'est  vraiment  que  depuis  trois  mois  qu'il  a 
reçu  en  paix  dans  sa  barque  ceux  qui  ont  voulu  y  entrer. 
Et  moi  qui  me  trouvai  sur  ces  bords  où  l'eau  du  Tibre  se 
mêle  à  l'eau  salée,  je  fus  reçu  par  lui  avec  douceur.  C'est 
à  son  embouchure  que  l'ange  dresse  son  aile,  car  c'est  là 
que  se  rassemblent  toujours  ceux  qui  ne  descendent  pas 
vers  l'Achéron  (2). 

Et  moi  :  —  Si  une  loi  nouvelle  ne  t'ôte  pas  la  mémoire 
ou  l'usage  de  ces  chansons  amoureuses  qui  calmaient  autre- 
fois tous  mes  chagrins,  console  un  peu  par  ton  chant  mon 
âme  si  accablée  d'avoir  traîné  son  corps  jusqu'ici. 

— Amorchenella  mente  miragiona  (3),  se  prit-il  à  chan- 
ter si  doucement,  que  sa  douce  voix  vibre  encore  dans  mon 
âme.  Mon  maître  et  moi-même,  et  tous  ces  esprits  qui 
étaient  avec  lui,  nous  paraissions  si  contens,  que  nulle  autre 
pensée  ne  venait  nous  distraire.  Nous  marchions  lente- 
ment suspendus  à  son  chant.  Et  voici  que  le  noble  vieil- 
lard s'écria  : 

— Qu'est-ce  donc,  esprits  paresseux?  Quelle  négligence  ! 
Qui  vous  arrête  ici?  Courez  à  la  montagne,  pour  vous  dé- 
pouiller des  écailles  qui  vous  empêchent  de  voir  Dieu. 

Ainsi,  lorsque  des  colombes,  becquetant  le  blé  ou  l'i- 
vraie, se  forment  en  groupes  dans  les  prairies,  paisibles  et 
sans  montrer  leur  fierté  ordinaire,  si  quelque  objet  leur 
apparaît  qui  les  effraie,  elles  laissent  tout-à-coup  leur  pâ- 
ture, préoccupées  qu'elles  sont  de  plus  grands  soucis; 
ainsi  je  vis  cette  troupe  nouvelle  cesser  les  chants  et  courir 
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vers  la  côte,  comme  un  homme  qui  va  sans  savoir  où  ses 
pas  le  mènent. 
Et  notre  départ  ne  fut  pas  moins  prompt. 

CHANT  III. 

Pendant  qu'une  fuite  soudaine  dispersait  ces  ombres 
dans  la  campagne,  vers  le  mont  où  la  justice  divine  nous 
purifie,  je  me  rapprochai  de  mon  fidèle  compagnon.  El 
comment  aurais-je  pu  courir  sans  lui?  Qui  m'aurait  en- 
traîné sur  la  montagne  ?  Il  me  semblait  accablé  des  repro- 
ches qu'il  s'adressait  dans  son  cœur.  0  conscience  noble  et 
pure,  comme  la  plus  petite  faute  te  cause  de  cruels  re- 
mords! Quand  Virgije  cessa  de  courir  avec  cette  hâte  que 
la  dignité  doit  fuir  en  toute  chose,  mon  esprit,  d'abord 
tout  concentré,  s'ouvrit  librement  à  ses  pensées,  et  je 
fixai  mes  regards  sur  la  colline  qui  s'élance  de  la  mer 
vers  le  plus  haut  du  ciel.  Le  soleil  qui  flamboyait  rouge 
à  mes  épaules,  brisant  ses  rayons  sur  mon  corps,  pro- 
jetait mon  ombre  devant  moi.  Je  me  retournai,  dans  la 
crainte  d'être  abandonné,  quand  je  vis  que  c'était  seu- 
lement devant  moi  que  la  terre  était  obscure.  Et  mon  con- 
solateur se  tournant  tout-à-fait  de  mon  côté,  se  prit  à  dire  : 

—  D'où  vient  cette  défiance?  crois-tu  donc  que  je  ne  sois 
plus  avec  toi  et  que  j'aie  cessé  d'être  ton  guide?  Il  va  faire 
nuit  dans  les  lieux  où  est  enseveli  ce  corps  avec  lequel  je 
faisais  une  ombre.  Naples  le  possède  maintenant  après  l'a- 
voir enlevé  à  Brindes  (i).  Et  désormais  si  aucune  autre  om- 
bre ne  paraît  devant  moi,  n'en  sois  pas  plus  étonne  qu'en 
voyant  qu'un  ciel  n'intercepte  pas  la  lumière  à  l'autre.  La 
vertu  de  Dieu  rend  bien  tous  ces  corps  sensibles  aux  tour- 
mens,  au  chaud  et  au  froid  ;  mais  elle  ne  veut  pas  laisser 
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Yoir  par  quels  moyens  clic  opère.  Bien  fou  est  celui  qui 
espère  que  notre  raison  pourrait  suivre  la  voie  infinie 
par  laquelle  opère  la  substance  en  trois  personnes.  Hu- 
mains, contentez-vous  du  parce  que;  car  si  vous  pouviez 
tout  comprendre,  il  eût  été  inutile  que  Marie  enfantât.  Et 
vous  avez  vu  des  hommes  pleins  d'espérance  vaine,  dont 
les  désirs,  qui  auraient  pu  être  satisfaits,  font  aujour- 
d'hui le  supplice  éternel.  Je  parle  d'Aristoteet  de  Platon, 
et  de  bien  d'autres... 

Et  ici  il  baissa  le  front,  et  ne  dit  plus  rien,  et  demeura 
troublé.  Cependant  nous  arrivâmes  au  pied  de  la  monta- 
gne, et  là  nous  trouvâmes  la  roche  si  escarpée,  que  nous 
eussions  tenté  en  vain  de  la  gravir.  Le  chemin  le  plus  ter- 
rible et  le  plus  désert  entre  Lerici  et  Turbia  (2),  comparé  à 
celui-là,  est  un  escalier  aisé  et  spacieux. 

—  Or,  qui  sait  de  quel  côté  la  colline  s'abaisse,  dit  mon 
maître  en  arrêtant  le  pas,  de  sorte  que  puisse  la  gravir 
celui  qui  n'a  pas  d'ailes? 

Et  tandis  qu'il  tenait  le  visage  penché,  interrogeant  son 
esprit  sur  le  chemin,  et  que  moi,  je  portais  mes  regards  en 
haut  autour  du  rocher,  à  main  gauche  m'apparut  une 
troupe  d'âmes  qui  dirigeaient  leurs  pas  vers  nous,  et  cela 
ne  paraissait  point,  tant  elles  marchaient  avec  lenteur. 

—  Lève,  dis-je  au  maître,  lève  tes  yeux,  vois  de  ce  côté 
qui  nous  donnera  des  conseils,  si  tu  ne  peux  pas  en  trou- 
ver en  toi-même. 

Il  me  regarda  alors,  et  d'un  air  rassuré  il  me  répondit  : 
— Allons  vers  elles,  puisqu'elles  viennent  lentement  ;  et 
toi,  raffermis  ton  espoir,  ô  mon  doux  fils  ! 

Ces  âmes  étaient  encore  éloignées,  lorsque  nous  eûmes 
fait  mille  pas,  de  l'espace  qu'un  bon  tireur  de  pierres 
franchirait  d'un  coup  de  sa  main,  lorsqu'elles  se  serrèrent 
toutes  aux  durs  rochers  contre  le  haut  bord  de  la  monta- 
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gne,  et  se  tinrent  fermes  et  pressées,  comme  fait  pour  re- 
garder devant  lui  celui  qui  va  doutant  de  sa  route. 

—  0  vous  qui  avez  bien  fini!  ô  esprits  déjà  élus! 
leur  dit  Virgile,  par  cette  paix  attendue,  je  crois,  par 
vous  tous,  dites-nous  de  quel  côté  la  montagne  s'incline, 
de  sorte  qu'il  soit  possible  de  la  gravir  ;  car  la  perte  du 
temps  se  regrette  d'autant  plus  que  l'on  sait  davantage. 

Comme  les  brebis  sortent  de  leur  clos,  d'abord  une,  puis 
deux,  puis  trois,  et  les  autres  se  tiennent  timides,  bais- 
sant jusqu'à  terre  l'œil  et  le  museau,  et  ce  que  fait  la  pre- 
mière les  autres  le  font,  s'appuyant  sur  son  dos,  si  elle 
s'arrête,  simples  et  naïves,  et  ne  sachant  pas  pourquoi  ; 
ainsi  je  vis  se  disposer  à  venir  vers  nous  les  âmes  qui 
marchaient  à  la  tête  de  ce  troupeau  de  bienheureux  au 
visage  pudique  et  à  la  démarche  modeste.  Lorsque  ces 
premières  âmes  virent  le  jour  intercepté  à  terre  par  le 
côté  droit  de  mon  corps,  si  bien  que  l'ombre  se  projetait 
de  moi  vers  le  rocher ,  elles  s'arrêtèrent  et  se  reculèrent 
un  peu,  et  toutes  les  autres  qui  marchaient  après  elles, 
ne  sachant  pas  pourquoi,  en  firent  autant. 

—  Sans  que  vous  le  demandiez,  je  vous  avoue  que  ce 
que  vous  voyez  est  un  corps  humain  ;  c'est  pour  cela  que 
la  lumière  du  soleil  est  interrompue  par  l'ombre  sur  la 
terre.  Ne  vous  étonnez  pas,  mais  croyez  que  ce  n'est  point 
sans  une  faveur  du  ciel  qu'il  cherche  à  gravir  cette  mon- 
tagne. 

Ainsi  parla  le  maître.  Alors  ces  nobles  âmes  :  —  Re- 
tournez-vous et  marchez  devant  nous,  dirent-elles  en  nous 
faisant  signe  du  revers  de  la  main. 

Et  une  d'elles  me  dit  :  —  Qui  que  tu  sois,  en  mar- 
chant, retourne  ton  visage,  regarde  si  tu  m'as  jamais  vu 
sur  la  terre. 

Je  me  tournai  vers  lui  cl  je  le  regardai  fixement.  Il  était 
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blond  et  beau,  cl  d'un  noble  vidage;  mais  il  avait  l'un  des 
sourcils  divisé  par  une  cicatrice.  Lorsque  je  me  fus  hum- 
blement défendu  de  l'avoir  vu  jamais,  il  me  dit  :  —  Eh 
bien  ,  regarde  !  et  me  montra  une  blessure  au  haut  de  la 
poitrine.  Puis  il  sourit  et  ajouta  : 

—  Je  suis  Manfred,  petit-fils  de  l'impératrice  Constance, 
et  je  t'en  prie,  à  ton  retour  sur  la  terre,  va  trouver  ma  Glle 
si  belle,  la  mère  de  ces  princes  honneur  de  la  Sicile  et  de 
l'Aragon  (3),  et  dis-lui  la  vérité,  si  l'on  dit  autre  chose. 

Lorsque  j'eus  le  corps  percé  de  deux  coups  mortels,  je 
me  rendis  en  pleurant  à  Dieu,  qui  pardonne  si  volontiers. 
Mes  péchés  furent  horribles  ;  mais  la  bonté  infinie  a  des 
bras  si  grands,  qu'elle  y  reçoit  tout  ce  qui  se  tourne  vers 
elle.  Si  le  pasteur  de  Cosenza,  qui  fut  alors  envoyé  par 
Clément  à  la  poursuite  de  mon  cadavre,  avait  bien  lu  cette 
page  dans  le  livre  de  Dieu,  les  os  de  mon  corps  seraient 
encore  aujourd'hui  à  la  tète  du  pont,  près  de  Bénévent, 
sous  la  garde  des  lourdes  pierres  dont  on  les  avait  couverts. 
Maintenant  la  pluie  les  baigne  et  le  vent  les  agite  hors  du 
royaume,  presque  sur  les  bords  du  A^erde,  où  on  les  trans- 
porta avec  des  torches  éteintes.  Mais  l'anathème  ne  perd 
pas  une  âme  à  tel  point  que  l'amour  éternel  ne  puisse  re- 
venir à  elle,  tant  que  l'espérance  fleurit  encore.  II  est 
vrai  que  celui  qui  meurt  contumace  envers  la  sainte 
Église,  encore  qu'il  se  repente  à  la  fin,  doit  rester  en  de- 
hors de  cette  enceinte  trente  fois  autant  de  temps  qu'il  a 
persisté  dans  son  orgueil,  si  un  tel  délai  n'est  pas  abrégé 
par  de  bonnes  prières. Vois  désormais  si  tu  peux  me  rendre 
heureux,  en  apprenant  à  ma  bonne  Constance  comment 
tu  m'as  rencontré  et  comment  je  suis  retenu;  car  on 
avance  beaucoup  ici  parle?  prières  de  là-bas. 
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CHANT  IV. 


Lorsque  le  plaisir  ou  la  douleur  affecte  quelqu'une  de 
nos  facultés  sur  laquelle  l'âme  se  replie  tout  entière,  elle 
paraît  n'être  plus  attentive  à  ce  qu'éprouvent  les  autres  ; 
et  cela  détruit  l'erreur  de  ceux  qui  pensent  qu'une  âme 
s'allume  en  nous  sur  une  autre  àme.  C'est  pourquoi, 
lorsqu'on  entend  ou  lorsqu'on  voit  quelque  chose  qui 
tient  l'âme  fortement  absorbée,  le  temps  passe,  et  l'homme 
ne  s'en  aperçoit  pas  ;  car  autre  est  la  faculté  qui  écoute  et 
autre  est  celle  qui  reste  inoccupée  :  l'une  est  presque  liée, 
et  l'autre  est  libre.  Je  fis  de  cela  une  exacte  expérience, 
en  écoutant  et  en  admirant  cet  esprit  ;  car  le  soleil  était 
bien  monté  de  cinquante  degrés,  sans  que  je  m'en  fusse 
aperçu,  lorsque  nous  arrivâmes  à  un  endroit  où  ces  âmes 
nous  crièrent  toutes  :  —  Voici  ce  que  vous  demandez. 

Plus  grande  est  souvent  l'ouverture  que  le  villageois 
hérisse  d'une  fourchée  d'épines,  quand  le  raisin  se  colore, 
que  n'était  le  sentier  par  lequel  nous  montâmes  seuls, 
mon  guide  et  moi,  aussitôt  que  cette  troupe  d'âmes  se 
sépara  de  nous.  On  va  à  Sanleo,  on  descend  à  Noli,  on 
monte  au  sommet  de  Bismantua  (l),  à  l'aide  de  ses  pieds  ; 
mais  ici  il  faut  que  l'homme  vole.  Je  dis  qu'il  me  fallait 
voler  avec  l'aile  légère  et  rapide  d'un  grand  désir  pour 
suivre  ce  guide  qui  m'encourageait  et  qui  m'éclairait. 
Nous  montions  par  ce  passage  creusé  dans  le  rocher  dont 
les  parois  nous  pressaient  de  tous  côtés,  et  il  fallait  pieds 
et  mains  sur  le  sol  que  nous  foulions.  Quand  nous  sor- 
tîmes par  le  bord  supérieur  du  haut  escarpement  à  la 
lilage  découverte  :  —  Mon  maître,  dis-je,  quel  chemin 
ferons-nous? 
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Il  me  rcpondil  :  —  Qu'aucun  de  les  pas  ne  descende, 
gravis  toujours  la  montagne  après  moi,  jusqu'à  ce  qu'il 
nous  apparaisse  une  escorte  habile. 

Le  sommet  était  si  haut  que  la  vue  ne  pouvait  l'at- 
teindre, et  la  pente  était  beaucoup  plus  raide  que  la  ligne 
tirée  du  centre  au  milieu  de  l'arc  du  cadran.  J'étais  déjà 
fatigué,  et  je  m'écriai  : 

—  0  mon  doux  père!  retourne-toi,  et  regarde  comme 
je  vais  rester  seul,  si  tu  ne  t'arrêtes  pas. 

—  Mon  fils,  me  dil-il,  traîne-toi  jusque  là  ;  et  il  me  mon- 
tra une  plate-forme,  qui  entourait  toute  la  montagne  de 
ce  côté.  Je  fus  i  tel  point  aiguillonné  par  ses  paroles,  que 
je  m'efforçai  de  le  suivre,  en  rampant,  jusqu'à  ce  que  la 
plate-forme  se  trouva  sous  mes  pieds.  Nous  nous  assîmes 
là  tous  les  deux,  tournés  vers  le  levant,  d'où  nous  étions 
venus;  car  on  aime  à  regarder  le  chemin  qu'on  a  fait.  Je 
dirigeai  d'abord  mes  yeux  vers  le  rivage  inférieur,  puis 
je  les  levai  vers  le  soleil,  et  je  fus  surpris  de  voir  que  ses 
rayons  nous  frappaient  du  côté  gauche.  Le  poète  s'aperçut 
bien  que  je  demeurais  stupéfait  en  voyant  que  le  char  du 
soleil  passait  entre  nous  et  l'Aquilon,  et  il  me  dit  : 

—  Si  Castor  et  Pollux  accompagnaient  ce  miroir  qui 
répand  son  éclat  dans  les  deux  hémisphères,  lu  verrais  le 
Zodiaque  flamboyant  tourner  encore  pins  près  des  Ourses, 
s'il  ne  sortait  pas  de  sa  route  ordinaire.  Si  tu  veux  com- 
prendre comment  cela  se  fait  ainsi,  recueille-toi,  imagine- 
toi  que  Siou  et  cette  montagne  sont  placées  de  telle  manière 
sur  la  terre,  qu'elles  ont  un  même  horizon  et  des  hémi- 
sphères différens,  et  tu  verras,  si  ton  esprit  est  bien  attentif, 
comment  il  est  nécessaire  que  la  route  que  Phaéton,  pour 
son  malheur,  ne  sut  point  parcourir,  dans  un  hémisphère 
passe  d'un  côté,  tandis  que  dans  l'hémisphère  opposé  elle 
passe  d'un  autre. 
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—  Certainement,  mon  maître,  rcpondis-je,  jamais,  au 
moment  où  mon  esprit  me  semblait  être  en  défaut,  je  n'ai 
si  bien  compris  qu'à  cette  heure  ;  car  le  demi-cercle  du 
mouvement  supérieur,  que  l'on  appelle  équateur  dans 
un  certain  art,  et  qui  reste  toujours  entre  le  soleil  et 
l'hiver,  doit,  par  la  raison  que  tu  dis,  se  trouver,  dans 
cet  hémisphère,  vers  le  septentrion,  tandis  que  les  Hé- 
breux le  voyaient  vers  les  chaudes  régions  du  midi.  Mais, 
s'il  te  plaît,  je  voudrais  bien  savoir  encore  combien  de 
temps  nous  avons  à  marcher  ;  car  la  montagne  s'élève  si 
haut,  que  mes  yeux  ne  peuvent  pas  en  atteindre  la  cime. 

Et  lui  :  — Telle  est  cette  montagne,  que  le  commen- 
cement en  est  surtout  plus  difficile  à  monter  ;  mais  plus 
on  la  gravit,  moins  elle  fatigue.  Lors  donc  qu'elle  te  pa- 
raîtra si  douce,  que  tu  la  graviras  aussi  facilement  que 
si  tu  descendais  un  courant  sur  un  navire,  alors  tu  seras 
arrivé  au  terme  de  cette  route  :  là  seulement  tu  te  repo- 
seras de  ta  fatigue.  Je  n'ajoute  plus  rien,  et  je  tiens  pour 
vrai  ce  que  je  te  dis. 

Et  comme  il  achevait  ces  paroles,  une  voix  s'écria  tout 
près  de  nous  : 

—  Peut-être  seras-tu  forcé  de  l'asseoir  auparavant. 

A  ce  bruit,  l'un  et  l'autre  nous  nous  retournâmes,  et 
nous  vîmes  à  gauche  une  grande  pierre,  que  ni  lui  ni  moi 
n'avions  pas  d'abord  aperçue.  Nous  nous  approchâmes,  et 
nous  vîmes  des  âmes  qui  étaient  assises  à  l'ombre  du  ro- 
cher, comme  un  homme  s'assied  par  nonchalance.  L'une 
d'elles,  qui  me  semblait  accablée  de  lassitude,  était  assise 
et  embrassait  ses  genoux,  appuyant  sur  eux  son  visage 
incliné. 

—  0  mon  doux  seigneur!  dis-je,  regarde  celui-ci,  qui 
se  montre  plus  nonchalant  que  si  la  paresse  était  sa  sœur. 

Alors  il  se  tourna  vers  nous  et  nous  regarda,  en  faisant 
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glisser  son  visage  le  long  de  sa  cuisse  ;  puis  il  me  dit  : 

—  Monte  donc,  toi  qui  es  si  vaillant. 

Je  connus  alors  qui  il  était  ;  et  la  fatigue,  qui  précipi- 

.  lait  encore  un  peu  ma  respiration,  ne   m'empêcha  pas 

d'aller  à  lui,  et  lorsque  je  m'en  fus  approché,  il  leva  à 

peine  la  tête,  en  disant  :  —  As-tu  bien  compris  comment 

le  soleil  mène  son  char  du  côté  gauche? 

Ses  mouvemens  indolens  et  ses  paroles  brèves  firent 
éclore  le  sourire  sur  mes  lèvres,  et  je  lui  dis  : 

— Belacqua  (2),  je  ne  suis  plus  en  peine  de  toi  désormais; 
mais  dis-moi  pourquoi  tu  es  assis  à  cette  place  ;  attends-tu 
quelque  guide,  ou  bien  t'es-tu  laissé  reprendre  à  ton  an- 
cienne habitude  ? 

Et  lui  :  —  0  frère  !  à  quoi  servirait  de  monter,  puisque 
je  ne  pourrais  pas  arriver  au  lieu  de  l'expiation,  à  cause 
de  l'ange  de  Dieu  qui  en  garde  la  porte.  Il  faut  que  j'at- 
tende, avant  de  la  franchir,  autant  de  temps  que  je  l'ai 
fait  dans  ma  vie  ,  car  j'ai  retardé  jusqu'à  la  fin  mon  re- 
pentir; à  moins  que  des  prières  ne  viennent  à  mon  aide, 
parties  d'un  cœur  qui  vit  dans  la  grâce.  Que  vaudraient 
les  autres,  qui  ne  sont  pas  entendues  dans  le  ciel  ? 

Et  déjà  le  poète  montait  devant  moi,  et  disait  :  —  Suis- 
moi  ;  vois  comme  le  soleil  touche  le  méridien,  et  tout  au 
bord  de  l'horizon  la  nuit  pose  déjà  son  pied  sur  Maroc. 

CHANT  V. 

Je  m'étais  déjà  séparé  de  ces  ombres,  et  je  suivais  les 
traces  de  mon  guide,  lorsque  derrière  moi  et  levant  le 
doigt,  l'une  d'elles  s'écria  : — Vois,  il  ne  paraît  pas  que  le 
rayon  du  soleil  luise  à  gauche  de  celui  qui  suit  le  premier, 
et  il  semble  marcher  comme  un  vivant. 

Je  tournai  les  yeux  au  bruit  de  ces  paroles,  et  je  les  vis 
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regarder  avec  ètonnement,  moi,  toujours  moi,  et  la  lu- 
mière que  mon  corps  interceptait. 

—  Pourquoi  ton  esprit  s'embarrasse-t-il?  dit  le  maî- 
tre; que  t'importe  ce  qu'on  murmure  par  là?  Suis- 
moi,  et  laisse  dire  les  autres;  reste  comme  une  tour  iné- 
branlable qui  ne  ploie  jamais  sa  cime  à  cause  du  souffle 
des  vents.  Car  toujours  l'homme  dans  lequel  une  pensée 
germe  sur  une  autre  pensée,  éloigne  le  but  devant  lui , 
parce  que  l'effort  de  la  première  affaiblit  l'effort  de  la  se- 
conde. 

Que  pouvais-je  dire,  sinon  : — Je  viens  ;  aussi  le  dis-je,  un 
peu  couvert  de  cette  rougeur  qui  rend  quelquefois  l'homme 
digne  de  pardon. 

Cependant  à  travers  la  côte  venaient  des  âmes  un  peu 
devant  nous  en  chantant  le  Miserere,  verset  par  verset. 
Lorsqu'elles  s'aperçurent  que  mon  corps  ne  laissait  point 
passer  la  lumière,  elles  changèrent  leur  chant  en  un  cri 
long  et  rauque.  Et  deux  d'entre  elles,  comme  des  messa- 
gers, vinrent  à  notre  rencontre,  et  nous  dirent  :  —  Appre- 
nez-nous qui  vous  êtes. 

Et  mon  maître  : — Vous  pouvez  vous  en  retourner  et  rap- 
porter à  ceux  qui  vous  envoient,  que  le  corps  de  celui-ci 
est  de  la  chair  véritable.  Si  c'est  pour  voir  l'ombre  qu'il 
fait  qu'elles  se  sont  arrêtées,  ainsi  que  je  le  pense,  on  a 
assez  répondu  à  leur  curiosité  ;  qu'elles  lui  fassent  hon- 
neur, et  cela  peut  leur  devenir  précieux. 

Je  ne  vis  jamais  des  vapeurs  enflammées  fendre  l'air  à 
l'entrée  de  la  nuit,  ni  le  soleil  traverser  en  descendant  les 
nuages  au  mois  d'août  en  moins  de  temps  que  ces  deux 
âmes  n'en  mirent  à  remonter  en  haut,  et  arrivées  là,  elles 
revinrent  à  nous  avec  les  autres,  comme  des  cavaliers  cou- 
rant à  toute  bride. 

—  Celte  foule  qui  arrive  sur  nous  est  nombreuse  et 
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vient  pour  le  prier,  dit  le  poète;  va  donc  toujours,  et  en 
marchant  écoute-les. 

—  0  âme,  qui  vas  pour  être  heureuse,  enveloppée  du 
même  corps  dans  lequel  tu  es  née,  disaient-elles  en  venant, 
arrête  un  peu  tes  pas,  regarde  si  tu  n'as  jamais  vu  quel- 
qu'un de  nous,  afin  que  tu  en  puisses  porter  là-bas  des 
nouvelles.  Hélas!  pourquoi  vas-tu  donc?  hélas!  pourquoi 
ne  t'arrêtes-tu  pas?  Nous  sommes  tous  morts  violemment 
et  pécheurs  jusqu'à  la  dernière  heure  ;  alors  un  rayon  du 
ciel  nous  a  frappés,  et  en  nous  repentant  et  en  pardonnant, 
nous  quittâmes  la  vie  en  paix  avec  Dieu,  qui  nous  tour- 
mente maintenant  du  désir  de  sa  présence. 

Et  moi  :  —  Quoique  je  regarde  vos  visages,  je  n'en  recon- 
nais aucun  ;  mais  s'il  vous  plaît  quelque  chose  que  je 
puisse  pour  vous,  esprits  nés  pour  le  bonheur,  dites-le,  et 
je  le  ferai,  au  nom  de  celte  paix  qui,  sur  les  pas  de  mon 
guide,  se  fait  chercher  par  moi  de  monde  en  monde. 

Et  l'un  d'eux  répondit  : — Chacun  se  fie  à  ta  promesse,  sans 
que  tu  jures,  pourvu  que  l'impuissance  ne  détruise  pas  ton 
vouloir.  Et  moi  qui  parle  avant  tous  les  autres,  je  t'en 
prie,  si  tu  vois  jamais  ce  pays  situé  entre  la  Romagne 
et  celui  de  Charles,  sois-moi  secourable  par  tes  prières 
à  Fano,  afin  qu'on  y  implore  Dieu  pour  moi,  et  que  je 
puisse  être  purifié  de  mes  fautes  graves.  C'est  là  que  je  na- 
quis, mais  les  profondes  blessures  d'où  s'écoula  le  sang 
sur  lequel  reposait  ma  vie,  me  furent  faites  dans  le  pays 
d'Anténor.  Là  où  je  me  croyais  le  plus  en  sûreté,  le  sei- 
gneur d'Est  me  fit  frapper,  lui  qui  m'avait  en  haine  beau- 
coup plus  que  ne  le  voulait  la  justice.  Mais  si  je  m'étais 
enfui  vers  la  Mira,  lorsque  je  fus  atteint  à  Oriaco,  je  se- 
rais encore  là  où  l'on  respire.  Je  courus  au  marais,  et  les 
roseaux  et  la  vase  m'enchevêtrèrent  tant  que  je  tombai,  et 
j'y  laissai  sur  la  terre  un  lac  de  mon  sang  (i). 
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Une  autre  dit  ensuite  :  —  Puisse  s'accomplir  le  vœu  qui 
t'entraîne  au  haut  de  la  montagne,  si  ta  bienveillance  fa- 
vorise le  mien  !  Je  fus  de  Montefeltro,  je  suis  Buonconte  ; 
Jeanne  et  les  autres  n'ont  point  souci  de  moi  ;  voilà  pourquoi 
je  vais  parmi  ces  âmes  le  front  penché  (2). 

Ef  moi  à  lui  :  —  Quelle  force  ou  quel  hasard  te  poussa  si 
loin  de  Campaldiuo,  qu'on  ne  connut  jamais  ta  sépulture? 

—  Oh!  répondit-il,  au  pied  du  Casentino,  traverse  un 
fleuve  qui  a  nom  l'Archiano,  et  qui  naît  sur  l'Ermo, 
dans  l'Apennin,  Là,  où  son  nom  se  perd,  j'arrivais,  la  gorge 
traversée,  fuyant  à  pied  et  ensanglantant  la  plaine.  Là,  je 
perdis  la  vue,  et  ma  parole  expira  avec  le  nom  de  Marie,  et 
je  tombai,  et  il  ne  resta  plus  qu'un  cadavre.  Je  vais  te  dire 
la  vérité,  et  répète-la  parmi  les  vivans,  l'ange  de  Dieu  me 
prit,  et  celui  de  l'enfer  criait  : 

«  0  toi,  ange  du  ciel,  pourquoi  me  le  prends-tu?  Tu 
emportes  son  âme  immortelle  pour  une  petite  larme  qui 
me  la  ravit;  mais  je  vais  traiter  son  corps  bien  autrement.  » 

Tu  sais  bien  comment  se  condense  dans  les  airs  cette  va- 
peur humide  qui  retombe  en  eau  aussitôt  qu'elle  monte 
aux  régions  où  le  froid  la  saisit.  C'est  là  que  l'ange  de 
l'enfer,  joignant  l'intelligence  à  cette  mauvaise  volonté  qui 
désire  toujours  le  mal,  remua  la  fumée  et  le  vent,  à  l'aide 
du  pouvoir  attaché  à  sa  nature.  Et  ensuite,  lorsque  le 
jour  fut  tombé,  il  couvrit  la  vallée  de  brouillard  de  l'rato- 
magno  à  la  grande  chaîne  des  monts,  et  il  voila  tellement 
le  ciel,  que  l'air  condensé  se  résolut  en  eau  ;  la  pluie  tomba, 
et  les  fossés  reçurent  tout  ce  que  la  terre  ne  put  pas  absor- 
ber; et  comme  elle  se  réunissait  en  grands  ruisseaux,  elle 
se  précipita  vers  le  fleuve  royal  avec  une  rapidité  si  grande 
que  rien  ne  l'arrêta.  L'Archiano  furieux  trouva  mon  corps 
glacé  à  l'embouchure  de  l'Arno,  le  poussa  dans  ce  fleuve, 
et  défit  sur  ma  poitrine  la  croix  que  j'y  avais  formée  de  mes 
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bras,  quand  la  douleur  me  vainquit.  11  me  roula  par  les 
bords  et  par  le  fond  ;  puis  me  couvrit  et  m'entoura  de  ce 
qu'il  avait  entraîné. 

—  llélas!  quand  tu  seras  retourné  dans  le  monde  et  re- 
posé de  la  longue  route,  continua  un  troisième  esprit  après 
le  second,  souviens-toi  demoi,  qui  suis  la  Pia  (3).  Sienne  me 
vil  naître,  la  Marerame  me  vit  mourir.  Celui-là  le  sait  bien, 
qui  li'abord,  en  m'épousant,  avait  mis  à  mon  doigt  la  pierre 
de  son  anneau. 

CHANT  VI. 

Lorsque  Gnit  le  jeu  de  laZara,  celui  qui  a  perdu  reste  af- 
fligé, répétant  les  coups,  et  se  les  apprend  avec  tristesse  (i). 
Avec  le  vainqueur  s'en  va  tonte  la  foule;  l'un  marche  devant, 
l'autre  le  tire  par  derrière,  et  un  autre  par  côté  se  rappelle  à 
son  attention;  lui  ne  s'arrête  pas,  écoute  celui-ci  et  celui-là; 
celui  auquel  il  tend  la  main  se  retire,  et  de  cette  man  icre  il  se 
défend  de  la  presse.  Ainsi  étais-je  dans  cette  épaisse  mul- 
titude, montrant  le  visage  aux  uns  et  aux  autres,  et  en 
promettant  je  me  dégageai  d'eux.  Là  était  l'Arélin,  qui 
reçut  la  mort  du  bras  redoutable  deGhino  de  Tacco  (2),  et 
l'autre  qui  se  noya  en  courant  à  la  chasse.  Là  priait  avec 
les  mains  étendues  Frédéric  Xovello,  et  cet  homme  de  Pise 
qui  Gt  déployer  la  générosité  du  bon  Marzucco.  Je  vis  le 
comte  Orso,  et  celte  âme  séparée  de  son  corps  par  haine  et 
par  envit,  comme  elle  le  disait,  et  non  pour  une  faute  com- 
mise; je  dis  Pierre  de  la  Broggia;  et  qu'elle  y  songe  bien, 
pendant  qu'elle  est  en  vie,  la  dame  du  Brabant,  aGn  qu'elle 
ne  soit  pas  d'un  plus  triste  troupeau. 

Lorsque  je  fus  délivré  de  toutes  ces  ombres  qui  me 
priaient  pour  qu'on  priât  pour  elles,  aûn  qu'elles  pussent 
plus  tôt  devenir  saintes,  je  m'écriai  : 
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—  Il  parait  que  lu  nies  ouvertement,  ô  mon  guide,  en 
quelqu'un  des  passages  de  ton  livre,  que  la  prière  puisse 
fléchir  les  décrets  du  ciel.  Et  pourtant  ces  âmes  prient 
pojir  cela  ;  leur  espérance  serait-elle  donc  vaine,  ou  n'ai-je 
pas  bien  compris  ce  que  tu  as  dit? 

Et  lui  à  moi  :  — Ce  que  j'ai  écrit  est  clair,  et  leur  espérance 
ne  sera  pas  trompée,  si  l'on  y  songe  avec  un  esprit  sain;  car 
la  cime  du  jugement  ne  s'abaisse  pas,  parce  qu'un  feu  d'a- 
mour accomplit  en  un  instant  ce  qu'auraient  dû  accomplir 
ceux  qui  sont  ici.  Et  là  où  j'ai  établi  ce  point,  la  faute  ne 
pouvait  pas  se  racheter  parla  prière,  parce  que  cette  prière 
était  séparée  de  Dieu.  Cependant  ne  t'arrête  pas  à  ce  haut 
pressentiment,  s'il  ne  t'est  pas  confirmé  par  celle  qui  sera 
une  lumière  entre  la  vérité  et  ton  intelligence.  Je  ne  sais 
si  tu  comprends,  je  parie  de  Béatrix;  tu  la  verras  en  haut 
sur  le  sommet  de  cette  montagne  riante  et  heureuse. 

Et  moi  :  —  Mon  bon  guide,  marchons  avec  plus  de  hâte, 
je  ne  me  fatigue  pas  autant  que  d'abord,  et  vois  comme 
désormais  la  montagne  jette  de  l'ombre. 

—  Nous  irons  en  avant  tout  ce  jour,  répondit-il,  autant 
que  nous  le  pourrons,  mais  le  fait  est  tout  autre  que  tu  ne 
te  l'imagines.  Avantque  tu  nesoislà-haut,  tu  verras  revenir 
celui  qui  déjà  se  cache  derrière  la  montagne,  si  bien  que 
tu  ne  peux  rompre  ses  rayons.  Mais  vois  cette  âme  qui, 
placée  là  toute  seule,  nous  regarde  ;  elle  nous  enseignera  la 
voie  la  plus  courte. 

Nous  allâmes  à  elle  ;  ô  âme  lombarde,  comme  tu  te  te- 
nais allière  et  dédaigneuse,  et  combien  le  mouvement  de 
tes  yeux  avait  de  gravité  et  de  lenteur!  Elle  ne  nous  di- 
sait rien,  mais  nous  laissait  passer,  nous  regardant  seule- 
ment à  la  manière  d'un  lion  quand  il  se  repose.  Cependant 
Virgile,  s'approchant  d'elle,  la  pria  de  nous  indiquer  la 
meilleure  montée,  et  elle  ne  répondit  pas  à  sa  demande, 
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mais  elle  s'informa  de  notre  pays  et  de  notre  vie.  Et  mon 
doux  guide  commença  : — Manloue El  l'ombre  toute  ra- 
massée sur  elle-même  se  leva  vers  lui  du  lieu  où  elle  était 
auparavant,  et  dit  : — 0  Mantouan  !  je  suis  Surdello  (3),  de 
ton  pays...  Et  l'un  et  l'autre  s'embrassèrent. 

Ah  !  Italie  esclave  ,    séjour  de  douleur  ,  navire  sans 
nocher  dans  une  grande  tempête,  non  plus  reine  des  na- 
tions, mais  lupanar.  Celle  grande  âme  s'empressa,  au  seul 
nom  de  son  pays,  de  faire  à  son  concitoyen  un  accueil  de 
fête.  Et  maintenant  ne  peuvent  pas  vivre  sans  guerre  ceux 
qui  habitent  les  contrées,  et  l'on  y  voit  s'y  ronger  l'un  l'au- 
tre ceux  qu'entourent  une  même  muraille  et  un  même 
fossé.  Cherche,  malheureuse,  autour  de  tes  rivages,  et  puis 
regarde  dans  ton  sein  s'il  y  a  quelque  recoin  qui  jouisse 
de  la  paix.  A  quoi  te  sert  que  Justinien  ait  arrangé  ton 
frein .  si  la  selle  est  vide  ?  sans  lui  ta  honte  serait  moindre. 
O  pays  qui  devrais  être  dévoué  et  laisser  César  s'asseoir 
sur  la  selle,  si  tu  entendais  bien  ce  que  Dieu  te  dit,  vois 
comme  cette  bête  est  devenue  rétive,  pour  n'être  pas  cor- 
rigée par  l'éperon,  quand  tu  as  eu  porté  la  main  à  sa  bride. 
0  Albert  d'Allemagne,  toi  qui  l'abandonnes  lorsqu'elle  est 
devenue  indomptée  et  sauvage,  et  qui  devrais  enfourcher 
son  arçon,  qu'un  jugement  mérité  tombe  des  cieux  sur 
ton  sang,  et  qu'il  soit  tellement  inouï  et  éclatant,  que  ton 
successeur  en    soit  effrayé.   Car  vous  avez  souffert,  ton 
père  et  toi,  retenus  chez  vous  par  la  cupidité,  que  le  jar- 
din de  l'empire  fût  désert.  Viens  voir  les  Montecchi  et  les 
Cappelletti,lesMonaldi.]esFilippeschi(4j,ô  toi  homme  sans 
souci,  les  uns  déjà  tristes,  les  autres  craignant  de  le  deve- 
nir. Viens,  cruel,  viens,  et  vois  l'oppression  de  ta  noblesse, 
répare  leurs  fautes,  et  tu  verras  comme  Santafiore  est  en 
sûreté.  Viens  voir  ta  Rome  qui  pleure,  veuve  abandonnée, 
criant  jour  et  nuit:  Omon  César,  pourquoi  m'abandonnes- 
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tu  ?  Viens  voir  comme  les  hommes  s'aiment ,  et  si  tu  n'as 
nulle  pitié  de  nous,  viens  rougir  de  ta  renommée.  Et  si  je 
puis  le  dire,  ô  souverain  Jupiter,  qui  fus  crucifié  pour 
nous  sur  la  terre,  ton  regard  équitable  s'est-il  tourné  ail- 
leurs, ou  prépares-tu  dans  l'abîme  de  ta  pensée  quelque 
chose  pour  notre  bien,  que  nous  ne  pouvons  pascompren 
dre?  Car  toutes  les  villes  d'Italie  sont  pleines  de  tyrans,  et 
on  trouve  un  Marcellus  dans  tout  manant  qui  forme  un 
parti.  0  ma  Florence  !  tu  dois  être  contente  de  cette 
digression  qui  ne  te  touche  pas,  grâce  à  ton  peuple 
si  sage.  Plusieurs  ont  la  justice  dans  le  cœur;  mais  son 
trait  sort  lentement  pour  ne  pas  se  poser  sur  l'arc  sans 
réflexion  ;  ton  peuple,  au  contraire,  a  la  justice  à  fleur  de 
lèvres.  Plusieurs  refusent  les  charges  publiques;  mais  ton 
peuple  répond  avec  empressement  sans  qu'où  l'appelle,  et 
crie:  Voici  mon  dos.  Or,  sois  joyeuse,  car  tu  en  as  bien 
sujet;  tu  es  riche,  tu  as  la  paix,  tu  as  la  sagesse,  si  je  dis 
vrai,  refl"et  ne  me  dément  pas.  Athènes  etLacédémone,  qui 
firent  les  anciennes  lois  et  furent  si  civilisées,  n'ont  fait 
qu'un  petit  essai  de  bien  vivre  auprès  de  toi,  qui  crées  des 
institutions  si  sublimes,  que  la  mi-novembre  n'est  pas  at- 
teinte parce  que  tu  as  filé  en  octobre.  Combien  de  fois  dans 
ces  temps  dont  tu  te  souviens,  les  lois,  les  monnaies,  les 
offices  et  les  mœurs,  ont-ils  été  changés  par  toi,  et  tes  mem- 
bres renouvelés.  Et  si  tu  as  bon  souvenir,  et  si  tu  vois  clair, 
tu  verras  que  tu  es  semblable  à  cette  malade  qui  ne  trouve 
pas  de  position  sur  son  lit,  mais  qui  en  se  retournant  tou- 
jours se  défend  de  la  douleur. 

CIÎANÏ  VII. 

Aprrsquc  Cii  .ui'îioil  oniprcssé  el  joyeux  eut  été  répété 
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trois  et  quatre  fois,  Sordello  se  lira  à  l'écart,  et  dit  :  —  Qui 
êtes-vous? 

—  Avant  qu'eussent  été  tournées  vers  cette  montagne 
les  âmes  dignes  de  monter  à  Dieu,  mes  os  furent  ensevelis 
par  Octavien.  Je  suis  Virgile,  et  je  n'ai  pas  perdu  le  ciel 
pour  aucune  autre  faute  que  pour  n'avoir  pas  eu  la  foi , 
répondit  alors  mon  guide. 

Comme  celui  qui  voit  paraître  devant  lui  un  objet  dont  il 
s'étonne  ;  il  croit,  et  ne  croit  pas,  et  il  dit  :  Cela  est,  cela  n'est 
pas.  Ainsi  parut  cet  esprit  ;  puis  il  baissa  le  regard,  et  revint 
humblement  vers  lui,  et  l'embrassa  là  où  les  inférieurs  em- 
brassent. 

—  0  gloire  des  Latins,  dit-il,  pour  qui  notre  langue  a 
montré  ce  qu'elle  pouvait,  honneur  éternel  du  pays  d'où 
je  fus,  quel  mérite  ou  quelle  grâce  te  montre  à  moi.?  Si  je 
suis  digne  d'entendre  tes  paroles,  dis-moi,  viens-tu  de 
l'Enfer,  et  de  quel  cercle? 

—  C'est  par  tous  les  cercles  du  royaume  douloureux, 
lui  répondit  Virgile,  que  je  suis  venu  ici  ;  une  vertu  du  ciel 
rae  conduit,  et  je  viens  avec  elle.  Ce  n'est  point  pour  avoir 
fait,  mais  pour  u'avoir  pas  fait,  que  j'ai  perdu  la  vue  de  ce 
Soleil  élevé  que  tu  désires,  et  qui  fut  connu  par  moi  trop 
tard.  Un  lieu  est  là-bas ,  attristé  ,  non  par  des  tour- 
mens,  mais  par  des  ténèbres  où  les  lamentations  ne 
retentissent  pas  comme  des  cris,  mais  comme  des  soupirs. 
C'est  là  que  je  suis  avec  les  petits  innocens  mordus  par 
les  dents  de  la  mort  avant  d'avoir  été  purifiés  de  la  faute 
humaine  ;  c'est  là  que  je  suis  avec  ceux  qui  ne  revêtirent 
pas  les  trois  vertus  saintes,  et  qui,  exempts  des  viceSj  con- 
nurent les  autres  et  les  suivirent  toutes.  Mais  si  tu  le  sais 
et  le  peux,  donne-nous  quelque  indice,  afin  que  nous  puis- 
sions arriver  plus  tôt  ià  où  le  Purgatoire  a  son  entrée  di- 
recte. 

9 
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II  répondit  :  —  Un  lieu  fixe  ne  nous  est  pas  désigné;. il 
m'est  permis  d'aller  en  haut  et  tout  autour  :  autant  que  je 
puis  m'avancer ,  je  m'offre  à  toi  pour  guide.  Mais  vois  déjà 
que  le  jour  décline,  et  on  ne  peut  pas  monter  pendant  la 
juit;  aussi  est-il  prudent  de  songer  à  une  bonne  halte. 
Des  âmes  sont  ici,  à  droite,  écartées  ;  si  tu  le  permets,  je 
le  conduirai  vers  elles,  et  tu  ne  les  connaîtras  pas  sans 
plaisir. 

—  Comment  cela?  répondit  Virgile  ;  celui  qui  voudrait 
monter  pendant  la  nuit  en  serait-il  empêché  par  quel- 
qu'un ?  ou  serait-ce  qu'il  ne  le  pourrait  pas  lui-même? 

Et  le  bon  Sordello  raya  la  terre  avec  son  doigt,  en  di- 
sant :  —  Vois,  tu  ne  franchirais  pas  seulement  cette  ligne 
après  le  départ  du  soleil.  Ce  n'est  pas  qu'aucune  autre 
chose  empêchât  de  monter,  que  les  ténèbres  de  la  nuit  ; 
ce  sont  elles  qui  font  obstacle  à  la  volonté  par  l'impuis- 
sance. On  pourrait  bien  avec  elles  retourner  en  bas  et 
parcourir  la  côte  tout  autour,  tandis  que  l'horizon  tient  le 
jour  caché. 

Alors  mon  maître,  comme  émerveillé,   répondit: 

—  Mène-nous  donc  là  où  tu  dis  qu'on  peut  s'arrêter 
avec  plaisir. 

Nous  nous  étions  un  peu  éloignés  de  là,  lorsque  je  m'a- 
perçus que  la  montagne  était  creuse,  comme  les  vallons 
sur  la  terre. 

—  Nous  irons,  dit  cette  ombre,  là  où  la  montagne  se 
creuse  en  elle-même,  et  nous  y  attendrons  le  nouveau  jour. 

Entre  la  montée  et  la  plaine  était  un  sentier  oblique, 
qui  nous  conduisit  sur  le  flanc  de  la  vallée,  là  où  la  pente 
est  plus  douce  que  vers  le  milieu. 

L'or  et  l'argent  fin,  la  pourpre  et  le  blanc  de  cérusc,  le 
bois  de  l'Inde  pur  et  lumineux,  la  fraîche  émeraude,  au 
moment  où  elle  se  brise,  auprès  de  l'herbe  et  des  fleurs 
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semées  dans  co  réduit,  seraient  vaincus  d'éclat^  comme  le 
moins  est  vaincu  par  le  plus. 

La  nature  n'avait  pas  seulement  jeté  là  ses  couleurs, 
mais,  avec  la  suavité  de  mille  parfums,  elle  composait 
une  odeur  indéfinissable  et  nouvelle.  —  Salve  Regina, 
chantaient  sur  la  verdure  et  sur  les  fleurs  des  âmes  que 
je  vis  assises,  et  qu'à  cause  de  la  vallée  on  n'apercevait 
pas  du  dehors. 

—  Avant  que  ce  peu  de  soleil  ne  se  couche  tout-à-fait, 
dit  le  IMantouan  qui  nous  avait  conduits,  ne  veuillez  pas 
que  je  vous  guide  vers  ces  âmes.  De  cette  hauteur  vous 
verrez  mieux  leur  attitude  et  leur  visage  que  si  vous 
étiez  au  milieu  d'eux  dans  la  vallée  (i). 

Celui  qui  est  assis  au-dessus  des  autres,  et  qui  paraît 
avoir  négligé  ce  qu'il  aurait  dû  faire,  et  n'ouvre  pas  la 
bouche  aux  chants  de  ses  compagnons,  est  Rodolphe  l'em- 
pereur; il  pouvait  guérir  les  plaies  qui  ont  tué  l'Italie, 
si  bien  qu'il  est  trop  tard  pour  qu'elle  se  relève  par  un 
autre.  Celui  qui  paraît  le  consoler  gouverna  la  terre  où 
jaillissent  les  eaux  que  Molda  roule  dans  l'Elbe,  et  l'Elbe 
dans  la  mer.  Il  eut  nom  Ottacre,  et,  encore  au  berceau, 
il  valut  mieux  que  Yinceslas,  son  fils,  qui  a  de  la  barbe, 
et  se  repaît  d'oisiveté  et  de  luxure.  Et  ce  petit  nez,  qui 
paraît  tenir  conseil  avec  celui  qui  a  une  figure  si  douce, 
mourut  en  fuyant  et  en  flétrissant  le  lis.  Regardez-le, 
comme  il  se  bat  la  poitrine  !  Voyez  cet  autre  qui,  en  sou- 
pirant, a  fait  de  sa  main  un  lit  à  sa  joue!  Ce  sont  le 
père  et  le  beau-père  de  celui  qui  fait  le  malheur  de  la 
France;  ils  connaissent  sa  vie  vicieuse  et  immonde,  et  de 
là  vient  leur  douleur  si  poignante.  Celui  qui  paraît  si 
robuste  et  qui  s'accorde  en  chantant  avec  cet  autre  au  nez 
mâle,  se  ceignit  de  la  corde  de  toutes  les  vertus.  Et  s'il 
fût  resté  roi  après  lui,  ce  jeune  homme  qui  est  assis  en 
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arrière,  la  valeur  eût  certes  passé  de  vase  en  vase  ;  ce  qu'on 
ne  saurait  dire  des  autres  héritiers.  Jacques  et  Frédéric 
ont  les  royaumes;  mais  aucun  deux  n'a  la  meilleure  part 
de  l'héritage.  Rarement  la  probité  humaine  renaît  par  les 
rameaux  ;  ainsi  le  veut  celui  qui  la  donne,  afin  qu'on  ne 
la  demande  qu'à  lui.  Mes  paroles  s'adressent  aussi  à  ce 
roi  au  grand  nez,  non  moins  qu'à  l'autre,  Pierre,  qui 
chante  avec  lui,  et  à  cause  duquel  la  Fouille  et  la  Pro- 
vence gémissent  déjà.  Autant  la  plante  est  dégénérée  de 
sa  graine,  autant,  mieux  que  Béatrix  et  Marguerite,  Con- 
stance se  vante  de  son  mari.  Voyez  le  roi  à  la  vie  simple, 
assis  à  l'écart.  Henri  d'Angleterre;  celui-là  a  plus  de 
bonheur  dans  ses  rameaux.  Celui  qui  est  assis  à  terre,  au- 
dessous  des  autres,  et  qui  regarde  en  haut,  est  le  marquis 
Guillaume  ,  pour  lequel  Alexandrie  et  sa  guerre  font 
pleurer  Montferrat  et  le  Canavèse. 

CHAM  VIII. 

C'était  déjà  l'heure  qui  réveille  les  regrets  des  naviga- 
teurs et  attendrit  leur  âme,  le  jour  où  ils  ont  dit  à 
leurs  doux  amis  :  adieu  ;  l'heure  où  le  nouveau  pèle- 
rin se  sent  blesser  d'amour,  s'il  entend  dans  le  lointain 
une  cloche  qui  paraît  pleurer  le  jour  près  de  mourir; 
lorsque  je  commençai  à  ne  plus  rien  entendre,  et  je  vis  une 
de  ces  âmes  se  lever,  et  demander  avec  la  main  qu'on 
l'écoutàt.  Elle  joignit  et  éleva  ses  deux  mains,  en  tixant 
ses  yeux  sur  l'Orient,  comme  si  elle  eût  dit  à  Dieu.- 
Rien  autre  que  toi  ne  m'occupe. 

—  Te  îu€isante{\),  se  prit-elle  à  chanter,  si  dévotement 
et  avec  des  notes  si  douces,  qu'elle  me  fit  oublier  moi- 
même. 

El  puis  les  autres  àmcs  doucement  cl  dévotement,  U 
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suivirent  dans  l'hymne  entière,  tenant  les  yeux  attachés 
auï  sphères  célestes. 

Applique  bien,  lecteur,  tes  yeux  à  la  vérité  ;  car  le 
voile  est  maintenant  si  léger,  que  la  vue  peut  le  traverser 
aisément. 

Je  vis  ensuite  cette  noble  troupe,  silencieuse,  le  regard 
en  haut,  dans  l'attitude  de  quelqu'un  qui  attend,  pâle  et 
humble.  Et  je  vis  sortir  du  ciel  et  descendre  deux  anges 
avec  deux  épées  flamboyantes,  brisées  et  privées  de  leurs 
pointes.  Leurs  vètemens,  verts  comme  les  petites  feuilles 
venant  d'éclore,  flottaient  en  arrière,  frappés  et  agités 
par  le  vent  de  leurs  ailes,  qui  étaient  vertes  aussi.  L'un 
des  anges  vint  se  poser  un  peu  au-dessus  de  nous,  et 
l'autre  descendit  au  bord  opposé,  si  bien  que  les  âmes  res- 
tèrent au  milieu.  Je  distinguais  bien  leur  tète  blonde, 
mais  l'œil  était  ébloui  par  leur  face,  comme  une  faculté 
qui  succombe  à  de  trop  grands  efforts. 

—  Tous  deux  sortent  du  sein  de  Marie,  dit  Sordello, 
pour  garder  la  vallée  contre  le  serpent  qui  va  venir.  Et 
moi,  qui  ne  savais  par  quel  sentier,  je  regardai  tout  au- 
tour, et  je  me  serrai  étroitement,  glacé  de  frayeur,  contre 
mon  guide  Ddèle. 

Et  Sordello  ajouta  :  —  Maintenant,  descendons  au  mi- 
lieu de  CCS  grandes  ombres,  et  nous  leur  parlerons.  Il 
leur  sera  bien  doux  de  nous  voir. 

Je  ne  descendis,  ce  me  semble,  que  de  trois  pas,  et  je 
me  trouvai  au-dessous,  et  je  vis  une  âme  qui  ne  regar- 
dait que  moi,  comme  si  elle  avait  voulu  me  connaître. 
C'était  déjà  le  temps  où  l'air  s'obscurcissait,  mais  non  pas 
assez  pour  ne  point  éclairer  ce  qui  était  entre  ses  yeux  et 
les  miens.  Elle  s'avança  vers  moi,  et  je  m'avançai  vers  elle. 
O  Niuo  !  noble  juge,  combien  je  fus  heureux  lorsque  je  vis 
que  tu  n'étais  pas  parmi  les  coupables  (2)!  Nous  ne  nous 
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épargnâmes  aucun  tendre  salut;  puis  il  me  demanda 

—  Depuis  quand  es-tu  venu  au  pied  de  cette  montagne, 
à  travers  les  ondes  lointaines? 

—  Hélas  1  lui  dis-je,  c'est  à  travers  des  lieux  désolés  que 
je  suis  arrivé  ce  matin.  Je  suis  encore  dans  ma  première 
vie,  quoique  je  gagne  l'autre  en  voyageant  ainsi. 

Et  aussitôt  qu'ils  eurent  entendu  ma  réponse,  Sordell» 
et  lui  reculèrent,  comme  des  hommes  tout-à-coup  frappés 
d'étonnement.  L'un  se  tourna  vers  Virgile,  l'autre  vers  une 
âme  qui  était  là  assise,  et  il  s'écria  : 

—  Viens,  Conrad (3),  viens  voir  ce  que  Dieu  a  voulu 
par  sa  grâce. 

Puis,  se  tournant  vers  moi  :  —  Par  cette  haute  grati- 
tude que  tu  dois  à  celui  qui  cache  tellement  son  premier 
pourquoi,  qu'on  se  perdrait  à  le  chercher,  quand  tu  seras 
au-delà  de  la  mer  immense,  dis  à  ma  chère  Jeanne  qu'elle 
élève  pour  moi  ses  prières  vers  ce  lieu  où  l'on  répond  aux 
innocens.  Je  ne  crois  pas  que  sa  mère  m'aime  encore,  de- 
puis qu'elle  a  quitté  ce  bandeau  blanc,  qu'elle  devra  re- 
gretter, la  malheureuse  !  Par  elle  on  peut  comprendre 
facilement  combien  dure  dans  la  femme  le  feu  de  l'amour, 
si  les  regards  ou  les  caresses  ne  le  rallument  pas  souvent. 
La  vipère  qui  est  sur  le  champ  de  l'écusson  milanais  ne 
lui  fera  pas  une  tombe  aussi  belle  que  la  lui  aurait  faite  le 
coq  de  Gallura. 

Il  parlait  ainsi,  marqué  sur  le  visage  du  sceau  de  cet 
amour  droit  qui  brûle  avec  modération  dans  le  cœur.  Mes 
yeux  avides  se  portaient  toujours  vers  le  ciel,  là  où  la  mar- 
che des  étoiles  est  plus  lente,  comme  la  partie  d'une  roue 
la  plus  rapprochée  de  l'essieu. 

Et  le  guide  :  —0  mon  fils,  que  regardes-tu  là  haut? 

Et  moi  à  lui  :  —  Je  regarde  ces  trois  étoiles  dont  le  pôle 
est  tout  embrasé  de  ce  côté. 
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Et  lui  à  moi  :  —  Les  quatre  étoiles  brillantes  que  lu  as 
vues  ce  matin  sont  maintenant  là-bas,  et  celles-ci  sont 
montées  à  la  place  où  étaient  les  autres. 

Comme  il  me  parlait,  Sordello  l'attira  vers  lui,  en  di- 
sant :  —  Voilà  notre  adversaire,  et  il  leva  le  doigt  pouv 
qu'il  regardât  de  ce  côté. 

Dans  cette  partie  où  la  petite  vallée  n'a  pas  de  bord, 
était  un  serpent ,  le  même  peut-être  qui  donna  à  Eve  le 
fruit  amer.  Entre  l'herbe  et  les  (leurs  s'avançait  le  maudit 
reptile,  tournant  de  temps  à  autre  sa  tête  en  arrière,  et  se 
léchant  le  dos  comme  une  bète  qui  se  lisse.  Je  ne  le  vis  pas, 
et  pour  cela  je  ne  puis  dire  comment  prirent  leur  essor  les 
autours  célestes  ;  mais  je  les  vis  bien  planer  tous  les  deux. 
Lorsqu'il  les  sentit  fendre  l'air  avec  leurs  ailes  verdoyan- 
tes, le  serpent  s'enfuit,  ci  'es  anges  remontèrent  à  leur  poste 
d'un  vol  égal.  L'ombre  qui  s'était  rapprochée  du  juge  quand 
il  l'appela,  pendanî.  Lout  ce  combat  n'avait  pas  cessé  de 
me  regarder. 

— Puisse  le  flambeau  qui  te  mène  vers  le  ciel  avoir  à  ton 
gré  autant  de  cire  qu'il  en  faut  pour  arriver  à  l'azur  de  la 
dernière  sphère,  dit-elle;  mais  si  tu  sais  quelques  nou- 
velles vraies  de  Val-di-Magra  ou  des  contrées  voisines,  ap- 
prends-les-moi ;  car  j'ai  été  grand  clans  ces  lieux.  Je  fus 
nommé  Coni'ad  Malaspina  ;  je  ne  suis  pas  l'ancien  ;  cepen- 
dant je  descends  de  lui  ;  je  portai  aux  miens  l'amour  qui 
se  puriQe  ici. 

—  Ohl  lui  dis-je,  je  n'ai  jamais  étc  dans  vos  contrées; 
mais  peut-on  habiter  un  lieu  dans  toute  l'Europe  où  leur 
gloire  ne  soit  arrivée?  La  renommée  qui  honore  votre 
maison  proclame  les  seigneurs  et  proclame  le  pays,  si  bien 
que  celui-là  même  les  connaît  qui  n'y  a  pas  été  encore. 
Et  je  vous  jure  —aussi  vrai  que  je  monterai  au  ciel!. — 
que  votre  noble  race  ne  se  dépouille  point  de  l'honneur  que 
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lui  ont  fait  sa  bourse  et  son  épée.  L'habitude  et  la  nature 
l'ont  ainsi  privilégiée,  que  quoique  le  chef  coupable  du 
monde  le  fasse  égarer,  seule  elle  va  droit  et  méprise  le 
mauvais  chemin. 

Et  lui  :  —  Or,  va,  avant  que  le  soleil  ne  se  couche  sept 
fois  dans  le  lit  que  le  Bélier  couvre  et  étreint  sous  ses  qua- 
tre pieds,  ce  sentiment  courtois  sera  cloué  au  milieu  de 
ton  front  avec  de  meilleurs  clous  que  ne  le  seraient  les  dis- 
cours des  autres,  si  le  cours  du  jugement  de  Dieu  ne  s'ar- 
rête pas. 

CHANT  IX. 

La  concubine  de  l'antique  Tilhon  éclairait  déjà  le  bord 
de  l'Orient  sortant  des  bras  de  son  doux  ami.  Son  front 
étincelait  de  pierreries  disposées  dans  la  forme  de  cet  ani- 
mal glacé  qui  blesse  les  hommes  avec  sa  queue.  Et  la  nuit 
avait  déjà  fait,  au  lieu  où  nous  étions,  deux  des  pas  avec 
lesquels  elle  monte,  et  le  troisième  déjà  inclinait  en  bas 
ses  ailes,  lorsque  moi,  qui  avais  ce  que  nous  tenons  d'A- 
dam, vaincu  par  le  sommeil,  je  me  couchai  sur  l'herbe  où 
nous  étions  déjà  assis  tous  les  cinq. 

A  l'heure  où  l'hirondelle  commence  ses  tristes  plaintes 
près  du  matin,  peut-être  en  souvenir  de  ses  premiers 
malheurS;  et  lorsque  notre  âme,  plus  dégagée  de  la  chair, 
et  moins  retenue  par  la  pensée,  est  presque  divine  dans 
ses  visions,  il  me  semblait  voir  en  rêve  un  aigle  planer 
dans  le  ciel  avec  des  plumes  d'or,  les  ailes  étendues  et  prêt 
à  descendre,  et  je  me  croyais  dans  ee  lieu  où  Ganymède 
abandonna  les  siens,  quand  il  fut  ravi  jusqu'au  suprême 
conseil.  Et  puis  je  pensais  en  moi-même  :  peut-être  cet  ai- 
gle vient-il  s'abattre  ici  par  habitude,  et  peut-être  dédai- 
gne-t-il  d'aller  prendre  en  d'autres  lieux  ce  qu'il  porte 
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en  haut  dans  sa  serre.  Puis  il  me  parut  qu'après  avoir 
tournoyé  un  peu,  il  descendait  terrible  comme  la  foudre, 
et  m'enlevait  en  haut  jusqu'à  la  région  de  feu.  Là,  il  me 
semblait  que  l'aigle  et  moi  nous  brûlions,  et  cet  inceindie, 
quoique  imaginaire ,  devint  si  cuisant,  qu'il  fallut  bien 
que  mon  sommeil  s'interrompît. 

Achille  ne  se  réveilla  pas  autrement,  dirigeant  autour 
de  lui  ses  yeux  ouverts,  et  ne  sachant  pas  où  il  était,  lors- 
que sa  mère,  après  l'avoir  enlevé  à  Chiron,  l'emporta  tout 
endormi  dans  ses  bras  à  Scyros,  d'où  les  Grecs  le  firent 
partir  ensuite,  que  je  ne  tressaillis  moi-même  dès  que  le 
sommeil  s'envola  de  mes  yeux,  et  je  devins  blême  comme 
un  homme  glacé  d'épouvante. 

A  mon  côté  je  trouvai  mon  consolateur,  et  le  soleil  s'é- 
tait déjà  levé  depuis  plus  de  deux  heures,  et  mon  visage 
était  tourné  vers  la  mer. 

—  N'aie  pas  de  crainte,  dit  mon  seigneur ,  rassure- 
loi,  nous  sommes  à  bon  port;  loin  de  le  rétrécir,  élargis 
ton  courage.  Tu  es  désormais  arrivé  au  Purgatoire  ;  voilà 
le  rempart  qui  l'enferme  tout  autour,  vois  l'entrée  là  où 
l'on  voit  le  mur  interrompu.  Tout  à  l'heure,  pendant  l'aube 
qui  précède  le  jour,  lorsque  ton  âme  dormait  en  toi,  sur 
les  fleurs  dont  la  vallée  est  couverte,  une  femme  vint  et 
dit  :  —  Je  suis  Lucie,  laissez-moi  prendre  celui  qui  dort, 
je  l'aiderai  ainsi  dans  son  chemin. 

Sordello  resta  avec  les  autres  nobles  ombres  ;  elle  t'en- 
leva, et  lorsque  le  jour  fut  clair,  elle  monta,  et  j'ai  suivi  ses 
traces.  Elle  t'a  posé  là  ;  mais  d'abord  ses  beaux  yeux  me 
montrèrent  l'entrée  ouverte,  puis  elle  et  le  sommeil  s'en 
allèrent  en  même  temps. 

Comme  un  homme  qui  se  rassure  après  le  doute,  et  qui 
change  sa  peur  en  confiance,  quand  la  vérité  lui  est  dé- 
voilée, ainsi  je  me  changeais,  et  lorsque  mon  guide  me  vit 

9. 
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sans  inquiétude,  il  se  dirigea  vers  le  rempart,  et  je  le  sui- 
vis sur  la  hauteur. 

Lecteur,  tu  vois  bien  comment  j'élève  mon  sujet;  ne 
t'étonne  donc  pas  si  je  le  soutiens  avec  plus  d'art.  Nous 
nous  approchâmes,  et  nous  étions  en  cet  endroit  d'où  j'a- 
vais cru  voir  d'abord  une  ouverture  semblable  à  une  fente 
qui  partage  un  mur.  Je  vis  une  porte,  et  au-dessous  d'elle 
trois  degrés  de  couleurs  diverses  pour  y  monter,  et  un  gar- 
dien qui  ne  disait  rien  encore.  Et  comme  j'ouvrais  les  yeux 
de  plus  en  plus,  je  vis  qu'il  était  assis  sur  le  degré  supé- 
rieur, et  tel  était  son  visage  que  je  ne  pus  en  supporter  la 
vue.  Il  avait  à  la  main  une  épée  nue,  qui  réfléchissait  tel- 
lement les  rayons  sur  moi,  que  je  levais  souvent  en  vain 
mes  regards  vers  lui. 

— Parlez  de  là  :  Que  voulez-vous?  commença-t-il  à  dire. 
Où  est  votre  guide?  Prenez  garde  de  ne  point  vous  repen- 
tir d'être  venus. 

— Une  femme  du  ciel,  instruite  de  ces  choses,  lui  répon- 
dit mon  maître,  nous  a  dit  naguère  :  Allez  là,  voilà  la 
porte. 

—  Puisse  donc  cette  femme  mener  à  bien  vos  pas,  reprit 
le  gardien  bienveillant  ;  venez  devant  nos  degrés. 

Nous  y  allâmes,  et  la  première  marche  était  d'un  mar- 
bre blanc  si  poli  et  si  clair,  que  je  m'y  mirais  tel  que  je 
suis.  La  seconde,  plus  obscure  que  la  couleur  perse,  était 
d'une  pierre  rude  et  calcinée,  crevassée  eu  long  et  en  large. 
La  troisième,  qui  surmontait  les  deux  autres,  me  parais- 
sait d'un  porphyre  flamboyant  comme  du  sang  qui  jaillit 
de  la  veine.  Sur  cette  marche  posait  ses  pieds  l'ange  de 
Dieu  assis  sur  le  seuil ,  qui  me  sembait  une  pierre  de 
diamant.  Mon  guide  me  fit  monter  ces  trois  degrés  de 
bonne  volonté,  en  me  disant  : 

—  Demande-lui  humblement  qu'il  ouvre  celte  port&, 
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Je  me  jetai  dévotement  à  ses  pieds  sacrés,  et  je  demandai 
à  Pieu  miséricorde  ,  aiin  que  son  ange  m'ouvrît  ;  mais 
auparavant  je  me  donnai  trois  coups  dans  la  poitrine. 

Il  me  grava  sept  fois  la  lettre  P  sur  le  front  avec  la  pointe 
de  son  épée;  et  :  Quand  tu  seras  entré,  me  dit-il,  tâche  de 
laver  ces  blessures. 

La  cendre  ou  la  terre  sèche  qu'on  extrait  de  la  fosse  se- 
raient d'une  couleur  semblable  à  son  vêlement,  et  il  tira 
de  dessous  sa  robe  deux  clefs.  L'une  était  d'or,  et  l'autre 
était  d'argent.  D'abord  avec  la  blanche  et  ensuite  avec  la 
jaune  il  ouvrit  la  porte,  et  me  rendit  heureux. 

Quand  l'une  de  ces  clefs  manque  et  ne  tourne  pas  bien 
dans  la  serrure,  nous  dit-il ,  cette  entrée  ne  s'ouvre  pas. 
La  première  est  plus  précieuse;  mais  l'autre  exige  plus 
d'art  et  de  science,  avant  qu'elle  n'ouvre  ;  car  c'est  elle  qui 
disjoint  les  engrenages.  Je  tiens  ces  clefs  de  Pierre,  et  il 
me  dit  de  me  tromper  plutôt  en  ouvrant  cette  porte  qu'en 
la  tenant  fermée,  pourvu  que  l'homme  se  prosterne  à  mes 
pieds. 

Puis  il  poussa  le  battant  de  la  porte  sacrée  en  disant  : 

—  Entrez,  mais  je  vous  préviens  que  celui-là  retourne 
dehors  qui  regarde  en  arrière. 

Et  lorsque  les  charnières  de  ceUe  porte,  faites  d'un  mé- 
tal dur  et  sonore,  eurent  roulé  sur  leurs  gonds,  elle  fit  un 
tel  bruit,  que  la  porte  Tarpéienne  (i)  ne  cria  pas  da^p». 
tage  et  ne  se  montra  pas  plus  stridente  lorsqu'on  lui  enleva 
le  bon  Métellus,  et  qu'elle  resta  dépouillée.  Je  me  retour- 
nai attentif  au  premier  bruit,  et  il  me  semblait  entendre 
—  Te  Deum  laudamus  (2) ,  chanté  par  des  voix  accompa- 
gnées d'une  douce  harmonie. 

Ce  que  j'entendais  produisait  en  moi  cette  impression 
que  l'on  éprouve  lorsqu'on  chante  avec  un  orgue,  et  que 
tour  à  tour  on  entend  et  l'wi  n'entend  pas  les  paroles. 
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CHANT  X. 


Lorsque  nous  eûmes  franchi  le  seuil  de  la  porte,  rouil- 
lée  à  cause  des  passions  coupables  des  âmes  qui  font 
paraître  droites  les  voies  tortueuses,  au  bruit  qu'elle  fit 
je  m'aperçus  qu'elle  s'était  refermée;  et  si  j'avais  tourné 
mes  yeux  vers  elle,  quelle  excuse  aurais-je  eue  pour  répa- 
rer ma  faute? 

Nous   montions  par  une  fente  du  rocher,  serpentant 

d'un  côté  et  d'autre  comme  l'onde  qui  fuit  et  qui  revient. 

—Il  faut  employer  ici  un  peu  d'adresse,  dit  mon  guide, 

en  nous  serrant  tantôt  par  ci,  tantôt  par  là,  contre  le  côté 

de  la  route  qui  s'enfonce. 

Et  cela  rendit  notre  marche  si  lente,  que  le  croissant  de 
la  lune  descendit  au  lieu  où  il  se  couche  avant  que  nous 
pussions  sortir  de  ce  ravin  ;  mais  lorsque  nous  fûmes 
libres  et  à  découvert ,  là  où  la  montagne  se  penche  en 
arrière  ;  moi,  harassé,  et  tous  deux  incertains  de  notre 
route,  nous  nous  arrêtâmes  sur  une  plaine  plus  solitaire 
que  les  chemins  au  milieu  d'un  désert. 

Du  bord  qui  touche  au  précipice  jusqu'au  pied  du  haut 
escarpement  qui  monte  toujours,  l'espace  serait  mesuré  en 
trois  fois  par  le  corps  d'un  homme.  Et  autant  que  mon  œil 
pouvait  s'étendre,  ou  du  côté  gauche  ou  du  côté  droit, 
cette  corniche  me  paraissait  d'une  largeur  égale. 

Nous  n'avions  point  encore  fait  un  pas,  lorsque  je  m'a- 
perçus que  cet  escarpement  circulaire  qui  paraissait  in- 
accessible était  de  marbre  blanc,  et  tellement  enrichi  de 
sculptures,  que  non  seulement  Polyclète ,  mais  la  nature 
elle-même,  en  auraient  clé  vaincus. 

L'ange  qui  descendit  sur  la  terre  avec  le  décret  de 
cette  paix  demandée  avec  larmes  depuis  tant  d'années. 
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et  qui  délia  le  ciel  de  son  long  interdit,  était  devant  nous 
en  traits  si  fidèles  et  dans  une  pose  si  douce,  qu'il  ne  me 
semblait  pas  une  image  muette.  On  eût  juré  qu'il  disait 
Ave,  parce  que  là  aussi  était  représentée  celle  qui  tourna  la 
clef  pour  ouvrir  à  l'amour  divin.  Et  dans  son  attitude  on 
lisait  ces  paroles  :  Ecce  ancilla  Dei  (i),  aussi  exactement 
qu'une  figure  s'empreint  sur  la  cire. 

—  N'attache  pas  ton  esprit  sur  un  seul  endroit,  dit  mon 
doux  maître,  qui  m'avait  près  de  lui  du  côté  où  les  hom- 
mes ont  le  cœur. 

Alors  je  déplaçai  mon  regard,  et  je  vis  après  Marie,  du 
côté  où  se  trouvait  mon  guide  ,  une  autre  histoire  gravée 
sur  le  rocher;  c'est  pourquoi  je  dépassai  Virgile,  et  je  me 
rapprochai^  pour  qu'elle  fût  à  la  portée  de  mes  yeux.  On 
voyait  sculptés  sur  le  même  marbre  le  char  et  les  bœufs 
qui  traînaient  l'arche  sainte,  souvenir  qui  fait  redouter 
les  offices  qu'on  ne  nous  a  point  confiés.  Sur  le  devant  on 
apercevait  une  foule,  divisée  tout  entière  en  sept  chœurs, 
faisant  dire  à  un  de  mes  sens  :  ils  chantent  ;  et  à  un  autre  : 
ils  ne  chantent  pas.  De  même  pour  la  fumée  de  l'encens 
qu'on  y  avait  représentée,  ma  vue  et  mon  odorat  se  parta- 
geaient entre  le  oui  et  le  non. 

L'-humble  psalmiste  précédait  en  dansant  le  vase  béni, 
et  il  était  en  ce  moment  plus  et  moins  qu'un  roi.  En  face, 
et  à  la  fenêtre  d'un  grand  palais,  Michol  regardait  éton- 
née, comme  une  femme  dédaigneuse  et  triste.  Je  quittai  le 
lieu  où  j'étais  pour  voir  de  près  une  autre  histoire  qui 
blanchissait  derrière  Michol.  Là  était  représentée  la  gloire 
sublime  de  ce  prince  romain  dont  la  grande  vertu  poussa 
Grégoire  à  son  grand  triomphe  (2^.  .Te  parle  de  Trajan  l'em- 
peroiir,  et  une  pauvre  veuve  tenait  le  frein  de  son  che- 
val dans  une  attitude  de  larmes  et  de  douleur.  Autour 
de  lui  se  pressait  une  foule  de  cavaliers,  et  les  drapeaux 
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aux  aigles  d'or   flottaient  sur  sa  lête  au  gré  du  vent. 

La  malheureuse,  au  milieu  d'eux  tous,  semblait  dire  ; 
—  Seigneur,  venge  mon  fils  qui  est  mort ,  ce  qui  me  brise 
le  cœur.  —  Et  Trajan  lui  répondait  :  —  Attends  donc  que 
je  revienne.  —  Et  la  mère,  comme  une  personne  en  qui  la 
douleur  s'impatiente  :  —  0  mon  seigneur!  si  tu  ne  re- 
viens pas  ?  —  Et  lui  :  —  Celui  qui  sera  à  ma  place  te  ven- 
gera.— ^Et  elle: — A  quoi  te  servira  qu'un  autre  remplisse 
ses  devoirs,  si  tu  oublies  les  tiens?  —  Et  lui  :  —  Rassure- 
toi,  il  faut  que  je  fasse  mon  devoir  avant  que  je  parte  ;  la 
justice  le  veut,  et  la  piété  m'arrête. 

Celui  pour  lequel  rien  de  nouveau  n'existe,  créa  ce  lan- 
gage visible,  nouveau  pour  nous,  parce  qu'il  ne  se  trouve 
pas  sur  la  terre.  Tandis  que  je  me  plaisais  à  regarder  les 
exemples  de  tant  d'humilité,  que  l'artiste  qui  les  grava  a 
rendus  si  chers  à  la  vue,  —  N^ois  de  ce  côté,  dit  le  poète, 
un  grand  nombre  d'âmes  s'avancer  lentement,  elles  nous 
dirigeront  vers  les  degrés  supérieurs. 

Mes  yeux,  qui  étaient  attentifs  à  regarder  pour  voir  les 
nouveautés  dont  ils  sont  avides,  se  tournèrent  vers  lui  sans 
retard. 

Je  ne  veux  pas  cependant,  lecteur,  que  tu  perdes  ton 
courage  en  voyant  comment  Dieu  veut  que  l'on  expie  ses 
fautes;  ne  regarde  pas  à  la  forme  du  martyre,  songe  à  ce 
qui  le  suit,  songe,  après  tout,  qu'il  ne  peut  pas  durer  au- 
delà  du  grand  jugement. 

Et  je  dis  :  —  Maître,  je  ne  crois  pas  que  ce  que  je  vois 
venir  vers  nous  ce  soient  des  personnes,  et  j'ignore  ce  que 
cela  peut  être,  tant  ma  vue  est  incertaine. 

Et  lui  à  moi  :  —  La  lourde  condition  de  leur  tourment  les 
courbe  vers  la  terre;  si  bien  que  mes  yeux  ne  les  ont  pas 
tout  de  suite  reconnues  sans  effort.  Mais  regarde-les 
flxement,  et  déroule  avec  ta  vue  ce  qui  vient  ployé  sous 
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CCS  pierres.  Tu  peux  déjà  voir  comment  chacune  d'elles 
se  courbe. 

0  chrcliens  orgueilleux,  misérables  et  faibles,  qui, 
infirmes  des  yeux  de  l'esprit ,  paraissez  tout  fiers  de 
marcher  à  reculons,  ne  voyez-vous  pas  que  nous  sommes 
des  vers  nés  pour  former  ce  papillon  angélique,  qui  vole 
àla  justice  sans  défense  ?Pourquoi  donc  votre  esprits'enfle- 
l-il  ainsi  d'orgueil  ?  Vous  êtes  des  insectes  avortés,  sembla- 
bles à  des  vers  dont  la  formation  est  manquée. 

Comme  pour  supporter  un  plancher  ou  un  toit,  au  lieu 
de  pilier,  on  voit  quelquefois  une  figure  joindre  les  genoux 
à  la  poitrine,  et  cela  fait  naître  d'une  fausse  douleur  une 
véritable  souffrance  en  ceux  qui  le  voient,  ainsi  vis-je  ces 
âmes  lorsque  je  les  regardai  avec  attention.  Il  est  vrai 
qu'elles  étaient  plus  ou  moins  courbées,  selon  qu'elles 
avaient  plus  ou  moins  de  fardeau,  et  celle  qui  montrait 
le  plus  de  patience  semblait  dire  en  pleurant:  je  n'en  puis 
plus. 

CHANT  XI. 

—  0  notre  Père  qui  es  dans  les  cieux,  non  que  tu  y  s«i3 
enfermé,  mais  à  cause  du  plus  grand  amour  que  tu  portes 
aux  premiers  êtres  delà-haut,  que  ton  nom  et  ton  pou- 
voir soient  loués  de  toute  créature,  comme  il  convient  de 
rendre  grâce  à  ton  amour  sublime.  Que  la  paix  de  ton 
règne  nous  arrive,  car  avec  tous  nos  efforts  nous  ne  pou- 
vons pas  aller  à  elle,  si  elle  ne  vient  pas  à  nous.  Comme 
les  anges  te  font  le  sacrifice  de  leur  volonté  en  chantant 
hosanna ,  que  les  hommes  te  fassent  aussi  le  sacrifice  de 
la  leur.  Donne-nous  aujourd'hui  la  manne  quotidienne, 
sans  laquelle,  au  milieu  de  cet  âpre  désert,  recule  toujours 
celui  qui  s'efforce  le  plus  d'avancer;  et  comme  nous  par- 
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donnons  à  chacun  le  mal  que  nous  avons  s'ouffert,  toi  aussi 
pardonne-nous,  sois  bon,  et  ne  regarde  pas  à  nos  mérites. 
Notre  courage,  qui  se  laisse  abattre  pour  peu,  ne  le  mets 
pas  aux  prises  avec  l'antique  adversaire,  mais  délivre-nous 
de  lui  qui  nous  presse  si  fort.  Cette  dernière  prière,  Sei- 
gneur chéri,  nous  ne  la  faisons  pas  pour  nous,  car  nous 
n'en  avons  pas  besoin,  mais  pour  ceux  qui  sont  restés 
après  nous. 

Demandant  ainsi  bonne  chance  pour  elles  et  pour  nous, 
ces  ombres  marchaient  sous  un  faix  semblable  à  ceux  que 
l'on  voit  en  rêve,  inégalement  accablées  et  tout  autour, 
harassées  de  fatigue,  sur  la  première  corniche,  pour  se 
purifier  des  souillures  du  monde.  Si  dans  ce  lieu  ces  âmes 
prient  ainsi  pour  nous,  que  doivent  donc  dire  et  faire  ici 
pour  elles  ceux  dont  la  volonté  a  des  bonnes  racines?  Il 
faut  bien  les  aider  à  laver  les  taches  qu'elles  emportè- 
rent du  monde,  afin  que,  pures  et  légères,  elles  puissent 
monter  aux  sphères  étoilées. 

—  Hélas  !  que  la  justice  et  la  pitié  vous  soulagent  bien 
tôt,  pour  que  vous  puissiez  déployer  l'aile  qui  vous  enlève 
selon  votre  désir!  Montrez-nous  de  quel  côté  on  va  plus 
vite  vers  la  montée,  et  s'il  y  a  plus  d'un  passage,  mon- 
trez-nous celui  qui  est  le  moins  escarpé.  Celui  qui  vient 
avec  moi,  à  cause  du  fardeau  de  la  chair  d'Adam  dont  il 
est  revêtu,  est  lent  à  gravir,  malgré  sa  volonté. 

Les  paroles  que  ces  âmes  répondirent  à  celles  que  mon 
guide  leur  avait  adressées  nous  arrivaient  nous  ne  savions 
de  qui  ;  mais  il  nous  fut  dit  :  —  Venez  à  main  droite  avec 
nous  sur  le  bord,  et.  vous  trouverez  un  passage  qu'une 
personne  vivante  peut  franchir;  et  si  je  n'étais  accablé  du 
rocher  qui  dompte  ma  tête  superbe,  et  me  fait  porter  le 
visage  baissé  vers  la  terre,  je  regarderais  celui-ci  qui  vit  et 
qui  ne  se  nomme  pas,  pour  voir  si  je  ne  le  connais  point,  et 
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pour  l'apiloyer  sur  ce  fardeau.  Je  fus  Latin,  né  d'un  Tos- 
can illustre.  Guillaume  Aldobrandeschi(i)  fut  mon  père; 
j'ignore  si  son  nom  parvint  jamais  jusqu'à  vous.  L'antique 
noblesse  et  les  hauts  faits  de  mes  ancêtres  me  rendirent  si 
arrogant,  que  j'oubliai  la  commune  mère,  et  j'eus  tout 
homme  en  tel  mépris,  que  j'en  mourus,  comme  le  savent 
les  Siennois,  et  comme  le  sait  le  dernier  habitant  de  Cam- 
pagnatico.  Je  suis  Humbert,  et  l'orgueil  ne  m'a  point  perdu 
seul;  mais  il  a  entraîné  toute  ma  famille  dans  le  malheur. 
Et  il  est  nécessaire  que  je  porte  ici  ce  fardeau  jusqu'à  ce 
que  Dieu  soit  satisfait  :  puisque  je  ne  l'ai  pas  fait  vivant,  il 
faut  que  je  le  fasse  parmi  les  morts. 

En  l'écoutant,  j'inclinai  mon  visage,  et  une  des  âmes, 
mais  non  celle  qui  parlait,  se  tourna  sous  le  fardeau  dont 
elle  était  accablée.  Elle  me  vit,  me  reconnut,  et  m'appelait 
en  tenant  avec  peine  ses  yeux  fixés  sur  moi,  qui  marchais 
tout  courbé  avec  elles. 

—  Oh  !  lui  dis-je ,  n'es-tu  pas  Oderisi  (2) ,  l'honneur 
d'Agobbio  et  l'honneur  de  cet  art  qu'on  appelle  à  Paris 
enluminer? 

—  Frère,  répondit-il,  les  parchemins  que  peint  Franco 
Bolognese  sourient  aujourd'hui  davantage;  l'honneur  est 
tout  à  lui  maintenant,  et  il  m'en  reste  à  peine.  Je  n'aurais 
pas  été  si  loyal  pendant  que  je  vivais,  à  cause  du  grand 
désir  de  supériorité  auquel  mon  cœur  s'était  pris.  On  porte 
ici  la  peine  de  cet  orgueil,  et  je  ne  serais  même  pas  en  ce 
lieu,  s'il  n'était  que,  pouvant  pécher  encore,  je  me  tournai 
vers  Dieu.  O  vaine  gloire  du  pouvoir  humain,  comme  la 
verdure  passe  vite  sur  ta  cime,  si  elle  n'est  pas  fortifiée  par 
une  longue  suite  d'années  !  Cimabué  crut  rester  maître  du 
champ  de  la  peinture,  et  maintenant  c'est  Giotto  qui  a  la 
vogue,  et  il  efface  la  renommée  du  premier.  C'est  ainsi  que 
l'un  des  Guide  a  ôté  à  l'autre  la  gloire  de  la  langue,  et 
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peut-être  en  est-il  né  un  troisième  qui  les  détrônera  tous 
les  deux.  Le  bruit  du  monde  n'est  autre  chose  qu'un  souf- 
fle du  vent  qui  vient  maintenant  d'ici,  maintenant  de  là, 
et  qui  change  de  nom  parce  qu'il  change  de  côté.  Quelle 
plus  grande  renommée  auras-tu  donc  si  ta  chair  se  déta- 
che vieillie  de  toi,  que  si  tu  étais  mort  en  bégayant  les 
premiers  mots  de  l'enfance,  avant  que  mille  ans  se 
soient  écoulés?  temps  plus  court  auprès  de  l'éternité, 
qu'un  mouvement  de  sourcil  en  comparaison  de  la  sphère 
la  plus  lente  qui  tourne  dans  le  ciel.  Celui  qui  occupe 
si  peu  de  place  sur  le  chemin  devant  moi,  remplit  de 
son  nom  toute  la  Toscane,  et  maintenant  c'est  tout  au  plus 
s'il  s'en  dit  quelques  mots  à  Sienne,  dont  il  était  seigneur, 
lorsqu'elle  fut  détruite  par  la  rage  de  Florence,  qui  était 
alors  aussi  orgueilleuse  qu'elle  est  prostituée  maintenant. 
Votre  renommée  est  comme  la  couleur  de  l'herbe  qui  naît 
et  qui  s'éteint,  et  celui  qui  la  fane  est  le  même  qui  la  fait 
sortir  encore  tendre  de  la  terre. 

Et  je  lui  dis  :  —  Ta  parole  vraie  m'inspire  une  humilité 
salutaire,  et  tu  fais  tomber  mon  orgueil;  mais  quel  est 
celui  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure  ? 

—  C'est,  répondit-il,  Provenzano  Salvani  (3),  et  il  se 
trouve  ici  parce  qu'il  eut  la  présomption  d'attirer  dans  ses 
mains  tout  le  pouvoir  de  Sienne.  Il  a  marché  ainsi  et  il 
marche  toujours  sans  repos  depuis  qu'il  est  mort.  Voilà 
ne  quelle  monnaie  paie  sa  faute  celui  qui  a  été  trop  or- 
gueilleux sur  la  terre. 

Et  moi  :  —  Si  l'âme  qui  attend  pour  se  repentir  qu'elle  ait 
touché  le  bord  de  la  vie,  demeure  là-bas  et  ne  monte  pas 
ici,  à  moins  qu'une  bonne  prière  ne  l'aide,  avant  qu'elle 
ait  passé  un  temps  égal  à  la  durée  de  sa  vie,  comment 
l'entrée  de  ce  lieu  lui  a-t-clle  été  accordée  ? 

--  Lorsqu'il  était  dans  sa  plus  grande  gloire,  dit-il,  un 


LE    PURGATOIRE.  103 

jour,  de  son  propre  mouvement,  il  s'arrêta  au  milieu  de  la 
place  de  Sienne,  ayant  déposé  toute  fausse  home,  et  là, 
pour  tirer  son  ami  de  la  peine  qu'il  souffrait  dans  la 
prison  de  Charles,  il  alla  jusqu'à  frissonner  de  tous  ses 
membres.  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  et  je  sais  que  mes 
paroles  sont  obscures,  mais  il  se  passera  peu  de  temps 
d'ici  à  ce  que  tes  voisins  t'aident  à  les  comprendre. 
Cette  bonne  œuvre  a  fait  tomber  la  barrière  devant  lui. 

CHANT  XII. 

De  front,  comme  des  bœufs  qui  vont  sous  le  joug,  je 
m'ep  allais  avec  cette  âme  chargée  autant  que  le  permit 
mon  doux  maître;  mais  lorsqu'il  me  dit  :  —  Laisse-le,  et 
marche,  car  il  faut  ici,  avec  la  voile  et  avec  la  rame,  que 
chacun  pousse  sa  barque  tant  qu'il  le  peut,  je  redressai 
mon  corps  comme  il  le  faut  pour  marcher,  quoique  mes 
pensées  restassent  inclinées  et  abattues.  Je  m'étais  mis  en 
marche  et  je  suivais  sans  effort  les  pas  de  mon  maître,  et 
nous  montrions  déjà  tous  les  deux  comme  nous  étions  lé- 
gers. 

Et  il  me  dit  :  —  Baisse  les  yeux  à  terre  ;  il  est  bon,  pour 
t'alléger  la  fatigue  du  chemin,  de  considérer  le  sol  que 
tes  pieds  foulent. 

Comme  les  dalles  des  tombeaux,  pour  conserver  la  mé- 
moire des  morts  qu'elles  couvrent,  portent  dans  leurs 
inscriptions  ce  qu'ils  étaient  autrefois,  et  souvent  on  y 
pleure,  par  l'amertume  du  souvenir,  q-.ïi  n'affecte  que  les 
âmes  pieuses;  ainsi  vis-je  sculptée,  mais  avec  une  res- 
semblance que  l'art  avait  rendue  plus  parfaite,  toute  la 
route  qui  faisait  saillie  hors  de  la  montagne. 

Je  voyaii)  d'un  côté  celui  qui  fut  créé  plus  noble  qu'au- 
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cune  autre  créature  tomber  du  ciel,  en  serpentant  comme 
la  foudre;  je  voyais  de  l'autre  côté  Briarée,  percé  du  trait 
céleste,  peser  sur  la  terre,  alourdi  par  le  froid  de  la  mort. 
Je  voyais  Thymbrée,  je  voyais  Mars  et  Pallas,  encore  ar- 
més, autour  de  leur  père,  regarder  les  membres  épars  des 
géans.  Je  voyais  Nembrod,  au  pied  de  son  œuvre  immense, 
regarder  avec  égarement  les  hommes  qui  étaient  avec  lui 
à  Sennaar. 

0  Niobé!  avec  quel  regard  désespéré  je  te  voyais  re- 
présentée sur  la  route,  ayant  de  chaque  côté  sept  cadavres 
de  les  enfans!  0  Saiil!  comme  tu  me  paraissais  là,  mort 
sur  ton  propre  glaive  au  mont  de  Gelboé,  qui  ne  reçut 
plus  désormais  ni  pluie  ni  rosée  I  0  folle  Arachné,  je  te 
voyais  aussi,  déjà  à  demi  araignée,  toute  triste  sur  les  lam- 
beaux de  cette  toile  qui  fut  si  funeste  pour  toi  !  0  Ro- 
boam!  ton  règne  n'inspirait  plus  ici  de  terreur;  mais  un 
char  t'emportait  plein  d'épouvante  avant  d'être  chassé  par 
ton  peuple. 

Le  dur  pavé  montrait  encore  comment  Alcméon  fit  payer 
cher  à  sa  mère  sa  malheureuse  parure  (i).  Il  montrait 
comment  les  fils  de  Sennachérib  se  jetèrent  sur  lui  dans 
le  temple  et  l'y  laissèrent  mort.  Il  montrait  la  désolation  et 
ce  crime  horrible  commis  par  Thomyris,  quand  elle  dit  à 
Cyrus  :  — Tu  as  eu  soif  de  sang,  et  je  t'emplis  de  sang.  Il 
montrait  comment  l'armée  des  Assyriens  fut  mise  en  dé- 
route après  la  mort  d'Holopherne,  et  il  y  avait  aussi  à 
terre  les  traces  du  meurtre.  J'y  voyais  Troie  en  cendres  et 
en  ruines.  0  Ilion  !  comme  tu  paraissais  abattu  et  flétri 
dans  l'image  qu'on  y  avait  tracée  de  toi  !  Quel  est  donc  le 
maître  du  pinceau  ou  du  ciseau  capable  de  retracer  les 
ombres  et  les  poses  qui,  en  ce  lieu,  frapperaient  d'étonne- 
ment  le  plus  grand  génie?  Les  morts  paraissaient  morts, 
et  les  vivans  paraissaient  vivans.  Celui  qui  avait  vu  la 
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réalité  de  ces  choses  ne  vit  pas  mieux  que  moi  tout  ce 
que  je  foulai  tant  que  je  niarcliai  la  tète  inclinée. 

Et  maintenant  soyez  tiers  et  allez  la  tète  haute,  ô  fils 
d'Eve  !  et  ne  baissez  pas  les  yeux  pour  voir  le  mauvais  che- 
min que  vous  tenez  ! 

Nous  avions  déjà  marché  plus  long-temps  autour  de  la 
montagne  et  employé  une  plus  grande  part  du  cours  du 
soleil  que  ne  le  croyait  mon  esprit  préoccupé,  lorsque  ce- 
lui qui  me  précédait,  sans  jamais  se  distraire,  me  dit  : 

—  Lève  la  tète  ;  il  n'est  plus  temps  de  marcher  ainsi  en 
rêvant.  Vois  un  ange  qui  s'apprête  à  venir  vers  nous; 
vois  que  la  sixième  servante  du  jour  achève  de  remplir  sa 
tâche.  Compose  de  respect  ton  attitude  et  ton  visage,  pour 
qu'il  daigne  nous  diriger  vers  le  haut,  pense  que  ce  jour 
ne  luira  plus  désormais. 

J'étais  si  accoutumé  aux  averlissemens  qu'il  me  don- 
nait toujours  de  ne  pas  perdre  de  temps,  que  son  langage 
en  celte  matière  ne  pouvait  pas  m'être  obscur. 

La  belle  créature  venait  à  nous,  vêtue  de  blanc,  et  son 
visage  rayonnait  comme  on  voit  trembler  l'étoile  du  ma- 
tin. Elle  ouvrit  les  bras, et  puis  elle  étendit  ses  ailes,  en 
disant  :  —  Venez  ;  près  d'ici  sont  les  degrés,  et  doréna- 
vant la  montée  devient  facile. 

Bien  peu  répondent  à  cet  appel.  0  race  humaine!  née 
pour  voler  en  haut,  pourquoi  tombes-tu  ainsi  au  moindre 
vent?  L'ange  nous  mena  où  le  rocher  était  taillé  ;  là  il  me 
frappa  le  front  de  ses  ailes,  puis  il  me  promit  un  voyage 
tranquille.  Comme  pour  gravir  à  main  droite,  la  mon- 
tagne, où  est  l'église  qui  domine  la  ville  bien  gouvernée, 
au-dessus  de  Rubaconte,  s'adoucit  par  les  marches  qui  y 
furent  creusées  à  cette  époque  où  les  registres  et  les  me- 
sures étaient  en  sûreté(2);  ainsi  s'abaisse  en  cet  endroit 
le  rocher  qui  tombe  bien  raide  de  l'autre  cercle  ;  mais 
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on  effleure,  on  montant,  les  deux  pans  de  la  muraille. 

Comme  nous  pénétrions  dans  ce  passage,  des  voix  chan- 
tèrent —  Beati  pauperes  spiritu  (3)  avec  tnnt  de  douceur, 
qu'aucune  parole  ne  saurait  l'exprimer.  Ah!  combien  ces 
portes  sont  différentes  de  celles  de  l'Enfer  !  On  entre  pnr 
les  unes  avec  des  chants,  et  par  les  autres  avec  des  cris 
de  rage  ! 

Déjà  nous  gravissions  ces  marches  sacrées,  et  je  me  sen- 
tais beaucoup  plus  léger  que  je  ne  l'avais  été  d'abord  sur 
la  plaine.  Et  je  dis  :  —  Maître,  de  quel  poids  m'a-t-on 
soulagé,  que  je  n'éprouve  presque  plus  de  fatigue  en  mar- 
chant? 

Il  me  répondit  :  —  Lorsque  les  P  qui  sont  encore  sur 
ton  front,  à  demi-effacés,  auront  comme  l'autre  tout-à-fait 
disparu,  tes  pieds  seront  tellement  devancés  par  ton  désir, 
que  non  seulement  ils  ne  sentiront  plus  de  fatigue,  mais 
que  ce  leur  sera  une  joie  d'avancer  vers  le  haut. 

Alors  je  fis  comme  ceux  qui  marchent  ayant  sur  la  tête 
quelque  chose  qu'ils  n'y  savaient  pas,  mais  que  les  signes 
d'autrui  leur  font  soupçonner.  La  main  essaie  de  s'en  as- 
surer, et  cherche,  et  trouve,  et  s'acquitte  de  cet  office  que 
la  vue  ne  saurait  remplir.  Et  avec  mes  doigts  bien  écar- 
tés, je  ne  trouvai  plus  que  six  des  lettres  que  le  gardien 
des  clefs  m'avait  gravées  sur  le  front. 

Et  voyant  cela,  mon  guide  se  mit  à  sourire. 

CHANT  XIIL 

Nous  étions  arrivés  sur  la  dernière  marche,  où  est  cou- 
pée une  seconde  fois  la  montagne  qui  purifie  les  fautes  à 
mesure  qu'on  la  gravit.  Là  une  autre  corniche,  semblable  à 
la  première,  entoure  la  colline,  si  ce  n'est  que  la  circonfé- 
rence en  est  moins  grande.  Il  n'y  a  ni  relief  ni  trait  qui 
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paraissent:  mais  ic  mur  et  la  voie  sont  unis,  etn'offronl 
que  la  couleur  livide  de  la  pierre. 

—  Si  nous  attendons  quelqu'un  ici  pour  demander  le 
chemin,  disait  le  poète,  je  crains  que  nous  ue  nous  déci- 
dions bien  tard  à  choisir. 

Puis  il  regarda  fixement  le  soleil ,  et  prenant  pour 
centre  le  côté  droit  de  son  corps,  il  fit  tourner  sur  lui  le 
côté  gauche. 

—  O  douce  lumière!  sur  la  foi  de  laquelle  j'entre  dans 
ce  nouveau  chemin ,  conduis-nous  ,  disait-il,  comme  on 
doit  être  conduit  dans  ces  lieux.  ïu  réchauffes  le  monde 
et  tu  brilles  sur  lui.  Si  d'autres  motifs  ne  s'y  opposent, 
on  doit  toujours  suivre  tes  rayons. 

Nous  avions  déjà  parcouru  l'espace  qui  fait  un  mille 
ici-bas,  et  en  peu  de  temps,  car  notre  ardeur  était  grande  ; 
et  nous  sentîmes  voler  vers  nous,  sans  les  voir,  des  esprits 
qui  invitaient  courtoisement  les  âmes  au  banquet  d'amour. 

La  première  voix  qui  passa  en  volant  dit  tout  haut  :  — 
Vinum  non  ha1)ent[\),  et  elle  s'éloigna  derrière  nous  en 
répétant  ces  paroles.  Et  avant  qu'on  eût  cessé  de  l'en- 
tendre dans  le  lointain,  une  autre  passa  en  criant  :  ^ — Je 
suis  Oreste,  et  elle  ne  s'arrêta  pas. 

—  O  mon  père,  dis-je,  quelles  sont  ces  voix?  Et  comme 
je  faisais  cette  demande,  voici  la  troisième  qui' disait  :  — 
Aimez  ceux  qui  vous  ont  fait  du  mal. 

Et  le  bon  maître  :  —  Ce  cercle  punit  les  âmes  coupables 
du  péché  de  l'envie,  et  l'amour  tient  le  fouet  qui  les  ex- 
cite. La  bride  qui  les  retient,  ce  doivent  être  des  paroles 
contraires;  je  crois  que  tu  les  entendras  sans  doute  avant 
d'arriver  au  lieu  où  l'on  pardonne.  Mais  fixe  bien  les  yeux 
à  travers  l'espace,  et  tu  verras  des  âmes  accroupies  à  terre 
devant  nous,  et  chacune  d'elles  est  assise  le  long  du  rocher. 

Alors  j'ouvris  les  yeux  pins  qu'auparavant;  je  regardai 
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devant  moi ,  et  je  vis  des  ombres  avec  des  manteaux  qui 
avaient  la  couleur  de  la  pierre. 

Et  lorsque  nous  fûmes  un  peu  plus  avancés,  j'entendis 
crier  :  —  Marie,  priez  pour  nous  !  Michel,  Pierre  et  tous 
les  saints,  priez  pour  nous  ! 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  aujourd'hui  sur  la  terre  un 
homme  assez  dur  pour  ne  pas  être  frappé  de  compassion 
par  ce  que  je  vis.  Car  lorsque  je  fus  assez  rapproché  de 
ces  âmes  pour  distinguer  leurs  traits  avec  précision,  mes 
larmes  me  soulagèrent  d'une  grande  douleur.  Elles  me 
paraissaient  couvertes  d'un  vil  cilice,  et  s'appuyaient  sur 
répaule  l'une  de  l'autre,  et  toutes  s'appuyaient  sur  le  ro- 
cher. Ainsi  les  aveugles  dénués  de  tout  se  tiennent  devant 
les  églises  des  Indulgences  pour  demander  l'aumône,  ap- 
puyant la  tête  l'un  sur  l'autre,  afin  que  la  pitié  naisse  dans 
le  cœur  des  passans,  non  seulement  par  le  son  de  leurs  pa- 
roles, mais  encore  parleur  aspect,  qui  sollicite  au  tant  qu'el- 
les. Et  comme  le  soleil  n'arrive  pas  aux  aveugles,  ainsi  les 
ombres  dont  je  parlais  tout-à-l'heure  n'ont  pas  le  don  de  la 
lumière  du  ciel.  A  toutes  un  fil  de  fer  perce  et  coud  les  pau- 
pières, comme  on  fait  à  l'épervier  sauvage,  lorsqu'il  ne 
demeure  pas  tranquille.  Il  me  semblait,  en  marchant,  que 
c'était  faire  outrage  de  voir  autrui  et  de  n'en  être  pas  vu, 
et  je  me  tournai  vers  mon  sage  guide.  Il  comprenait  bien 
ce  que  je  voulais  dire,  et  il  n'attendit  pas  ma  demande  ; 
mais  il  me  dit  :  —  Parle,  et  sois  bref  et  précis. 

Virgile  marchait  avec  moi  du  côté  de  la  corniche  par 
lequel  on  peut  tomber,  parce  qu'il  n'était  entouré  d'au- 
cune barrière.  De  l'autre  côté,  j'avais  les  ombres  pieuses, 
auxquelles  l'horrible  couture  de  leurs  yeux  arrachait  tant 
de  pleurs,  qu'elles  en  avaient  les  joues  baignées. 

Je  me  tournai  vers  elles,  et  ;  —  0  vous  !  leur  dis-je, 
âmes  qui  êtes  certaines  de  voir  la  lumière  d'en  haut. 
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unique  objet  de  vos  désirs,  que  la  grâce  dissolve  l'écume 
de  votre  conscience  et  y  fasse  couler  limpide  le  fleuve  de 
votre  esprit  !  Dites-moi,  et  vous  ferez  une  chose  qui  me 
sera  gracieuse  et  chère,  s'il  y  a  parmi  vous  une  âme  la- 
tine, et  peut-être  lui  sera-t-il  bon  de  me  le  faire  savoir. 

—  0  mon  frère  !  chacune  de  nous  est  un  citoyen  de  la 
véritable  cité;  mais  tu  veux  dire  une  âme  qui  ait  vécu 
passagère  en  Italie. 

Il  me  sembla  qu'on  me  répondait  ainsi  d'un  endroit  un 
peu  plus  reculé  que  celui  où  je  me  trouvais.  Aussi  me 
fis-je  entendre  un  peu  loin.  Je  vis  parmi  elles  une  âme  qui 
paraissait  m'attendre  ;  et  si  quelqu'un  voulait  savoir  com- 
ment, c'est  qu'elle  tenait  le  menton  levé  à  la  manière  des 
aveugles. 

—Ame,  lui  dis-je,  qui  t'abaisses  ainsi  pour  monter  plus 
haut,  si  tu  es  celle  qui  m'as  répondu,  fais-toi  connaître 
par  ton  pays  ou  par  ton  nom. 

—  Je  fus  Siennoise,  répondit-elle,  et  je  purifie  en  ce 
lieu  ma  vie  coupable  avec  ces  autres  esprits,  demandant 
à  Dieu  avec  larmes  qu'il  se  donne  à  nous.  Je  ne  fus  pas 
sage,  quoique  mon  nom  de  Sapia  (2)  le  donnât  à  penser,  et 
j'étais  plus  joyeuse  du  mal  d'autrui  que  de  mon  propre 
bien.  Et  pour  que  tu  ne  croies  pas  que  je  te  trompe,  vois 
si  je  fus,  comme  je  disais,  une  lolle.  Comme  je  descendais 
la  pente  de  ma  vie,  mes  concitoyens  étaient  près  de  Colle, 
campés  en  face  de  leurs  ennemis,  et  je  demandais  à  Dieu 
ce  qu'il  voulut  en  effet.  Ils  furent  renversés  et  réduits  à  la 
honte  amère  de  la  fuite,  et  voyant  cette  déroute,  j'en 
éprouvai  une  joie  qui  ne  se  peut  comparer  à  nulle  autre, 
à  ce  point,  que  je  relevai  mon  front  téméraire,  en  criant 
à  Dieu  :  Je  ne  te  crains  plus  !  comme  fait  le  merle  pour  un 
peu  de  beau  temps.  Je  voulus  faire  la  paix  avec  Dieu,  vers 
la  Gn  de  ma  vie,  et  encore  ma  dette  n'aurait  pas  diminué 
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par  la  pénitence,  s'il  n'eût  été  que  Pierre  Pettignano  se 
souvint  de  moi  dans  ses  saintes  prières,  et  se  laissa  tou- 
cher en  ma  faveur  par  charité.  Mais  qui  es-tu,  toi  qui  vas 
l'informant  de  notre  condition,  et  portes  les  yeux  ouverts, 
comme  je  le  pense,  et  qui  respires  en  parlant? 

—  Mes  yeux,  répondis-je,  seront  également  fermés  ici, 
mais  pour  peu  de  temps  ;  car  légère  est  la  faute  qu'ils 
ont  commise  par  envie.  Bien  plus  grande  est  la  crainte 
qui  effraie  mon  âme  du  supplice  du  cercle  inférieur,  et 
je  sens  déjà  peser  sur  ma  tête  le  fardeau  de  là-bas. 

Et  elle  à  moi  :  —  Qui  t'a  donc  conduit  ici  parmi  nous, 
si  tu  crois  retourner  à  la  vie? 

— C'est,  répondis-je,  celui  qui  est  avec  moi  et  qui  se 
tait.  Je  suis  vivant;  dis-moi  donc,  esprit  élu,  si  tu  veux 
que  je  fasse  encore  pour  toi  quelques  pas  sur  la  terre. 

—  Ah  !  ce  que  tu  dis  est  une  chose  si  prodigieuse  à  en- 
tendre, répondit  cette  âme,  que  c'est  un  grand  signe  de 
l'amour  que  Dieu  te  porte  :  aussi  aide-moi  quelquefois  de 
tes  prières.  Et  je  te  supplie,  au  nom  de  ce  que  tu  aimes  le 
plus,  si  tu  foules  la  terre  de  la  Toscane,  que  tu  réhabi- 
lites ma  mémoire  parmi  mes  parens.  Tu  les  verras  au  mi- 
lieu de  ce  peuple  vain  qui  fonde  son  espoir  dans  Talamone, 
et  qui  y  perdra  plus  d'attente  qu'à  trouver  la  Diana  (3). 

Mais  les  amiraux  en  seront  encore  plus  déçus  que  les 
autres. 

CHANT  XIV. 

— Quel  est  celui  qui  parcourt  notre  montagne  avant  que 
la  mort  lui  ait  donné  l'essor,  et  qui  ouvre  et  ferme  les 
yeux  à  son  gré? 

—  Je  ne  sais  qui  il  est,  mais  je  sais  qu'il  n'est  pas  seul. 
Interroge-le,  toi  qui  es  plus  près  de  lui,  et  accueille-le 
doucement,  afin  qu'il  te  parle. 


LE    PUUGATOIKE.  171 

Ainsi  deux  esprits  penchés  l'un  sur  l'autre  parlaient  de 
moi  à  main  droite;  ensuite  ils  levèrent  le  visage  pour 
m'adresser  la  parole. 

Et  l'un  me  dit  :  —  0  âme  qui,  attachée  à  ton  cerps,  te 
diriges  vers  le  ciel,  par  charité,  console-nous  et  apprends- 
nous  d'où  tu  viens  et  qui  tu  es  ;  car  nous  sommes  étonnés 
de  la  grâce  que  Dieu  t'accorde,  comme  d'une  chose  qui  ne 
fut  jamais. 

Et  moi  :  —  A  travers  la  Toscane  se  répand  un  petit 
fleuve  qui  naît  à  Faltérona  (1),  et  que  cent  milles  de  cours 
ne  peuvent  satisfaire.  C'est  de  la  que  je  traîne  ce  corps. 
Vous  dire  qui  je  suis,  ce  serait  parler  eu  vain  ;  car  mon 
nom  ne  retentit  pas  beaucoup  encore. 

—  Si  j'entends  bien  ta  pensée,  me  répondit  alors  celui 
qui  m'avait  d'abord  interrogé,  lu  parles  de  l'Arno. 

Et  l'autre  lui  dit  :  —  Pourquoi  a-t-il  caché  le  nom  de 
cette  rivière,  comme  on  fait  d'une  chose  horrible  ? 

Et  l'ombre  à  qui  l'on  adressait  cette  demande  répondit 
ainsi  :  —  Je  ne  sais  ;  mais  le  nom  de  cette  vallée  est  bien 
digne  de  périr  ;  car  dès  le  commencement  de  la  rivière,  là 
où  le  mont  escarpé  duquel  a  été  détaché  Peloro  regorge 
d'eaux  si  abondantes,  qu'en  peu  d'autres  lieux  elles  dé- 
passent ce  niveau,  jusqu'au  point  où  elle  se  rend  pour 
réparer  ce  que  le  ciel  pompe  sur  la  mer,  et  d'où  les  fleuves 
tirent  ce  qui  les  alimente,  on  traite  la  vertu  en  ennemie, 
et  on  la  fuit  comme  un  serpent,  ou  par  un  malheur  atta- 
ché au  pays,  ou  par  l'habitude  funeste  qui  le  domine. 

Aussi  les  habitans  de  cette  malheureuse  vallée  ont-ils 
tellement  changé  leur  nature,  qu'on  dirait  que  Circé  les  a 
nourris.  A  travers  des  porcs  immondes,  plus  dignes  de  dé- 
vorer des  glands  que  des  mets  destinés  à  l'usage  de  l'homme, 
cette  rivière  creuse  d'abord  son  lit  étroit.  Elle  trouve  en- 
suite, en  descendant,  des  chiens  plus  hargneux  que  leurs 
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forces  ne  le  comportent,  et  elle  leur  tourne  le  front  avec  dé- 
dain. Elle  va  se  précipitant,  et  plus  ses  eaux  grossissent,  plus 
elle  trouve  des  chiens  qui  se  font  loups,  la  rivière  maudite 
et  malheureuse.  Descendue  ensuite  à  travers  des  gorges 
plus  profondes,  elle  rencontre  des  renards  si  pleins  de 
fraude,  qu'ils  ne  craignent  aucun  piège  capable  de  les 
saisir.  Je  ne  laisserai  point  de  parler,  parce  que  l'on  m'é- 
coute, et  ce  sera  heureux  pour  cet  homme,  s'il  peut  encore 
profiter  de  ce  que  l'esprit  de  vérité  m'inspire.  Je  vois  ton 
petit-fils  qui  se  fait  chasseur  de  ces  loups  sur  la  rive  de  ce 
fleuve  cruel^  et  les  accable  tous.  Il  vend  leur  chair  encore 
vivante  ;  ensuite  il  les  tue  comme  une  vieille  bête  fauve, 
en  prive  plusieurs  de  vie,  et  se  prive  lui-même  de  la  gloire. 
Il  sort  tout  sanglant  de  la  lugubre  forêt,  et  il  la  laisse  telle, 
que  d'ici  à  mille  ans  elle  ne  reviendra  pas  à  son  ancien 
état. 

Comme,  à  l'annonce  de  malheurs  futurs,  se  trouble  le 
visage  de  celui  qui  écoute,  de  quelque  côté  que  le  danger 
vienne  le  saisir,  ainsi  j'aperçus  l'autre  âme,  qui  était 
tournée  pour  l'écouter,  se  troubler  et  devenir  triste  lors- 
qu'elle eut  entendu  ces  paroles.  Le  récit  de  l'une  et  l'as- 
pect de  l'autre  me  rendirent  curieux  de  savoir  leur  nom, 
et  j'en  fis  la  demande  mêlée  de  prière. 
Et  l'esprit  qui  m'avait  parlé  le  premier  continua  : 
—  Tu  veux  que  je  me  soumette  à  ce  que  tu  n'as  pas  voulu 
faire  pour  moi;  mais,  puisque  Dieu  permet  que  sa  grûce 
luise  à  ce  point  sur  toi,  je  ne  serai  pas  avare  :  sache  donc 
que  je  suis  Guido  del  Duca(2).  Mon  sang  fut  tellement 
brûlé  par  l'envie,  que  si  j'avais  aperçu  un  homme  joyeux, 
tu  aurais  vu  mon  visage  devenir  livide.  De  cette  semence 
je  moissonne  aujourd'hui  cette  paille.  0  race  humaine  ! 
pourquoi  mcls-tu  ton  cœur  en  des  biens  dont  la  jouissance 
exige  qu'on  évite  le  partage?  Celui-ci  est  Rinieri,  la  gloire 
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et  l'honneur  do  la  maison  de  Calboli,  où  personne  ne  s'est 
fait,  après  lui,  l'héritier  de  sa  valeur.  Et  non  seulement  sa 
race  est  dénuée  entre  le  Pô,  la  montagne,  la  mer  et  le 
Reno,  des  biens  requis  pour  la  vérité  et  pour  le  plaisir, 
mais  encore,  entre  ces  limites,  tout  est  plein  de  ronces  veni- 
meuses, que  la  culture  aurait  désormais  de  la  peine  à  faire 
disparaître.  Où  sont  et  le  bon  Lizio,  et  Arrigo  Manardi, 
Pierre  Traversaro,  et  Guido  de  Carpigna  !  O  Romagnols 
tournés  en  bâtards  !  Quand  est-ce  qu'un  Fabbro  renaîtra  à 
Bologne?  Quand  un  Bernardin  de  Fosco  à  Faënza ,  noble 
tige  sortie  d'une  pauvre  racine  I  Ne  t'étonne  pas  si  je  pleure, 
ô  Toscan  !  lorsque  je  rappelle,  avec  Guido  de  Prata,  Ugo- 
lin  d'Azzo,  qui  vécut  avec  nous,  Federigo  Tignoso  et  sa 
famille,  la  maison  Traversara  et  les  Anastagi,  et  l'une  et 
l'autre  race  sont  sans  héritiers  ;  lorsque  je  rappelle  les 
dames  et  les  cavaliers,  les  fatigues  et  les  loisirs  qui  nous 
inspiraient  l'amour  et  la  courtoisie,  en  ces  lieux  où  les 
cœurs  sont  devenus  si  méchans!  0  Brettinoro,  pourquoi 
ne  fuis-tu  pas,  de  même  que  s'en  est  allée  ta  famille,  et 
bien  d'autres  encore,  pour  ne  pas  être  coupables?  Ba- 
gnacavallo  a  bien  raison  qui  n'a  plus  d'enfans,  et  Castro- 
caro  a  tort,  et  Conio  bien  davantage,  qui  s'embarrasse 
d'engendrer  des  comtes  pareils.  Les  Pagani  auront  bien 
mérité  lorsque  leur  diable  aura  disparu  ;  mais  néanmoins 
leur  mémoire  ne  sera  jamais  pure.  0  Ugolin  de  Fantoli , 
ton  nom  est  en  sûreté,  puisqu'on  n'attend  plus  personne 
qui  puisse  le  rendre  obscur  en  dégénérant.  Mais  va-t'en 
désormais,  ô  Toscan  !  car  j'aime  mieux  maintenant  pleu- 
rer que  parler,  tant  le  souvenir  de  mon  pays  m'a  serré  le 
cœur. 

Nous  savions  que  ces  âmes  nous  sentaient  marcher  ; 
aussi  leur  silence  nous  rassurait-il  sur  notre  chemin.  Lors- 
que nous  fûmes  seuls  en  marchant,  une  voix,  comme  la 

10. 
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foudre  qui  fend  l'air,  vint  en  face  de  nous,  et  dit  :  — Ce- 
lui qui  me  prend  me  tuera.  Et  elle  fuit  comme  un  ton- 
nerre qui  s'éloigne,  en  déchirant  tout-à-coup  le  nuage. 

Lorsque  nous  eûmes  cessé  de  l'entendre,  voilà  qu'une 
autre  éclate  avec  un  si  grand  fracas,  qu'elle  sembla  un 
second  tonnerrequi  suivait  le  premier  :  —  Je  suis  Agiaure, 
devenue  rocher.  Et  alors,  pour  me  resserrer  contre  le 
poète,  je  reculai  mon  pas,  au  lieu  d'avancer. 

Déjà  l'air  était  calme  de  toutes  parts,  et  il  me  di-t  ; 

—  Voilà  le  frein  sévère  qui  devrait  tenir  l'homme  dans 
ses  limites.  Mais  vous  mordez  à  l'appât,  et  l'hameçon  de 
l'antique  ennemi  vous  entraîne  ;  c'est  pourquoi  ni  le  frein 
ni  le  rappel  ne  vous  servent  à  rien.  Le  ciel  vous  appelle  et 
tourne  autour  de  vous,  en  vous  étalant  ses  beautés  éter- 
nelles ;  mais  votre  œil  ne  regarde  que  la  terre  :  aussi  ètes- 
vous  punis  par  celui  qui  voit  tout. 

CHANT  XV. 

Autant  la  sphère  qui  se  meut  toujours  comme  l'enfant, 
a  de  route  à  parcourir  de  la  troisième  heure  à  la  naissance 
du  jour,  autant  le  soleil  paraissait  avoir  à  franchir  de  son 
cours  pour  arriver  au  soir;  là  c'était  l'heure  de  vêpres,  et 
ici  c'était  minuit.  Et  les  rayons  nous  frappaient  au  milieu 
du  visage,  parce  que  nous  avions  fait  le  tour  de  la  mon- 
tagne et  que  nous  marchions  droit  vers  le  couchant,  quand 
je  sentis  tomber  sur  mon  front  une  clarté  plus  brillante 
qu'auparavant,  et  je  fus  plein  de  stupeur  à  ces  choses  qui 
m'étaient  inconnues.  Et  je  portai  mes  mains  au-dessus  de 
mes  sourcils,  et  je  m'en  fis  un  abri  pour  adoucir  l'excès  de 
la  lumière.  Ainsi  que  de  la  surface  de  l'eau  ou  du  miroir 
le  rayon  rebondit  vers  la  partie  opposée  et  remonte  de  la 
même  manière  qu'il  est  descendu,  en  s'éloignant  à  égale 
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dislance  de  la  ligne  que  décrit  la  pierre  qui  tombe,  comme 
le  prouvent  l'expérience  et  l'art;  ainsi  il  me  sembla  que 
j'étais  frappé  d'une  lumière  réfléchie,  ce  qui  me  fit  détour- 
ner rapidement  le  regard. 

—  Quel  est  donc,  demandai-je,  ô  mon  doux  père,  cet 
objet  dont  je  ne  puis  assez  défendre  ma  vue,  et  qui  sem- 
ble venir  vers  nous? 

— Ne  t'étonne  pas  si  la  famille  du  ciel  t'éblouit  encore, 
me  répondit-il  ;  c'est  un  messager  qui  vient  inviter  l'homme 
à  monter.  Bientôt  lu  pourras  voir  ces  choses  non  seulement 
sans  fatigue,  mais  encore  avec  autant  de  joie  que  la  nature 
te  permet  d'en  éprouver. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  Fange  béni,  il  nous  dit 
d'une  voix  joyeuse  :  —  Entrez  par  ici ,  voilà  un  escalier 
moins  raide  que  les  autres. 

Nous  gravissions  déjà  loin  de  ce  lieu,  lorsqu'on  chanta 
derrière  nous  :  —  Beati  miséricordes  (i),  et  réjouis-toi,  ô 
vainqueur  ! 

Le  maître  et  moi  nous  montions  seuls  tous  les  deux,  et  je 
pensais  en  marchant  tirer  profit  de  ses  paroles,  et  je  me 
tournai  vers  lui  en  lui  demandant  : 

—  Qu'a  voulu  donc  dire  l'esprit  de  la  Romagne,  en  par- 
lant d'éviter  le  partage? 

Et  il  me  répondit  :  —  Il  connaît  le  danger  de  son  plus 
grand  vice,  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  le  blâme  ; 
c'est  afin  qu'on  ait  moins  à  s'en  repentir.  Car  si  vos  désirs 
s'attachent  à  des  objets  qui  s'amoindrissent  par  le  partage, 
l'envie  soulève  en  vous  le  souffle  des  soupirs.  Mais  si  l'a- 
mour de  la  sphère  suprême  tournait  en  haut  votre  désir, 
vous  n'auriez  pas  dans  le  cœur  cette  crainte;  car  plus  une 
chose  y  appartient  à  plusieurs,  plus  chacun  possède  de 
bonheur,  et  plus  la  charité  brûle  dans  cette  enceinte. 

—  Je  suis  encore  moins  satisfait,  répondis-je,  que  si  je 
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n'avais  point  parlé,  et  je  conserve  plus  de  doute  dans  mon 
esprit.  Comment  peut-il  se  faire  qu'un  bien  distribué  à 
plusieurs  les  rende  plus  riches  que  s'ils  étaient  peu  à  le 
posséder? 

Et  lui  à  moi  :  —  Parce  que  tu  replonges  ton  esprit  dans 
les  choses  terrestres,  lu  fais  naître  des  ténèbres  de  la  vé- 
ritable lumière.  Le  bien  infini  et  ineffable  qui  est  là-haut 
se  porte  vers  l'amour,  comme  un  rayon  vers  une  surface 
luisante.  Il  se  donne  d'autant  plus  qu'il  rencontre  plus 
d'ardeur,  si  bien  que  plus  la  charité  s'étend,  plus  s'étend 
sur  elle  l'éternelle  vertu  ;  et  plus  il  y  a  là-haut  d'âmes  qui 
aspirent  vers  Dieu,  plus  il  leur  est  donné  d'aimer,  et  plus 
elles  s'aiment,  et  elles  se  renvoientraffeclion  l'une  à  l'autre, 
comme  un  miroir.  Mais  si  mon  raisonnement  ne  te  rassasie 
pas,  tu  verras  Béatrix,  et  elle  t'ôtera  pleinement  ce  désir 
et  tous  les  autres.  Fais  donc  en  sorte  que  bientôt  soient 
guéries,  comme  deux  l'ont  été  déjà,  les  autres  cinq  plaies 
qui  se  ferment  par  le  repentir. 

Comme  j'allais  dire,  tu  me  satisfais,  je  me  vis  arrivé  sur 
l'autre  cercle,  et  mes  yeux  préoccupés  m'empêchèrent  de 
parler.  Là  il  me  sembla  que  j'étais  enlevé  dans  une  vision 
extatique,  et  que  je  voyais  plusieurs  personnes  dans  un 
temple  (2).  Et  une  femme  sur  le  seuil,  dans  la  douce  atti- 
tude d'une  mère,  disait  :  —  Mon  fils,  pourquoi  as-tu  fait 
ainsi  envers  nous?  voilà  que  ton  père  et  moi  désolés  nous 
te  cherchions.  Et  comme  elle  se  tut,  celte  première  ap- 
parition s'évanouit. 

Ensuite  m'apparut  une  autre  femme,  ayant  sur  les  joues 
ces  larmes  que  la  douleur  y  répand,  lorsqu'elle  est  pro- 
duite par  une  grande  colère.  Elle  disait  :  —  Si  tu  es  le  sei- 
gneur de  cette  ville,  pour  le  nom  de  laquelle  il  y  eut  une 
si  grande  dispute  entre  les  dieux,  et  d'où  jaillissent  en 
gerbes  toutes  les  sciences,  venge-toi  de  ces  bras  téméraires 
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qui  osèrent  éircindrc  noire  fille,  ô  Pisistralc  !  Kl  ce  sei- 
gneur doux  cl  bon  me  paraissait  lui  répondre  d'un  visage 
calme  :  —  Que  ferons-nous  à  qui  nous  désire  du  mal,  si 
nous  condamnons  qui  nous  aime? 

Je  vis  ensuite  une  multitude  enflammée  de  rage  tuer 
un  jeune  homme  à  coups  de  pierres,  et  s'exciter  d'une 
voix  forte  en  criant  :  —  Martyrise,  martyrise!  Et  je  le 
voyais  s'incliner  sous  la  mort  qui  le  ployait  déjà  vers  la 
terre  ;  mais  ses  yeux  étaient  toujours  une  porte  ouverte 
sur  le  ciel.  Et  il  demandait  avec  prière  au  Seigneur,  dans 
cet  affreux  supplice,  qu'il  pardonnât  à  ses  persécuteurs, 
avec  ce  visage  qui  attire  la  pitié. 

Lorsque  mon  âme  revint  à  la  réalité  des  choses  qui 
étaient  en  dehors  d'elle,  je  reconnus  que  j'avais  rêvé  de 
choses  vraies.  Mon  guide,  auquel  je  devais  paraître  comme 
un  homme  qui  s'arrache  au  sommeil,  me  dit  : 

—  Qu'as-tu  donc,  que  tu  ne  puisses  pas  te  soutenir?  Tu 
as  fait  plus  d'une  demi-lieue  en  fermant  les  yeux  et  avec 
les  jambes  mal  assurées,  comme  quelqu'un  que  courbe  le 
vin  ou  le  sommeil. 

—  O  mon  doux  père,  si  tu  m'écoutes,  je  te  dirai,  lui 
répondis-je,  ce  qui  m'est  apparu  lorsque  mes  jambes  ont 
fléchi. 

Et  lui  :  —  Quand  tu  aurais  cent  masques  sur  le  visage, 
tes  pensées  ne  me  seraient  pas  inconnues,  même  les  plus 
fugitives.  Ce  que  tu  as  vu,  c'est  pour  que  tu  ne  refuses  pas 
d'ouvrir  ton  cœur  aux  eaux  de  la  paix  qui  coulent  de  la 
source  éternelle.  Je  ne  t'ai  pas  demandé  ce  que  tu  avais, 
comme  le  fait  celui  qui  regarde  avec  l'œil,  lequel  ne  voit 
plus  lorsque  le  corps  gît  inanimé.  Mais  je  l'ai  demandé 
pour  donner  à  tes  pieds  un  peu  de  vigueur  ;  c'est  ainsi 
qu'il  convient  d'exciter  ceux  qui  sont  lents  et  paresseux  à 
profiter  du  temps  de  la  veille  quand  elle  arrive. 
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Nous  marchions  le  soir,  regardant  aussi  loin  que  nous 
pouvions  porter  la  vue  devant  nous,  aux  rayons  du  soleil 
couchant.  Et  voilà  que  peu  à  peu  s'éleva  vers  nous  une 
fumée,  obscure  comme  la  nuit,  de  laquelle  aucun  lieu  ne 
pouvait  nous  garantir. 

Elle  nous  ôta  le  jour  et  troubla  la  pureté  de  l'air. 

CHANT  XVI. 

L'obscurité  de  l'Enfer  et  d'une  nuit  privée  de  toute  étoile 
sous  un  ciel  sombre,  lorsque  les  nuages  la  couvrent  de  plus 
de  ténèbres,  ne  mit  pas  un  voile  aussi  épais  devant  ma 
vue  que  la  fumée  qui  nous  entoura,  et  ne  fut  jamais  aussi 
âpre  et  aussi  poignante.  Mes  yeux  ne  pouvaient  pas  rester 
ouverts  ;  aussi  mon  guide  sage  et  fidèle  s'approcha-t-il  de 
moi  pour  m'offrir  l'appui  de  son  épaule.  Comme  un  aveu- 
gle marchant  sur  les  pas  de  celui  qui  le  mène,  pour  ne 
pas  s'égarer  et  pour  ne  pas  donfner  du  front  contre  des 
objets  qui  le  choquent  ou  qui  le  tuent,  je  marchais  dans  cet 
air  acre  et  épais,  écoutant  mon  guide  qui  disait  :  — Prends 
bien  garde  de  ne  pas  te  séparer  de  moi. 

J'entendais  des  voix,  et  chacune  semblait  demander 
paix  et  miséricorde  à  l'Agneau  de  Dieu  qui  ôte  les  péchés. 
—  Agnus  Dei  était  leur  exorde  ;  elles  n'avaient  toutes 
qu'une  parole  et  qu'une  prière,  si  grand  était  l'accord  qui 
régnait  entre  elles. 

—  Ce  sont  des  esprits  que  j'entends,  ô  mon  maître?  de- 
mandai-je;  et  il  me  répondit  :  —  Tu  as  dit  vrai,  et  ils  vont 
expiant  le  péché  de  la  colère. 

—  Or  qui  es-tu,  toi,  qui  fends  notre  fumée,  et  qui  parles 
de  nous  comme  si  (u  partageais  encore  le  temps  par  ca- 
lendes ? 
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Ainsi  parla  une  voix,  et  mon  maître  me  dit  :  —  Réponds- 
lui,  et  demande  si  l'on  monte  par  ce  côté. 

Et  moi  :  —  0  créature  qui  te  purifies  pour  retourner 
belle  à  ton  créateur,  tu  entendras  des  merveilles  si  tu  me 
suis. 

—  Jeté  suivrai  autant  qu'il  m'est  permis,  répondit-elle; 
et  si  la  fumée  nous  empêche  de  nous  voir,  la  voix  nous 
rapprochera  malgré  elle. 

Alors  je  dis  :  —  Sous  cette  enveloppe  que  la  mort 
brise  je  m'en  vais  plus  haut,  et  je  suis  venu  ici  à  tra- 
vers les  angoisses  de  l'Enfer  ;  et  si  Dieu  m'a  assez  en- 
touré de  sa  grâce  pour  permettre  que  je  voie  sa  cour  d'une 
façon  toute  contraire  à  l'usage  d'aujourd'hui,  ne  me  cache 
pas  qui  tu  fus  avant  ta  mort  ;  mais  dis-le-moi ,  et  ajoute 
également  si  je  vais  droit  au  passage,  car  nous  nous  régle- 
rons sur  tes  paroles. 

—  Je  fus  Lombard  et  je  m'appelai  Marco  (i)  :  je  connus 
le  monde  et  j'aimai  cette  vertu  à  laquelle  personne  ne  vise 
plus  maintenant.  Tu  suis  le  droit  chemin  pour  monter. 

Ainsi  répondit-il,  et  puis  il  ajouta  :  —  Je  te  supplie  de 
prier  pour  moi  quand  tu  seras  là-haut. 

Et  moi  à  lui  :  —  Je  m'engage  par  serment  vis-à-vis  de 
toi  à  faire  ce  que  tu  demandes  ;  mais  je  succombe  à  un 
doute  qui  m'obsède,  si  je  ne  m'en  délivre  pas.  Je  doutais 
d'abord,  je  doute  deux  fois  maintenant  à  cause  de  ta  ré- 
ponse, qui  m'affirme  également  des  choses  dites  ici  et  ail- 
leurs, auxquelles  je  la  rapporte.  Le  monde  est  privé  de 
toute  vertu,  comme  tu  le  dis,  rempli  et  couvert  de  malice. 
Mais  je  te  prie  de  m'en  indiquer  la  cause,  si  clairement 
que  je  la  voie  et  que  je  l'explique  aux  hommes,  car  les 
uns  la  mettent  dans  le  ciel,  et  les  autres  ici-bas. 

—  Hélas!  s'écria-t-il  en  poussant  un  soupir  que  lui  ar- 
racha la  douleur,  ô  mon  frère!  le  monde  est  aveugle,  et  tu 


180  LA   DIVINE   COMÉDIE. 

en  arrives  bien  !  Vous  qui  vivez,  vous  attribuez  tout  au 
ciel,  comme  s'il  faisait  tout  mouvoir  par  une  loi  de  néces- 
sité. S'il  en  était  ainsi,  le  libre  arbitre  serait  détruit  en 
TOUS,  et  il  ne  serait  pas  juste  d'avoir  de  la  joie  pour  le 
bien  et  de  la  peine  pour  le  mal.  Le  ciel  donne  l'impulsion  à 
vos  mouvemens  ;  je  ne  dis  pas  à  tous;  mais  supposons  que 
je  le  dise,  la  lumière  vous  est  donnée  pour  distinguer  le 
bien  du  mal.  Et  vous  avez  le  libre  vouloir  qui,  s'il  endure 
des  fatigues  dans  ces  premières  luttes  avec  l'influence  cé- 
leste, triomphe  ensuite  de  tout,  s'il  se  raffermit  bien. 
Libres,  vous  êtes  soumis  à  une  force  plus  grande  et  à  une 
nature  meilleure;  ce  sont  elles  qui  créent  en  vous  votre 
volonté,  que  le  ciel  n'enchaîne  pas.  Si  donc  le  monde 
actuel  se  fourvoie,  la  raison  en  est  en  vous  :  c'est  là  qu'il 
faut  la  chercher,  et  je  vais  t'aider  à  le  comprendre. 

L'âme  sort  de  la  main  de  Dieu  satisfait  de  la  regarder, 
avant  qu'elle  ne  soit,  comme  une  petite  fille  qui  pleure  et 
qui  rit  en  folâtrant  ;  naïve  et  ne  sachant  rien,  si  ce  n'est 
que  partie  d'auprès  de  son  créateur  bienheureux,  elle 
retourne  volontiers  à  ce  qui  la  charme.  D'abord  elle  prend 
goût  au  moindre  plaisir,  là  elle  s'égare,  et  elle  court  après 
lui,  si  un  guide  ou  un  frein  ne  détourne  son  ardeur.  Il  fal- 
lut lui  donner  des  lois  pour  frein  ;  il  fallut  avoir  un  roi,  pour 
distinguer  au  moins  la  tour  de  la  cité  véritable.  Les  lois 
existent  bien  ;  mais  où  est  la  main  qui  les  applique?  Nulle 
part?  Le  pasteur  qui  mène  le  troupeau  peut  bien  ruminer, 
mais  il  n'a  pas  le  pied  fourchu  (2).  Aussi  la  multitude 
qui  voit  son  guide  se  jeter  sur  l'appât  dont  elle  est  avide 
s'en  repaît,  sans  nul  souci  d'autre  chose.  Tu  peux  bien 
voir  qu'une  mauvaise  direction  est  la  cause  qui  rend  le 
monde  coupable,  et  ce  n'est  pas  la  nature  qui  est  corrompue 
en  vous.  Borne,  qui  instruisit  l'univers,  avait  deux  soleils 
éclairant  les  deux  roules  qui  mènent  au  monde  et  à  Dieu. 
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L'un  des  deux  a  éteint  l'autre,  l'épée  est  jointe  au  bâton 
pastoral,  et  tous  deux  réunis  par  force  doivent  aller  mal 
ensemble  ;  car  étant  dans  la  même  main,  ils  ne  se  craignent 
plusl'un  l'autre.  Si  tu  ne  me  crois  pas,  regarde  à  la  moisson, 
car  toute  herbe  se  connaît  à  la  semence.  Dans  ce  pays  que 
l'Adige  et  le  Pu  traversent,  vous  n'eussiez  trouvé  que  va- 
leur et  courtoisie  avant  la  querelle  de  Frédéric.  Aujour- 
d'hui peut  y  passer  librement  quiconque  aurait  honte  de 
parler  aux  gens  de  bien,  ou  de  s'en  approcher.  Il  y  a  bien 
encore  trois  vieillards  par  lesquels  l'âge  antique  gour- 
mande le  nouveau  ;  mais  il  leur  tarde  que  Dieu  les  rappelle 
à  une  vie  meilleure.  Ce  sont  Currado  de  Palazzo,  le  bon 
Gherardo,  et  Guido  de  Castello,  qui  se  nomme  mieux  en 
français  le  simple  Lombard  (3).  Dis  désormais  que  l'église 
de  Rome,  en  confondant  les  deux  pouvoirs,  tombe  dans 
la  fange  et  se  salit,  elle  et  son  fardeau. 

—  0  Marco,  mon  ami  !  dis-je,  tu  as  bien  raisonné,  et  je 
comprends  maintenant  pourquoi  les  enfans  de  Lévi  furent 
exclus  de  l'héritage  (4).  Mais  quel  est  ce  Gherardo  qui  est 
resté  comme  souvenir  des  races  mortes  et  comme  repro- 
che vivant  de  ce  siècle  pervers? 

— Ou  ta  parole  me  trompe,  ou  elle  me  tente,  répondit-il, 
"Duisqu'en  me  parlant  la  langue  toscane  ,  tu  semblés  igno- 
rer ce  que  c'est  que  le  bon  Gherardo.  Je  ne  lui  connais  pas 
d'autre  surnom,  si  je  ne  l'emprunte  à  sa  fille  Gaja.  Que 
Dieu  soit  avec  vous,  je  ne  vous  accompagne  pas  plus  loin. 
Vois  la  clarté  rayonner  déjà  à  travers  la  fumée  ;  l'ange 
est  là,  et  il  faut  que  je  parte  avant  qu'il  paraisse. 

Il  parla  ainsi,  et  ne  voulut  plus  m' écouter. 
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CHANT  XVII. 

Souviens-toi,  ô  lecteur  !  si  jamais  dans  les  Alpes  lu  fus 
enveloppé  d'un  brouillard  à  travers  lequel  tu  ne  voyais 
pas  plus  que  la  taupe  à  travers  sa  taie  ;  de  même  que 
lorsque  les  vapeurs  humides  et  épaisses  commencent  à  se 
dissiper,  la  sphère  du  soleil  les  perce  faiblement  ;  et  ta 
pensée  parviendra  aisément  à  se  représenter  comment  je 
revis  d'abord  le  soleil,  au  moment  de  son  coucher.  En  ré- 
glant ainsi  mes  pas  sur  les  pas  de  mon  maître,  je  sortis 
de  ce  nuage,  comme  les  rayons  expiraient  déjà  au  bas  de 
la  montagne.  0  imagination  I  qui  nous  transportes  si  sou- 
vent hors  de  nous-mêmes,  au  point  que  l'homme  n'en- 
tend pas  mille  trompettes  sonnant  autour  de  lai,  qui 
donc  te  fait  agir,  lorsque  les  sens  ne  t'aident  pas?  C'est 
une  lumière  formée  dans  le  ciel,  qui  vient  d'elle-même,  ou 
qu'une  volonté  d'en-haut  dirige  vers  la  terre  ! 

L'impiété  de  la  femme  changée  en  cet  oiseau  qui  se 
plaît  le  plus  à  chanter,  se  retraça  dansma  pensée  (l).  Et  mon 
esprit  se  replia  tellement  sur  lui-même,  que  les  choses  du 
dehors  n'y  purent  plus  pénétrer.  Puis  je  vis  dans  ce  rêve 
de  mon  âme  un  crucifié  dédaigneux  et  fier  dans  son  vi- 
sage, et  il  mourait  ainsi.  Autour  de  lui  étaient  le  grand 
Assucrus,  Esther  son  épouse,  ellejusteMardochée,  qui  fut 
si  intègre  dans  ses  paroles  et  dans  ses  œuvres.  Et  comme 
celte  image  se  brisa  d'elle-même,  ainsi  qu'une  bulle  à  qui 
manque  l'eau  sous  laquelle  elle  s'est  formée,  une  jeune 
fille  se  leva  dansma  vision,  pleurant  amèrement  cl  disant: 
—  0  reine!  pourquoi  dans  votre  colère  avez-vous  voulu 
mourir?  Vous  vous  êtes  tuée  pour  ne  pas  perdre  Lavinie; 
et  pourtant  vous  m'avez  perdue.  Je  suis  votre  fille,  et  je  gé- 
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mis,  ô  ma  mère  !  bien  plus  sur  votre  mort  que  sur  celle  qui 
la  suivit. 

De  même  que  le  sommeil  s'interrompt  lorsqu'une  lu- 
mière nouvelle  frappe  tout-à-coup  les  paupières  closes, 
et  troublé  se  débat  avant  de  mourir  tout-à-fail,  ainsi  mon 
rêve  disparut  aussitôt  que  mes  yeux  furent  frappés  par 
une  clarté  plus  grande  que  celle  dont  nous  avons  l'habi- 
tude. 

Je  me  retournais  pour  voir  où  j'étais,  lorsqu'une  voix  me 
dit  :^— C'est  ici  qu'on  monte;  et  elle  détourna  mon  at- 
tention de  tout  autre  objet.  Elle  me  donna  un  si  grand 
désir  de  regarder  qui  me  parlait,  que  je  n'aurais  jamais 
eu  de  repos  avant  de  l'avoir  vu  en  face.  Et  comme  notre 
regard  est  blessé  par  le  soleil,  qui  se  voile  dans  sa  splen- 
deur même,  ainsi  mes  forces  m'abandonnèrent  dans  ce  lieu. 

—  C'est  un  esprit  de  Dieu  qui  nous  montre  le  chemin 
pour  monter,  sans  qu'on  le  prie,  et  qui  se  cache  sous  son 
éclat.  II  fait  avec  nous  ainsi  que  l'homme  fait  avec  lui- 
même;  car  celui  qui  attend  une  prière  et  qui  voit  un  be- 
soin se  prépare  malignement  au  refus.  Or,  hâtons-nous 
de  nous  rendre  à  une  si  grande  invitation  ;  tâchons  de 
monter  avant  la  nuit,  car  nous  ne  le  pourrions  plus  en- 
suite avant  que  le  jour  ne  revienne. 

Ainsi  parla  mon  ^uide,  et  nous  dirigeâmes  tous  deux 
nos  pas  vers  un  escalier  ;  et  aussitôt  que  je  fus  arrivé  à  la 
première  marche,  je  sentis  près  de  moi  comme  un  mou- 
vement d'aile,  et  un  vent  me  frapper  le  visage  en  disant  : 
—  Beati  pacifici{^)  qui  sont  sans  colère  haineuse. 

Déjà  les  derniers  rayons  qui  précèdent  la  nuit  étaient  si 
élevés  au-dessus  de  nous,  que  les  étoiles  se  montraient  de 
tous  côtés. 

—  Omon  courage!  pourquoi  t'évanouis-tu ?disais-je  en 
moi-même,  comme  je  sentais  mes  jambes  s'engourdir. 
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Nous  étions  arrivés  au  sommet  de  l'escalier,  et  nous  nous 
étions  arrêtés  comme  un  navire  qui  touche  à  la  grève.  E 
j'attendis  un  peu  pour  voir  si  j'entendrais  quelque  chose 
dans  ce  nouveau  cercle;  puis  je  me  tournai  vers  mon 
maître,  et  je  lui  dis  :  —  0  mon  doux  père,  quelle  faute 
s'expie  dans  le  cercle  où  nous  sommes  ?  Si  nos  pieds  s'ar- 
rêtent, que  tes  discours  ne  s'arrêtent  pas. 

Et  lui  à  moi  :  —  On  punit  ici  le  désir  du  bien  resté 
sans  effet,  et  l'on  y  reprend  la  rame  qui  s'est  retardée. 
Mais,  afin  que  tu  comprennes  encore  mieux,  prête-moi 
ton  attention,  et  tu  tireras  quelque  chose  de  ce  retard.  Ni 
le  Créateur,  ni  la  créature,  dit-il,  ô  mon  fils  !  ne  furent 
jamais  sans  amour,  ou  naturel  ou  de  choix,  et  tu  le  sais. 
Le  naturel  fut  toujours  exempt  d'erreur  ;  mais  l'autre  peut 
se  tromper  par  un  objet  indigne,  comme  par  trop  ou  par 
trop  peu  d'ardeur.  Aussi  long-temps  que  cet  amour  se  di- 
rige vers  le  premier  des  biens,  et  que  dans  les  biens  secon- 
daires il  se  prend  lui-même  pour  mesure,  il  ne  peut  pas 
être  cause  de  mauvais  désirs  ;  mais  lorsqu'il  se  tourne  au 
mal,  ou  qu'il  court  au  bien  avec  plus  ou  moins  de  zèle  qu'il 
ne  faut,  il  emploie  la  créature  contre  le  Créateur.  De  là, 
tu  peux  concevoir  que  l'amour  est  en  vous  la  semence  de 
toute  vertu  et  de  toute  œuvre  qui  mérite  châtiment.  Or, 
comme  l'amour  ne  peut  jamais  se  détourner  de  celui  en 
qui  il  se  trouve,  on  est  toujours  préservé  de  sa  propre 
haine.  Et  comme  on  ne  saurait  comprendre  aucun  être 
qui  existât  par  lui-même  sans  procéder  du  premier  qui  l'a 
créé,  nul  penchant  ne  peut  porter  la  créature  à  le  haïr. 

Il  reste,  si  j'ai  bien  divisé,  que  le  mal  qu'on  aime  est 
celui  du  prochain,  et  cet  amour  naît  de  trois  manières  dans 
votre  limon.  Il  y  en  a  qui  espèrent  s'élever  par  l'abaisse- 
ment de  leur  voisin,  et  c'est  seulement  dans  ce  but  qu'ils 
désirent  le  voir  tomber  de  sa  grandeur.  Il  y  en  a  qui  crai- 
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gnent  de  perdre  le  pouvoir,  les  faveurs,  l'honneur,  la  re- 
nommée, par  l'clévalion  des  autres,  et  ils  s'en  attristent 
tellement,  qu'ils  leur  souhaitent  le  contraire.  Il  y  en  a  en- 
fin qui,  par  ressentiment  d'une  injure,  sont  avides  de  ven- 
geance et  désirent  ardemment  le  mal  d'autrui.  Ces  trois 
sortes  d'amour  s'expient  au-dessous  de  nous,  et  je  veux 
maintenant  te  parler  de  l'autre  qui  court  au  bien  sans 
mesure. 

Chacun  s'imagine  confusément  un  bien  dans  lequel  son 
âme  se  repose,  et  il  le  désire  ;  aussi  chacun  s'efforce-t-il 
de  l'atteindre.  Si  un  amour  trop  lent  de  le  voir  ou  de 
l'acquérir  vous  entraîne,  vous  eu  êtes  punis  dans  ce  cercle 
après  un  juste  repentir. 

Il  est  un  autre  bien  qui  ne  rend  pas  l'homme  heureux  ; 
il  n'est  pas  le  bonheur,  il  n'est  pas  cette  bonne  essence, 
fruit  et  racine  de  tout  bien.  L'amour  qui  s'abandonne  trop 
à  lui  s'expie  dans  les  trois  cercles  places  au-dessus  de  nous. 
Mais  je  ne  te  dirai  pas  comment  il  se  classe  en  trois  par- 
ties, afin  que  tu  le  cherches  par  toi-même. 

CHANT  XVIII. 

Mon  maître  sublime  avait  mis  fin  à  son  raisonnement, 
et  il  regardait  attentivement  dans  mes  yeux  si  je  paraissais 
content.  Et  moi,  qu'une  soif  nouvelle  brûlait  encore,  je 
ne  lui  parlais  pas ,  et  je  disais  en  moi-même  :  Peut- 
être  que  mes  demandes  trop  nombreuses  le  fatiguent.  Mais 
ce  père  bienveillant,  qui  s'aperçut  de  la  timidité  que  je 
mettais  à  m'ouvrir  à  lui,  m'encouragea  à  lui  parler  libre- 
ment. 

Et  moi  :  —  Maître,  ma  vue  se  ravive  tellement  à  ta 
lumière,  que  je  discerne  clairement  ce  que  ta  raison  con- 
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lient  ou  décrit.  Et  je  te  prie,  mon  doux  et  cher  père,  de 
m'expliquer  cet  amour  auquel  tu  attribues  tout  le  bien  et 
tout  le  mal  qui  se  fait. 

—  Dresse,  dit-il,  vers  moi  les  yeux  perçans  de  l'in- 
telligence ,  et  tu  comprendras  pleinement  l'erreur  des 
aveugles  qui  se  font  guides.  L'âme  créée  avec  un  pen- 
chant pour  aimer  se  porte  vers  toute  chose  qui  lui 
plaît,  aussitôt  que  le  plaisir  actuel  la  réveille.  Votre 
esprit  puise  dans  un  être  réel  ces  impressions  qui  se  dé- 
veloppent en  vous  et  qui  font  tourner  votre  âme  vers  elles; 
et  si,  en  se  tournant  vers  elles,  votre  âme  s'y  abandonne, 
cet  abandon  c'est  l'amour,  c'est  une  nouvelle  nature  que  le 
plaisir  fait  naître  en  vous.  Puis,  comme  le  feu  s'élève  vers 
le  ciel,  par  sa  forme,  qui  tend  naturellement  à  monter  aux 
lieux  où  sa  matière  a  plus  de  durée,  ainsi  l'âme  éprise  se 
livre  au  désir,  qui  est  un  mouvement  spirituel,  et  qui  ne 
s'arrête  jamais  qu'il  n'ait  joui  de  la  chose  aimée.  Tu  peux 
comprendre  maintenant  combien  la  vérité  est  inconnue  à 
ceux  qui  prétendent  que  tout  amour  est  une  chose  louable 
en  soi  ;  parce  qu'il  leur  semble  peut-être  que  la  matière  de 
l'amour  est  toujours  bonne;  mais  toute  empreinte  n'est 
pas  bonne,  encore  que  la  cire  le  soit. 

—  Tes  paroles  et  mon  esprit  sagace,  lui  répondis-je, 
m'ont  expliqué  l'amour  ;  mais  cela  m'a  rempli  de  plus  de 
doutes.  Car  si  l'amour  nous  vient  du  dehors,  et  si  l'ànic 
ne  procède  pas  autrement,  qu'elle  aille  droit  ou  de  tra- 
vers, elle  n'y  a  aucun  mérite. 

Et  lui  à  moi  :  —  Je  ne  puis  te  dire  ici  que  ce  que  la  rai- 
son y  comprend;  au-delà,  Eéatrix  t'attend,  car  c'est  une 
question  de  foi. 

Toute  forme  substantielle  qui  est  distincte  de  la  matière, 
mais  unie  avec  elle,  contient  en  soi  une  vertu  spéciale  ; 
cette  vertu  ne  se  sent  et  ne  se  démontre  que  par  ses  œu- 
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vres  et  par  ses  effets,  comme  la  vie  d'une  plante  par  l.i 
verdure  de  ses  feuilles. 

L'iiomme  ne  sait  pas  d'où  lui  viennent  rintclligcncc 
des  premières  idées  ou  l'instinct  des  premiers  appétits 
qui  sont  en  vous,  comme  le  goût  de  l'abeille  à  composer 
le  miel;  et  cette  volonté  première  ne  mérite  ni  éloge  ni 
blâme.  Or,  pour  que  les  autres  volontés  s'accordent  avec 
celle-là,  est  innée  en  vous  la  faculté  qui  conseille  et  qui 
doit  garder  la  porte  du  cousentcment.  De  là  naît  en  vous 
la  cause  des  mérites,  selon  que  cette  faculté  accueille  et 
choisit  les  amours  bons  ou  coupables.  Ceux  qui  en  raison- 
nant sont  allés  au  fond  des  choses,  ont  reconnu  l'existence 
de  cette  liberté  innée  ;  aussi  ont-ils  laissé  aux  hommes  les 
enseignemens  de  la  morale.  Mais,  admettons  que  la  nécessité 
fait  naître  tout  amour  qvl  s'enflamme  en  vous,  vous  avez  la 
puissance  de  le  retenir.  Cette  noble  faculté,  Béatrix  l'ap- 
pelle libre-arbitre,  ci  ne  manque  pas  de  t'en  souvenir  si 
elle  t'en  parle. 

La  lune,  qui  se  levait  tard,  vers  min  uit,  nous  faisait  pa- 
raître les  étoiles  plus  rares,  faite  comme  un  grand  sceau 
qui  flamboie.  Elle  suivait  dans  le  ciel  cette  route  que  le 
soleil  enflamme,  alors  que  celui  qui  est  à  Rome  le  voit  se 
coucher  entre  la  Sardaigne  et  la  Corse.  Et  cette  ombre 
illustre,  par  laquelle  Piétola  est  plus  célèbre  que  la  ville 
de  Mantoue,  s'était  débarrassée  du  fardeau  que  je  lui  avais 
imposé.  Et  moi,  après  avoir  reçu  des  explications  claires  et 
précises  sur  ce  que  je  demandais,  j'étais  comme  un  homme 
qui  se  perd  déjà  dans  le  sommeil  ;  mais  je  fus  tiré  tout- 
à-coup  de  cet  assoupissement  par  des  esprits  qui  arrivaient 
déjà  sur  nos  épaules.  Et  comme  l'Ismène  et  l'Asope  virent 
jadis  sur  leur  bord,  dans  les  ténèbres,  une  foule  pleine  de 
tumulte  et  de  furie,  lorsque  les  Thébains  avaient  recours  à 
Bacchus  (l),  ainsi  vis-je  hâter  leurs  nnsdans  ce  cercle  et  ac- 
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courir  vers  nous  ceux  qu'emportaient  une  bonne  volonté 
et  un  juste  empressement.  Aussitôt  ils  furent  sur  nous, 
parce  que  cette  multitude  se  précipitait  tout  entière  en 
courant,  et  deux  qui  la  précédaient  s'écriaient  en  pleu- 
rant :  —  Marie  courut  avec  hâte  à  la  montagne;  et  César, 
pour  dompter  Lérida,  frappa  Marseille,  et  puis  il  vola  en 
Espagne. 

—  Vite,  vite,  ne  perdons  pas  le  temps  par  peu  d'amour, 
s'écriaient  les  autres  après  eux  ;  car  l'empressement  au 
bien  fait  reverdir  la  grâce. 

—  0  âmes,  dans  lesquelles  une  ferveur  ardente  répare 
peut-être  maintenant  la  négligence  et  le  retard  que  par  tié- 
deur vous  avez  mis  à  bien  faire  !  celui-ci  qui  est  vivant,  et 
je  ne  vous  trompe  pas,  veut  monter  lorsque  le  soleil  luira, 
dites-nous  donc  où  est  près  d'ici  le  passage? 

Ce  furent  là  les  paroles  de  mon  guide,  et  une  de  ces  âmes 
répondit  :  —  Suivez-nous,  et  vous  trouverez  l'entrée.  Nous 
sommes  si  désireuses  d'avancer,  que  nous  ne  pouvons  pas 
nous  arrêter.  N'interprète  donc  pas  à  grossièreté  notre 
empressement.  Je  fus  abbé  de  Saint-Zénon  à  Vérone,  sous 
l'empire  du  bon  Barberousse,  dont  Milan  parle  encore 
tout  éplorée  (2).  Et  tel  a  déjà  un  pied  dans  la  fosse  qui  pleu- 
rera bientôt  à  cause  de  ce  monastère,  et  regrettera  d'y 
avoir  eu  du  pouvoir,  parce  que  son  fils,  infirme  du  corps, 
plus  infirme  de  l'esprit  et  bâtard,  a  été  mis  par  lui  à  la 
place  de  son  véritable  pasteur. 

Je  ne  sais  si  celte  âme  parla  encore  ou  si  ellese  tut,  tant 
elle  était  déjà  éloignée  de  nous;  mais  j'entendis  ces  paroles, 
et  je  me  plus  à  les  retenir.  Et  celui  qui  me  secourait  en 
tout  besoin  me  dit  :  —  Tourne-toi  de  ce  côté,  vois  deux 
âmes  qui  s'approchent  en  blâmant  la  paresse. 

Elles  disaient  derrière  toutes  les  autres  :  —  La  nation 
pour  laquelle  la  mer  fut  ouverte  était  morte  avant  que 
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ses  héritiers  eussent  vu  le  Jourdain.  Et  ceux  qui  ne  par- 
tagèrent pas  jusqu'à  la  un  les  travaux  du  fils  d'Anchise,  se 
condamnèrent  eux-mêmes  à  une  vie  sans  gloire. 

Puis,  lorsqu'elles  furent  tellement  éloignées  de  nous 
que  nous  ne  pouvions  plus  les  voir,  il  vint  en  moi  de  nou- 
velles pensées,  desquelles  plusieurs  pensées  sortirent  en- 
core, et  je  m'égarai  tellement  de  l'une  à  l'autre,  que  je 
fermai  les  yeux  dans  cette  rêverie,  et  je  changeai  ma  pen- 
sée en  sommeil. 

CHANT  XIX. 

A  l'heure  où  la  chaleur  du  jour,  vaincue  par  la  terre, 
et  quelquefois  par  Saturne,  ne  peut  plus  réchauffer  le  froid 
de  la  lune,  lorsque  les  géonianliens  voient  leurs  meilleurs 
auspices  vers  l'Orient,  avant  l'aube,  s'élever  par  la  rqute 
qui  n'a  que  peu  d'instans  à  rester  obscure,  m'apparut  en 
songe  une  femme  bègue,  les  yeux  louches  et  les  pieds 
torts,  les  mains  tronquées  et  le  teint  blême.  Je  la  regar- 
dais ,  et  comme  le  soleil  ravive  les  membres  glacés  que  la 
nuit  engourdit,  ainsi  mon  regard  lui  déliait  la  langue  ;  et 
puis  il  la  redressait  tout  entière  en  peu  d'instans,  et  donnait 
à  son  pâle  visage  ces  couleurs  que  l'amour  désire. 

Et  lorsque  sa  parole  fut  devenue  libre,  elle  commença 
à  chanter  si  bien,  que  j'aurais  eu  de  la  peine  à  en  dé- 
tourner mon  attention. 

—  Je  suis,  chantait-elle,  je  suis  la  douce  sirène  qui 
charme  les  mariniers  au  milieu  des  flots,  tant  il  y  a  du 
plaisir  à  m' écouler.  J'arrêlai  Ulysse  dans  sa  course  er- 
rante par  mes  chants,  et  celui  qui  s'habitue  auprès  de 
moi  s'en  va  rarement,  tant  je  le  ravis. 

Sa  bouche  n'était  pas  encore  fermée,  lorsqu'une  femme 

II. 
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m'apparut,  sainte  et  empressée,  auprès  de  moi,  pour  la 
confondre. 

—  O  Virgile!  Virgile!  quelle  est  celte  femme?  disait- 
elle  fièrement  ;  et  Virgile  s'avançait,  les  yeux  fixés  sur 
celle  qui  était  sainte.  Elle  saisit  la  première,  et  déchira  sa 
robe  pardevant,  et  me  montra  son  ventre;  et  je  fus  réveillé 
par  la  puanteur  qui  s'en  exhalait. 

Je  tournai  les  yeux,  et  le  bon  Virgile  me  dit  :  —  Je  t'ai 
appelé  au  moins  trois  fois  :  lève-toi  et  viens,  trouvons  le 
passage  par  lequel  tu  entreras. 

Je  me  levai,  et  déjà  les  cercles  de  la  montagne  étaient 
remplis  des  rayons  du  nouveau  jour,  et  nous  marchions 
avec  le  soleil  naissant  derrière  nous.  Je  le  suivais,  et  je 
portais  mon  front  comme  celui  qui  est  chargé  de  pensées 
et  qui  se  courbe  ainsi  que  la  moitié  de  l'arche  d'un  pont, 
lorsque  j'entendis  : 

—  Venez  ,  c'est  ici  que  l'on  passe.  Ces  paroles  étaient 
si  douces  et  si  bénignes,  qu'on  n'en  entend  pas  de  pareilles 
dans  cette  vie  mortelle. 

Avec  les  ailes  ouvertes  et  comme  celles  d'un  cygne,  celui 
qui  nous  parlait  ainsi  nous  dirigea  vers  le  haut,  entre  les 
deux  parois  de  la  dure  montagne  ;  puis  il  nous  effleura  du 
vent  de  ses  ailes,  en  disant  : — Heureux  sont  qui  lugent  (i), 
parce  qu'ils  auront  de  quoi  consoler  leurs  âmes. 

—Qu'as-lu  donc  à  regarder  la  (erre  ?  semit  àmediremon 
guide,  lorsque  l'ange  nous  eut  quittés  depuis  un  instant. 

Et  moi  :  —  Une  nouvelle  vision  qui  me  saisit  me  fait 
marcher  en  de  tels  doutes,  que  je  ne  peux  pas  m'empècher 
de  réfléchir. 

—  Tu  as  vu,  me  dit  mon  maître,  cette  antique  magi- 
cienne pour  laquelle  seule  on  pleure  au-dessus  de  nous;  tu 
as  vu  comment  l'homme  se  sépare  d'elle.  C'est  assez  mainte- 
nant ;  marche  donc,  porte  les  yeux  sur  ce  leurre  que  le  Roi 
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éternel  fait  tourner  avec  ses  grandes  sphères.  Ainsi  ie  fau 
con  regarde  d'abord  ses  pieds,  puisse  loiirne  au  cri  du  chas- 
seur, et  se  dresse  par  le  désir  qui  l'entraîne  vers  la  pâture, 
ainsi  fis-je,  et  je  montai  aussi  haut  que  s'élève  l'ouverture 
du  rocher,  jusqu'au  lieu  oùse  trouve  l'autre  cercle.  Lorsque 
je  dominai  le  cinquième  cercle,  j'y  vis  des  âmes  qui  pleu- 
raient, couchées  à  terre  avec  le  visage  en-dessous. 

— Jdhœsitpavimento  anima  mea{2),  disaient-elles  avec 
de  si  profonds  soupirs,  que  leurs  paroles  s'entendaient  à 
peine. 

—  O  élus  de  Dieu  !  auxquels  la  justice  et  l'espérance  ren- 
dent les  tourmens  moins  cruels,  dirigez-nous  vers  les  de- 
grés les  plus  élevés. 

—  Si  vous  venez  sans  être  condamnés  à  rester  par  terre, 
et  si  vous  voulez  trouver  le  chemin  plus  tôt,  que  votre 
main  droite  soit  toujours  du  côté  extérieur  du  cercle. 

Ainsi  demanda  le  poète,  et  ainsi  lui  répondit-on  un  peu 
avant  nous,  et  ces  paroles  m'en  firent  pressentir  d'autres. 
Je  tournai  mes  yeux  vers  ceux  de  mon  maître,  et  il  ap- 
prouva par  un  signe  bienveillant  le  désir  qui  se  peignait 
sur  mon  visage.  Lorsque  je  pus  disposer  de  moi  à  ma  ma- 
nière, je  me  penchai  sur  cette  créature,  dont  les  paroles 
m'avaient  frappé  d'abord. 

Et  je  lui  dis  :  —  O  esprit  en  qui  les  larmes  mûris- 
sent l'expiation  sans  laquelle  on  ne  peut  pas  revenir  à 
Dieu,  suspends  un  peu  en  ma  faveur  ton  plus  grand  souci. 
Dis-moi  qui  lu  es  et  pourquoi  vous  avez  le  dos  tourné  en 
dessus,  et  si  tu  veux  que  je  t'obtienne  quelque  chose  dans 
ce  monde,  d'où  je  suis  venu  vivant. 

Et  lui  à  moi  :  —  Tu  sauras  pourquoi  le  ciel  nous  met 
ainsi  la  face  contre  terre  ;  mais  d'abord  scias  quod  ego  fui 
successor  Pétri  [Z).  Entre  Siestriet  Chiaveri  se  creuse  une 
belle  rivière,  et  son  nom  fait  la  cime  du  titre  de  ma  fa- 
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mille.  J'ai  senti  un  mois  et  un  peu  plus  ce  que  pèse  le 
grand  manteau  à  celui  qui  le  garde  de  la  boue  ;  car  tout 
autre  fardeau  est  léger  comme  plume.  Ma  conversion, 
hclas  !  fut  tardive  ;  mais  lorsque  je  fus  fait  pasteur  ro- 
main, je  découvris  combien  la  vie  était  trompeuse.  Je  vis 
que  là  le  cœur  ne  trouvait  pas  encore  de  repos,  et  qu'on 
ne  pouvait  plus  grandir  dans  cette  vie,  et  alors  je  rae  pris 
d'amour  pour  celle-ci.  Jusqu'à  ce  jour,  j'avais  été  une 
âme  malheureuse  et  séparée  de  Dieu,  sordidement  avare. 
Or,  comme  lu  vois,  j'en  suis  puni  dans  ce  lieu.  On  recon- 
naît clairement  les  effets  de  l'avarice  dans  la  manière  dont 
ces  âmes  renversées  expient  leur  faute,  et  la  montagne  n'a 
pas  de  peine  plus  amère.  De  même  que  nos  yeux  ne  se 
dressèrent  pas  en  haut,  fixés  qu'ils  étaient  aux  choses 
terrestres,  de  même  la  justice  nous  les  a  tournés  vers  la 
terre.  Ainsi  que  l'avarice  a  éteint  en  chacun  de  nous  l'a- 
mour du  bien  et  nous  a  empêchés  d'agir,  ainsi  la  justice 
nous  tient  ici  dans  les  gênes  les  pieds  et  les  mains  liés  et 
garrottés,  et  tant  qu'il  plaira  au  Seigneur  nous  resterons 
immobiles  et  étendus. 

Je  m'étais  agenouillé  et  je  voulais  parler  ;  mais  comme 
je  commençai,  il  s'aperçut,  rien  qu'en  m'écoutant,  de  cet 
acte  de  déférence. 

—  Quel  motif,  dit-il,  fait  donc  que  tu  t'abaisses  ainsi? 
Et  moi  à  lui  :  —  Jamais  à  l'égard  de  votre  dignité  ma 

conscience  n'eut  à  me  faire  des  reproches. 

—  Redresse  le  genou  et  lève-toi,  frère,  répondit-il ,  ne 
l'abuse  pas;  je  suis  avec  toi  et  avec  beaucoup  d'autres  le 
serviteur  d'un  seul  pouvoir.  Si  tu  as  jamais  entendu  ce  pas- 
sage du  saint  Evangile,  qui  dit:  Nequenuient{i),  tu  pour- 
ras comprendre  pourquoi  je  raisonne  ainsi.  Va-t'en  donc, 
je  ne  veux  plus  que  tu  t'arrêtes,  ta  présence  m'empêche 
de  verser  les  larmes  qui  mûrissent  l'expiation  dont  tu  as 
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parlé.  J'ai  sur  la  terre  une  nièce,  nommée  Alagia,  bonne 
par  elle-même,  pourvu  que  notre  maison  ne  la  fasse  pas 
mauvaise  par  l'exemple;  elle  est  la  seule  qui  me  soit  restée 
là-bas. 

CHANT  XX. 

Contre  un  vouloir  plus  fort,  un  autre  vouloir  lutte  en 
vain;  ainsi  sacrifiant  mon  plaisir-au  plaisir  de  cette  âme, 
je  relirai  l'éponge  de  l'eau  avant  qu'elle  ne  fût  pleine.  Je 
marchai,  et  mon  guide  s'avança  par  les  lieux  restés  libres 
le  long  du  rocher,  comme  on  va  sur  un  mur  étroit  le  long 
des  créneaux;  car  ces  âmes  qui  pleuraient  goutteà  goutte  le 
mal  dont  le  monde  entier  est  couvert,  s'approchaient  trop 
de  l'autre  bord.  Maudite  sois-tu,  louve  antique  qui  englou- 
tis plus  de  proies  que  toute  autre  bête  fauve  dans  le  gouf- 
fre de  ta  faim  sans  fond.  0  ciel  !  aux  mouvemens  duquel 
on  attribue  les  changemens  d'ici-bas,  quand  viendra  donc 
celui  qui  doit  la  chasser? 

Nous  allions  à  pas  lents,  et  j'étais  attentif  aux  ombres 
que  je  sentais  pleurer  et  se  plaindre  misérablement.  Et 
j'entendis  par  hasard  :  —  0  douce  Marie!  C'était  le  cri 
qu'une  âme  poussait  devant  nous  avec  pleurs,  comme  une 
femme  qui  est  dans  l'enfantement.  Elle  continuait  :  — Tu 
fus  pauvre,  autant  qu'on  peut  le  voir  par  cet  hospice  où 
tu  déposas  le  saint  enfant  que  tu  avais  porté. 

Et  j'entendis  ensuite  :  —  0  bon  Fabricius!  tu  as  mieux 
aimé  la  pauvreté  avec  la  vertu  que  de  grandes  richesses 
avec  le  vice. 

Ces  paroles  m'avaient  tant  plu,  que  je  m'avançai  pour 
reconnaître  l'âme  d'où  elles  venaient.  Elle  parlait  aussi 
de  celte  largesse  que  Nicolas  fit  à  des  vierges,  pour  con- 
duire leur  jeunesse  à  l'honneur  (l). 

—  0  âme  qui  parles  si  bieu,  dis-moi  qui  lu  fus ,  lui  de- 
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mandai-je,  et  pourquoi  tu  es  seule  à  répéter  ces  dignes 
louanges?  Ta  parole  ne  sera  pas  sans  récompense,  si  je 
retourne  pour  achever  le  court  chemin  de  cette  vie  qui 
vole  à  son  terme. 

Et  elle  : —  Je  te  parlerai,  non  pour  un  soulagement  que 
j'attends  de  là-bas,  mais  pour  cette  rare  grâce  qui  brille  en 
toi  avant  ta  mort.  Je  fus  la  racine  de  cette  mauvaise  plante 
qui  stérilise  toute  la  terre  chrétienne,  de  telle  sorte  qu'il 
s'y  cueille  rarement  de  bons  fruits.  Mais  si  Douai,  Gand  , 
Lille,  et  Bruges,  en  avaient  le  pouvoir,  on  en  tirerait  bien- 
tôt vengeance,  et  je  la  demande  à  celui  qui  juge  toute 
chose.  Je  m'appelai  sur  la  terre  Hugues  Capet  (2);  de  moi 
sont  nés  les  Philippe  et  les  Louis,  par  lesquels  la  France 
est  depuis  peu  gouvernée.  Je  fus  fils  d'un  boucher  de  Pa- 
ris; quand  les  rois  antiques  manquèrent  tous,  excepté  un 
qui  revêtit  la  robe  grise,  les  rênes  du  gouvernement  de  ce 
royaume  se  trouvèrent  dans  mes  mains  ;  je  tirai  tant  de 
puissance  et  tant  d'amis  de  cet  accroissement,  que  la  cou- 
ronne restée  veuve  fut  placée  sur  le  front  de  mon  fils,  et 
à  lui  commence  la  race  consacrée  de  ces  rois.  Tant  que 
la  grande  dot  provençale  n'ôta  pas  la  honte  à  ma  famille, 
elle  valait  peu  ;  mais  elle  ne  nuisait  pas  aux  autres.  Là  com- 
mencèrent ses  rapines  avec  violence  et  avec  mensonge,  et 
puis,  pour  réparation,  elle  prit  le  Ponthieu,  la  Normandie 
et  la  Gascogne.  Charles  vint  en  Italie,  et  encore  pour  ré- 
paration ,  fit  une  victime  de  Conradin,  et  puis  enfin  il 
renvoya  Thomas  dans  le  ciel,  toujours  pour  réparation. 

Je  vois  un  temps  qui  n'est  pas  trop  éloigné,  oii  un  au- 
tre Charles  viendra  de  France ,  pour  se  faire  mieux  con 
naître  lui  et  les  siens.  Il  sort  sans  armes,  et  seulement 
avec  la  lance  à  l'aide  de  laquelle  Judas  combattit,  et  l'ayant 
mise  en  arrêt,  il  en  ouvre  le  ventre  de  Florence.  Il  y  ga- 
gnera non  des  terres,  mais  le  péché  et  une  honte  d'autant 
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plus  grave,  qu'il  compte  pour  peu  une  pareille  flétrissure. 
L'autre,  qui  est  déjà  sorti  prisonnier  de  son  navire,  je  le  vois 
vendre  sa  Glle,  et  la  marchander,  comme  font  les  corsaires 
des  autres  esclaves. 

O  avarice  !  que  peux-tu  faire  de  plus ,  puisque  lu  as  à 
ce  point  entraîné  ma  race,  qu'elle  ne  s'inquiète  pas  de  sa 
propre  chair  !  Et  pour  que  le  mal  passé  et  le  mal  futur  pa- 
raissent moins,  je  vois  la  fleur  de  lis  entrer  dans  Anagui,  et 
le  Christ  fait  prisonnier  dans  son  vicaire.  Je  le  vois  ou- 
tragé une  autre  fois,  je  vois  renouveler  le  vinaigre  et  le 
fiel,  et  je  le  vois  mourir  entre  deux  larrons.  Je  vois  un 
nouveau  Pilate  si  cruel,  que  cela  ne  le  rassasie  point,  et, 
sans  aucun  décret  qui  l'y  autorise,  il  déploie  sa  cupidité 
dans  le  temple.  0  mon  Seigneur!  quand  serai-je  assez  heu- 
reux pour  voir  la  vengeance  qui,  cachée  dans  tes  pensées 
secrètes,  adoucit  ta  colère?  Ce  que  je  di  ais  de  l'épouse  uni- 
que du  Saint-Esprit,  et  qui  t'a  fait  tourner  vers  moi  pour 
me  demander  quelque  explication,  est  le  sujet  de  nos 
prières  tant  que  dure  le  jour;  mais  lorsque  vient  la  nuit, 
nous  disons  d'autres  paroles  contraires  à  celles-là.  Alors 
nous  répétons  :  Pygmalion  (3)!  qui  devint  traître,  avare 
et  parricide  à  cause  de  son  désir  insatiable  de  l'or,  et  la 
misère  de  l'avare  Midas,  laquelle  suivit  sa  demande  avide, 
dont  la  postérité  rit  encore.  Puis  chacun  se  souvient  de  la 
folie  d'Achan,  qui  vola  les  dépouilles,  si  bien  que  la  co- 
lère de  Josué  semble  le  poursuivre  encore.  Nous  accusons 
ensuite  Saphira  et  son  mari  ;  nous  applaudissons  aux  pieds 
qui  foulèrent  Héliodore,  et  sur  toute  la  montagne  circule 
l'infamie  de  Polymnestor,  qui  tua  Polydore;  enfin,  nous 
crions  :  — OCrassusl  apprends-nous,  puisque  tu  le  sais, 
quel  est  le  goût  de  l'or. — Quelquefois  nous  parlons,  l'un  à 
voix  haute,  l'autre  à  voix  basse,  selon  l'affection  qui  nous 
èperonne  et  nous  fait  marcher  tantôt  plus  vite  et  tantôt  plus 
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lentement.  Je  ne  poussais  donc  pas  seul  ces  exclamations 
heureuses  qui  s'entendent  pendant  le  jour  ;  mais  près  d'ici 
aucune  autre  âme  n'élevait  la  voix. 

Nous  avions  déjà  quitté  cet  esprit,  etnous  nous  efforcions 
de  gagner  le  chemin  autant  que  cela  nous  était  permis,  lors- 
que je  sentis  trembler  la  montagne  comme  une  chose  qui 
s'écroule,  et  il  me  prit  un  froid  pareil  à  celui  de  l'homme 
qu'on  mène  à  la  mort.  Certes,  Délos  ne  s'ébranlait  pas 
aussi  fortement  avant  que  Latone  y  eût  préparé  le  nid 
où  elle  mit  au  monde  les  deux  yeux  du  ciel.  Et  bientôt 
s'éleva  de  toutes  parts  une  clameur  telle,  que  mon  maître  se 
tourna  de  mon  côté  en  disant  :  —  Ne  crains  rien  tant  que 
je  serai  ton  guide. 

— Gloria  in  excelsisDeo[i)\  chantaient-ils  tous,  comme 
je  le  compris  lorsque  je  fus  rapproché  du  lieu  d'où  l'on 
pouvait  entendre  leurs  paroles.  Nous  restâmes  là  immobiles 
et  en  suspens,  comme  les  pasteurs  qui  entendirent  ce  chant 
pour  la  première  fois,  jusqu'à  ce  que  le  tremblement  cessa 
et  que  les  voix  se  turent.  Puis  nous  reprîmes  notre  sainte 
route,  en  regardant  les  âmes  qui  gisaient  à  terre,  reve- 
nues déjà  à  leurs  larmes  ordinaires.  Jamais  l'ignorance  de 
quelque  chose,  si  ma  mémoire  n'est  pas  en  faute,  ne  me 
donna,  pour  me  rendre  désireux  de  savoir,  autant  de  tour- 
mens,  que  j'en  éprouvai  alors  en  réfléchissant;  je  n'osais 
interroger  mon  guide  à  cause  de  notre  hâte,  et  par  moi- 
même  je  ne  pouvais  rien  y  comprendre  ;  j'avançais  donc 
timide  et  pensif. 

CHANT  XXI. 

Cette  soif  naturelle,  qui  ne  s'apaise  jamais,  si  ce  n'est  avec 
l'eau  dont  la  femme  samaritaine  demanda  la  grâce,  me 
tourmentait,  et  la  hâte  me  poussait  dans  cette  voie  encom- 
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brée  derrière  mon  guide,  et  je  compatissais  aux  justes  chà 
timens  des  âmes. 

Et  comme  Luc  écrit  que  le  Christ,  déjà  sorti  de  la  fosse 
du  sépulcre,  se  montra  aux  deux  hommes  qui  étaient  sur 
le  chemin^  voilà  qu'une  ombre  nous  apparut,  et  marchait 
derrière  nous,  considérant  la  foule  qui  gisait  à  terre,  et 
nous  ne  nous  aperçûmes  d'elle  que  lorsqu'elle  nous  eut 
parlé  en  disant  : 

—  Mes  frères,  que  Dieu  vous  donne  la  paix. 

Nous  nous  retournâmes  promptement  vers  elle,  et  Vir 
gile  lui  rendit  le  salut  qui  convenait  à  celui-là,  et  dit  • 

— Puisse  t'accueillir  dans  la  réunion  des  bienheureux  la 
cour  véritable  qui  me  relègue,  moi,  dans  l'exil  éternel! 

—  Comment ,  dit  cette  âme  en  continuant  de  marcher 
vite,  si  vous  êtes  des  ombres  que  Dieu  ne  daigne  pas  ad- 
mettre là-haut,  qui  vous  a  menées  jusqu'ici  par  ces  degrés? 

Et  mon  maître  :  —  Si  tu  regardes  les  signes  que  celui- 
ci  porte  et  que  l'ange  trace,  tu  verras  qu'il  doit  régner 
aveclesbons.  Mais  comme  celle  qui  file  nuit  et  jour  ne  lui 
avait  pas  encore  épuisé  la  quenouille  que  Clotho  charge  et 
donne  à  chacun,  son  âme,  laquelle  est  ta  sœur  et  la  mienne, 
en  venant  ici  ne  pouvait  venir  seule,  parce  qu'elle  ne  voit 
pas  comme  nous.  C'est  pour  cela  que  je  fus  tiré  de  la  gorge 
immense  de  l'enfer  pour  le  guider,  et  je  le  guiderai  aussi 
loin  que  mes  enseignemens  pourront  le  conduire.  Mais 
dis-nous,  si  tu  le  sais,  pourquoi  la  montagne  a  tremblé 
tout-à-l'heure,  et  pourquoi  jusqu'à  ses  pieds  baignés  par 
la  mer,  toutes  les  âmes  ont  semblé  y  répondre  par  un 
seul  cri? 

En  demandant  ces  choses  il  rencontra  juste  mon  désir, 
et  rien  qu'à  cette  espérance  ma  soif  devint  moins  brû- 
lante. L'es'prit  parla  ainsi  : 

—  Cette  montagne  sacrée  n'éprouve  riea  qui  arrive 
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sans  ordre  de  Dieu,  ou  qui  soit  hors  d'usage.  Rien  ne 
subit  ici  aucune  altération  ;  cela  peut  provenir  de  ce  que 
le  ciel  reçoit  en  lui  des  âmes  qui  lui  appartiennent,  et 
non  d'aucune  autre  cause;  parce  que  ni  pluie,  ni  grêle, 
ni  neige,  ni  rosée,  ni  givre,  ne  tombent  plus  haut  que  le 
court  escalier  des  trois  marches.  On  n'y  voit  ni  des  nua- 
ges épais,  ni  des  nuages  légers,  ni  des  éclairs,  ni  la  fille 
de  Taumante,  qui  là-bas  change  souvent  de  place.  Lava- 
peur  sèche  ne  s'élève  pas  au-delà  de  la  dernière  des  trois 
marches  dont  je  l'ai  parlé,  sur  laquelle  a  les  pieds  le  vi- 
caire de  Pierre.  Plus  bas  il  y  a  peut-être  des  secousses  plus 
ou  moins  fortes,  mais  celles  qu'occasionnent  des  vents  en- 
fermés dans  la  terre  ,  j'ignore  pourquoi  elles  ne  se  font  pas 
sentir  ici.  La  montagne  tremble  lorsqu'une  âme  se  sent  si 
pure  qu'elle  se  lève  et  se  meut  pour  monter  en  haut,  et  ce 
cri  l'accompagne.  La  volonté  seule  prouve  qu'on  est  puri- 
fié; celte  volonté  surprend  l'âme  à  l'instant  où  elle  se  voit 
libre  de  changer  de  séjour,  et  où  elle  en  a  le  désir.  Elle  le 
veut  bien  auparavant,  mais  elle  ne  cesse  pas  d'avoir  cette 
ardeur  que  la  justice  divine  lui  inspire  pour  le  châtiment, 
comme  elle  l'avait  pour  le  péché.  Et  moi  qui  ai  souffert 
cette  douleur,  étendu  par  terre  cinq  siècles  et  plus,  je  n'ai 
éprouvé  que  tout-à-l'heure  le  libre  désir  d'un  meilleur 
séjour.  C'est  pour  cela  que  tu  as  senti  le  tremblement,  et 
que  tu  as  eulendu  les  âmes  pieuses  chanter  les  louanges 
du  Seigneur,  afin  que  bientôt  il  les  appelle  à  lui. 

Ainsi  lui  parla-t-il,  et  comme  on  jouit  d'autant  plus  à 
boire  que  la  soif  est  plus  grande,  je  ne  saurais  dire  le  bien 
que  cela  me  fit. 

Et  mon  sage  guide  :  —  Je  vois  maintenant  le  filet  qui 
vous  prend  ici,  et  comment  il  s'ouvre  ;  je  vois  pourquoi  il 
y  a  des  Iremblemens  et  pourquoi  des  réjouissances  una- 
nimes. Or  qu'il  te  plaise  de  me  dire  qui  tu  fus,  et  que  je 
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puisse  comprendre  par  tes  paroles  pourquoi  tu  es  resté 
ici  étendu  durant  tant  de  siècles. 

—  Au  temps  où  le  bon  Titus,  avec  l'aide  du  roi  suprême, 
lira  vengeance  des  blessures  par  lesquelles  s'écoula  le  sang 
vendu  par  Judas;  avec  ce  nom  qui  dure  le  plus  et  qui  ho- 
nore davantage  j'étaissur  la  terre,  répondit  cet  esprit,  déjà 
bicu  célèbre,  mais  n'ayant  pas  encore  la  foi.  Si  douce  était 
ma  voix  inspirée ,  que  Rome  m'attira  vers  elle,  moi  Tou- 
lousain, et  j'y  méritai  d'avoir  le  front  orné  de  myrte.  Les 
hommes  m'appellent  encore  Stace(i).  Je  chantai  Thèbes  et 
puis  le  grand  Achille  ;  mais  je  tombai  en  roule  avec  ce  se- 
cond fardeau.  Mon  ardeur  s'alluma  aux  étincelles  de  celle 
divine  flamme  de  laquelle  plus  de  mille  autres  furent 
embrasés;  je  parle  de  l'Enéide,  qui  fut  ma  mère  et  ma 
nourrice  en  poésie;  sans  elle  je  n'arrêtai  jamais  le  poids 
d'une  drachme.  Et  pour  avoir  vécu  lorsque  vivait  Virgile, 
je  consentirais  de  passer  encore  une  année  de  plus  que  je 
ne  dois,  avant  de  sortir  de  mon  exil. 

Virgile  se  tourna  à  ces  paroles  avec  un  visage  qui  par  le 
silence  me  disait  :  Tais-toi;  mais  la  volonté  ne  peut  pas  tout 
ce  qu'elle  veut.  Le  rire  et  les  pleurs  suivent  de  si  près  la 
passion  qui  les  fait  naître,  qu'ils  obéissent  moins  au  vou- 
loir des  hommes  les  plus  sincères.  Je  souris  comme  un 
homme  qui  consent  de  l'œil.  Alors  l'ombre  se  lut  et  me 
regarda  dans  les  yeux,  où  l'àme  se  manifeste  davantage. 

—  Puisses-tu  mener  à  bien  ta  grande  entreprise,  me 
dit-elle;  mais  pourquoi  tout-à-l'heure  ton  visage  m'a-t-il 
montre  l'éclair  d'«n  sourire  ? 

Je  me  trouvai  pris  alors  de  part  et  d'autre;  l'un  me 
disait  de  me  taire,  l'autre  me  conjurait  de  parler  :  je  sou- 
pirai et  je  fus  compris  de  mon  maître. 

—  Ne  crains  pas  de  parler,  me  dit-il,  mais  parle  et  dis 
lui  ce  qu'il  demande  avec  tant  d'empressement. 
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Et  moi  :  —  Peut-être  que  tu  t'étonnes,  esprit  antique, 
du  sourire  que  j'ai  fait,  mais  je  veux  que  plus  d'étonne- 
ment  te  saisisse  encore.  Celui  qui  guide  en  haut  mes  re- 
gards, c'est  ce  Virgile  qui  t'a  servi  d'exemple  pour  chanter 
les  hommes  et  les  dieux.  Si  tu  as  pensé  que  mon  sourire 
avait  une  autre  cause,  tiens-la  pour  fausse,  et  ne  l'attribue 
qu'aux  paroles  que  tu  as  dites  de  lui. 

Déjà  il  se  courbait  pour  embrasser  les  genoux  de  mon 
maître,  mais  il  lui  dit  :  — Frère,  ne  fais  pas  cela,  car  tu  es 
une  ombre,  et  ce  n'est  qu'une  ombre  que  tu  vois. 

Et  lui  se  relevant  :  —  Tu  peux  comprendre  maintenant 
l'étendue  de  l'amour  qui  m'enflamme  pour  toi,  lorsque  je 
démens  la  vanité  de  ce  que  nous  sommes,  en  traitant  une 
ombre  comme  un  corps. 

CHANT  XXII. 

Déjà  l'ange  était  resté  derrière  nous,  l'ange  qui  nous  avait 
dirigés  vers  le  sixième  cercle,  après  avoir  effacé  une  lettre 
sur  mon  front,  et  les  esprits  qui  ont  leurs  désirs  tournés  vers 
la  justice,  avaient  chanté  :—Beati  et  sitiunt{i),  et  s'étaient 
arrêtés  sans  poursuivre  davantage.  Et  moi,  plus  léger  qu'aux 
autres  portes,  j.e  marchais  si  bien,  que  sans  aucune  fatigue 
je  suivais  en  montant  ces  esprits  rapides. 

Lorsque  Virgile  dit  :  —  L'amour  allumé  par  la  vertu 
en  allume  toujours  un  autre,  pourvu  que  sa  flamme  pa- 
raisse au  dehors.  Depuis  l'heure  oii  est  descendu  parmi 
nous  aux  limbes  de  l'enfer,  Juvénal,  qui  me  fit  connaître 
ton  affection,  ma  bienveillance  pour  toi  devint  telle,  qu'il 
n'en  fut  jamais  de  plus  grande  pour  quelqu'un  qu'on  n'a 
pas  vu;  aussi  cet  escalier  me  semblera-t-il  court  avec  toi. 
Mais  dis-moi,  et  pardonne-moi  comme  à  un  ami,  si  trop 
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do  franchise  me  lâche  la  bride,  et  cause  avec  moi  désor- 
mais amicalement.  Comment  l'avarice  put-elle  trouver  une 
place  dans  ton  sein,  parmi  tant  de  science  dont  tu  fus 
rempli  par  ton  travail? 

A  ces  paroles,  Stace  se  mit  d'abord  à  sourire  un  peu, 
puis  il  répondit  :  —  Tout  ce  que  tu  dis  m'est  un  signe  bien 
cher  de  ton  amour.  En  vérité,  bien  souvent  on  voit  des 
choses  qui  sont  des  sujets  mal  fondés  de  doute,  parce  que 
les  vraies  raisons  en  sont  cachées.  Ta  demande  me  fait 
croire  que  tu  penses  que  je  fus  avare  dans  l'autre  vie,  peut- 
être  à  cause  du  cercle  où  j'étais.  Or,  sache  que  l'avarice  fut 
trop  éloignée  de  moi,  et  des  milliers  de  lunes  ont  puni  cet 
excès.  Et  si  je  n'avais  éveillé  mon  attention,  quand  je  lus  ce 
passage  où  tu  t'écries,  comme  indigné  contre  la  nature  hu- 
maine :  «  A  quoi  ne  conduis-tu  pas  les  appétits  des  mortels, 
maudite  faim  de  l'or  !  »  j'aurais  soutenu  en  tournant  dans 
l'enfer  les  luttes  éternelles.  Je  compris  alors  que  les  mains 
pouvaient  s'ouvrir  trop  à  dépenser,  et  je  me  repentis  de  la 
dissipation  comme  des  autres  fautes.  Combien  ressuscite- 
ront avec  les  cheveux  ras,  à  cause  de  l'ignorance  qui  leur 
ôte  le  repentir  de  ce  péché,  pendant  leur  vie  ou  à  la  der- 
nière heure  !  Et  sache  que  la  faute  qui  correspond  par  une 
opposition  directe  à  chaque  péché,  est  flétrie  avec  lui  dans 
le  même  châtiment.  Si  donc  je  suis  resté  parmi  les  âmes 
qui  pleurent  l'avarice,  pour  me  purifier,  c'était  pour  expier 
une  faute  contraire. 

—  Cependant,  lorsque  tu  as  chanté  les  armes  cruelles  du 
double  fléau  de  Jocaste,  dit  le  poète  des  vers  bucoliques, 
d'après  les  notes  que  Clio  touche  avec  toi,  il  ne  paraît  pas 
que  la  foi,  sans  laquelle  aucun  mérite  ne  suffit,  t'eût  mis 
encore  parmi  les  fidèles.  S'il  en  est  ainsi,  quelle  lumière, 
quel  flambeau  t'ont  si  bien  éclairé,  que  tu  aies  dirigé  de- 
puis ta  voile  à  la  suite  du  Pêcheur? 
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Il  répondit  : — Toi  le  premier,  tu  m'as  mis  sur  le  chemin 
du  Parnasse  pour  boire  dans  ses  grottes,  et  toi  le  premier 
lu  m'as  éclairé  auprès  de  Dieu.  Tu  as  fait  comme  celui  qui 
va  la  nuit  portant  derrière  lui  une  lumière  dont  il  ne  se  sert 
pas,  mais  dont  s'éclairent  ceux  qui  le  suivent,  lorsque  tu  as 
dit  :  «  Le  siècle  se  renouvelle  ;  la  justice  revient  avec  le  pre- 
mier âge  humain,  et  un  nouveau  rejeton  descend  du  ciel.  » 
Par  toi  je  fus  poète,  par  toi  chrétien  ;  mais  pour  que  lu 
voies  mieux  ce  que  je  te  dessine,  je  vais  appliquer  ma  main 
à  le  colorier.  Déjà  le  monde  entier  était  plein  de  la  vraie 
croyance,  semée  par  les  messagers  de  l'éternel  royaume, 
et  tes  paroles  que  je  viens  de  rappeler  s'accordaient  avec 
celles  des  nouveaux  prédicateurs,  et  je  m'habituai  à  les  vi- 
siter. Ils  vinrent  ensuite  à  me  paraître  si  saints,  que,  lors- 
que Domitien  les  persécuta,  leurs  larmes  ne  coulèrent  pas 
sans  les  miennes  ;  et  tant  que  je  restai  sur  la  terre,  je  les 
secourus,  et  leurs  mœurs  austères  me  firentmépriser  toutes 
les  autres  sectes.  Et  avant  que  je  ne  conduisisse  les  Grecs 
au  fleuve  de  Thèbes  dans  mes  chants,  je  reçus  le  baptême; 
mais  par  crainte  je  fus  un  chrétien  caché,  affichant  long- 
temps encore  le  paganisme;  cette  tiédeur  me  fit  parcou- 
rir le  quatrième  cercle  pendant  plus  de  quatre  centaines 
d'années.  Toi  donc  par  lequel  a  été  levé  le  couvercle  qui  me 
cachait  ce  grand  bien  dont  je  parle,  pendant  que  nous  avons 
encore  beaucoup  à  monter,  dis-moi,  si  lu  le  sais,  où  sont 
notre  antique  Térence,  Cécilius,  Piaule  et  Varron  ;  dis- 
moi  s'ils  sont  condamnés^  et  dans  quelle  région. 

—  Ceux-là,  et  Perse,  et  moi,  et  d'autres  encore,  répon- 
dit mon  guide,  nous  sommes,  avec  ce  Grec  que  les  muses 
allaitèrent  de  préférence  à  tout  autre  dans  la  première 
enccinle  de  la  prison  ténébreuse;  souvent  nous  parlons  de 
la  montagne  que  nos  nourrices  habitent  toujours.  Euri- 
pide y  est  avec  nous,  et  Anacréon,  Simonide,  Agathon  cl 
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plusieurs  autres  Grecs  qui  ornèrent  autrefois  leur  front  de 
lauriers.  On  y  voit  de  tes  héros,  Antigone,  Déiphile,  et 
Argia,  el  Ismène  aussi  triste  que  jamais  ;  on  y  voit  celle 
qui  indiqua  Langia,  el  la  fille  de  Tiresias,  et  Thélis,  et 
Uéidamie  avec  ses  sœurs. 

Déjà  les  poètes  se  taisaient  tous  les  deux,  de  nouveau 
allentifs  à  regarder  autour  d'eux  ,  ayant  franchi  les  es- 
caliers el  les  parois.  Et  déjà  les  quatre  servantes  du  jour 
étaient  restées  en  arrière,  et  la  cinquième  était  au  timon, 
dirigeant  en  haut  sa  pointe  ardente. 

Et  mon  guide  :  —  Je  crois  qu'il  nous  faut  tourner  la 
droite  au  bord  extérieur,  pour  parcourir  la  montagne 
comme  nous  en  avons  l'habitude.  Ainsi  celle  fois  l'habi- 
tude nous  servit  de  guide,  cl  nous  primes  le  chemin  avec 
plus  d'assurance,  par  l'approbation  de  cette  âme  juste. 

Ils  marchaient  devant,  et  moi  seul  après  eux,  et  j'écou- 
lais leurs  discours,  qui  me  donnaient  l'intelligence  de  la 
poésie.  Mais  bientôt  leurs  doux  entretiens  furent  interrom- 
pus par  un  arbre  que  nous  trouvâmes  au  milieu  du  che- 
min, avec  des  fruits  bons  el  suaves  à  l'odorat.  Et  comme 
dans  le  sapin  les  branches  s'amoindrissent  en  s'élevanl, 
ainsi  le  faisaient-elles  dans  cet  arbre  en  descendant;  je 
crois  que  c'était  pour  que  personne  n'y  montai.  Du  côté 
par  où  notre  chemin  était  fermé,  une  eau  claire  tom- 
bait du  haut  de  la  roche,  el  se  répandait  sur  ses  feuil- 
les. Les  deux  poètes  s'approchèrent  de  cet  arbre,  et  une 
voix  leur  cria  entre  le  feuillage  :  —  Vous  ne  goûterez  pas  à 
ce  fruil.  Puis  elle  dit  :  —  Marie  pensait  plutôt  à  ce  que  les 
noces  fussent  honorables  et  complètes,  qu'à  sa  bouche,  par 
laquelle  elle  vous  répond  aujourd'hui.  Et  les  anciennes 
Romaines  se  contentaient  d'eau  pour  boisson,  et  Daniel 
dédaigna  le  manger,  et  acquit  le  savoir.  Le  premier  siècle 
fut  beau  comme  l'or,  il  rendit  les  glands  savoureux  par  la 
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faim,  et  changea  les  ruisseaux  en  nectar  par  la  soif.  Du 
miel  et  des  sauterelles  furent  les  mets  qui  nourrirent  Bap- 
tiste dans  le  désert,  c'est  pourquoi  il  est  glorieux  et  aussi 
grand  que  vous  le  montre  l'Évangile. 

CHANT  XXIII. 

Pendant  que  je  fixais  mes  yeux  à  travers  les  branches 
verdoyantes,  comme  le  fait  celui  qui  perd  sa  vie  à  suivre 
le  petit  oiseau,  mon  guide,  qui  m'était  plus  qu'un  père , 
me  disait  :  —  Mon  fils,  viens  maintenant;  le  temps  qu'on 
nous  prescrit  veut  être  employé  plus  utilement. 

Je  tournai  le  regard  et  le  pas  non  moins  vile  vers  les 
deux  sages,  qui  parlaient  si  bien  qu'ils  me  rendaient  la 
marche  sans  fatigue.  Et  voilà  qu'on  entendit  pleurer  et 
chanter  : —  Ldbia  mea,  Domine  (i),  d'une  manière  qui  me 
fit  plaisir  et  peine. 

—  0  mon  doux  père!  qu'est-ce  que  j'entends?  lui  de- 
mandai-je. 

Et  lui  :  —  Des  ombres  qui  vont  peut-être  déliant  le 
nœud  de  leur  devoir. 

Comme  font  des  pèlerins  pensifs  qui,  joignant  sur  la 
route  des  gens  inconnus,  se  retournent  vers  eux  et  ne  s'ar- 
rêtent pas  ;  ainsi  derrière  nous,  marchant  rapidement,  une 
troupe  d'âmes  silencieuses  et  dévoles  venait  et  nous  dé- 
passait en  nous  regardant.  Chacune  d'elles  avait  les  yeux 
obscurs  et  caves,  leur  face  était  pâle,  et  tellement  amaigrie 
que  la  peau  prenait  la  forme  des  os.  Je  ne  crois  pas 
qu'Ercsichthon  fût  réduit  à  une  maigreur  si  extrême  par  la 
faim,  quand  il  en  souffrit  davantage  (2). 

Je  me  disais  dans  ma  pensée  :  Voilà  le  peuple  qui  per- 
dit Jérusalem,  lorsque  Marie  mordit  aux  chairs  de  son  fila 
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f.curs  yeux  semblaient  des  bagues  sans  pierres  ;  ceux  qui 
lisent  sur  la  face  des  hommes  O  M  0,y  auraient  bien  re- 
connu la  lettre  M. 

Qui  pourrait  croire,  avant  d'en  savoir  la  raison ,  que 
l'odeur  d'un  fruit  et  celle  de  l'eau  les  réduit  à  ce  point  en 
faisant  naître  leur  désir  ?  J'étais  déjà  à  me  demander 
qu'est-ce  qui  les  affamait,  ne  comprenant  pas  encore  la 
cause  de  leur  maigreur  et  de  leur  triste  écaille. 

Et  voilà  que  des  profondeurs  de  son  crâne  une  ombre 
tourna  ses  yeux  vers  moi,  et  me  regarda  fixement,  puis 
elle  me  cria  d'une  voix  forte  :  —  Quelle  grâce  m'est  ac- 
cordée ! 

Je  ne  l'aurais  jamais  reconnue  à  son  visage  ;  mais  je 
retrouvai  dans  sa  voix  ce  que  ses  traits  m'avaient  dérobé. 
Cette  lueur  fit  briller  dans  mon  souvenir  son  image  dé- 
figurée, et  je  reconnus  la  face  deForèse  (3). 

—  Hélas!  disait-il  en  priant,  ne  considère  pas  la  lè- 
pre qui  décolore  ma  peau,  ni  cet  anéantissement  de  ma 
cbair  ;  mais  dis-moi  la  vérité  sur  toi,  et  quelles  sont  ces 
deux  âmes  qui  te  servent  d'escorte  ;  ne  refuse  pas  de  me 
parler. 

—  Ton  visage,  qu'autrefois  je  pleurai  mort,  ne  me 
cause  pas  maintenant  moins  de  chagrin  ni  de  larmes,  lui 
répondis-je,  en  le  voyant  si  défiguré.  Dis-moi  donc,  au 
nom  de  Dieu,  qui  est-ce  qui  vous  maigrit  tous  ainsi  ;  ne  me 
fais  point  parler  pendant  que  je  m'émerveille,  car  celui- 
là  parle  mal  qui  est  plein  d'un  autre  souci. 

Et  lui  à  moi  :  —  Une  vertu  tombe  de  la  justice  éter- 
nelle dans  l'eau,  et  sur  cet  arbre  que  vous  avez  laissé  eu  ar- 
rière, qui  me  dessèche  ainsi.  Toutes  ces  âmes  qui  pleurent 
en  chantant,  pour  avoir  satisfait  leur  gourmandise  outre 
mesure,  se  sanctifient  ici  dans  la  faim  et  dans  la  soif.  Le 
désir  de  boire  et  de  manger  est  excité  en  elles  par  l'odeur 
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du  fruit  et  par  le  grésillement  de  l'eau  qui  se  répand  sur  la 
verdure.  Et  chaque  fois  que  nous  faisons  le  tour  de  cet 
espace,  noire  peine  recommence;  je  dis  peine  et  je  devrais 
dire  joie,  car  la  volonté  qui  nous  pousse  vers  cet  arbre  est 
celle  qui  poussa  le  Christ  jusqu'à  dire  :  Éli  !  lorsquTr 
nous  délivra  avec  le  sang  de  ses  veines. 

Et  moi  à  lui  : — Forèse,  depuis  ce  jour  où  tu  as  changé  le 
monde  contre  une  meilleure  vie,  cinq  années  ne  se  sont 
pas  écoulées  encore.  Si  tu  n'avais  déjà  plus  le  pouvoir  de 
pécher,  avant  que  n'arrivât  l'heure  de  la  douleur  salutaire 
qui  nous  réunit  à  Dieu,  comment  es-tu  monté  ici?  Je 
croyais  te  trouver  encore  là-bas,  là  où  le  temps  se  répare 
par  le  temps. 

Et  lui  à  moi  :  —  Les  larmes  abondantes  de  ma  Nella 
m'ont  conduit  à  boire  sitôt  la  douce  absinthe  de  ces  dou- 
leurs. Elle  est  d'autant  plus  aimée  et  préférée  de  Dieu, 
ma  pauvre  veuve  que  j'ai  tant  chérie,  qu'elle  est  plus  seule 
à  faire  le  bien  ;  car  la  Barbagia  de  Sardaigne  a  des  femmes 
beaucoup  plus  pudiques  que  la  Barbagia  où  je  la  laissai. 
0  mon  doux  frère  !  que  veux-tu  que  je  dise?  Je  vois  déjà 
devant  mes  yeux  un  temps  à  venir,  pour  lequel  cette  heure 
ne  sera  pas  bien  ancienne,  où  il  sera  défeudu  en  chaire 
aux  femmes  effrontées  de  Florence  d'aller  étalant  leur 
gorge  et  leur  poitrine.  Quelles  furent  jamais  les  Barbares, 
quelles  furent  jamais  les  Sarrazines  qu'on  fut  obligé  de 
faire  aller  couvertes  par  des  peines  spirituelles  ou  autres  ? 
Mais  si  ces  dévergondées  étaient  certaines  de  ce  que  le 
ciel  se  hâte  de  leur  préparer,  elles  auraient  déjà  la  bou- 
che ouverte  pour  hurler.  Et  si  ma  prévoyance  ne  m'abuse 
pas,  elles  deviendront  tristes  avant  que  le  poil  vienne 
sur  la  joue  de  celui  qui  s'endort  maintenant  aux  chan- 
sons de  sa  nourrice.  Allons,  frère,  ne  me  cache  plus  ta 
condition  ;  tu  vois  que  non  seulement  moi,  mais  encore 
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loutes  ces  âmes ,  regardent  l'ombre  que  lu  fais  au  so- 
leil. 

Et  je  lui  répondis  :  —  Si  tu  rappelles  à  ton  esprit  ce  que 
tu  fus  avec  moi,  et  ce  que  je  fus  avec  toi,  dans  la  vie  du 
monde,  le  souvenir  t'en  sera  douloureux,  même  en  ce  mo- 
ment. Je  fus  tiré  hors  de  cette  vie  par  celui  qui  va  devant 
moi ,  l'autre  jour,  lorsque  vous  vîtes  toute  ronde  la  sœur  de 
cet  astre,  —  etje  montrai  le  soleil.  —  Ce  guide  m'a  conduit 
à  travers  la  nuit  profonde  des  véritables  morts,  avec  cette 
chair  vivante  qui  le  suit.  Puis  ses  encouragemens  m'ont 
entraîné  à  monter  et  à  parcourir  la  montagne  qui  vous 
redresse,  vous  que  le  monde  fit  tordus.  Il  me  dit  qu'il  me 
fera  compagnie  jusqu'au  lieu  où  je  trouverai  Béatrix  ;  là, 
il  faudra  que  je  reste  sans  lui.  Celui-ci  est  Virgile,  qui 
m'a  parlé  ainsi,  — et  je  le  montrai;  —  et  cet  autre  est 
l'ombre  pour  laquelle  tout  votre  royaume  a  tremblé  dans 
ses  escarpemens,  en  l'éloignant  de  lui. 

CHANT  XXIV. 

La  marche  ne  retardait  pas  l'entretien,  ni  l'entretien 
la  marche;  mais  en  causant  nous  allions  vite,  comme 
un  navire  poussé  par  un  bon  vent.  Et  les  ombres,  qui  sem- 
blaient des  choses  deux  fois  mortes,  montraient  dans  les 
fosses  de  leurs  yeux  l'étonnement  que  je  leur  causais, 
parce  que  j'étais  vivant.  Et  continuant  mon  discours,  je 
dis  : 

—  Cette  âme  monte  peut-être  plus  lentement  qu'elle 
ne  le  ferait,  à  cause  d'aulrui.  Mais  dis-moi,  si  tu  le  sais, 
où  est  Piccarda  ;  dis-moi  si  je  vois  quelqu'un  de  remar- 
quable parmi  celte  foule  qui  me  regarde. 

—  Ma  sœur,  dont  je  ne  sais  si  elle  eut  plus  de  beauté  ou 
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plus  de  bonté,  triomphe  déjà,  joyeuse  de  sa  couronne,  au 
sommet  de  l'Olympe. 

Elle  parla  ainsi  d'abord,  et  puis  elle  continua  :  —  Ici  on 
ne  défend  de  nommer  personne,  parce  que  notre  visage  est 
défiguré  par  la  faim.  Celui-ci  —  et  elle  nous  le  montra  du 
doigt —  est  Buonagiunta,  liuonagiunta  de  Lucques  (i)  ;  et 
celui  de  l'autre  côté  de  lui,  dont  les  os  percent  encore  da- 
vantage la  face,  eut  la  sainte  Église  dans  ses  bras.  Il  fut  de 
Tours,  et  il  expie  par  le  jeûne  les  anguilles  de  Bolsena, 
cuites  dans  la  Vernaccia  (2).  Elle  m'en  montra  plusieursl'un 
après  l'autre;  ils  paraissaient  tous  satisfaits  d'être  nommés, 
et  je  ne  vis  en  eux  pour  cela  aucun  signe  de  mécontente- 
ment. Je  vis  mâcher  à  vide  par  faimUbaldin  de  laPila  (3),  et 
Boniface,  qui  nourrit  beaucoup  de  monde  avec  son  rochet. 
Je  vis  messire  le  Marquis,  qui  eut  le  loisir  de  boire  à 
Forli  avec  le  gosier  moins  sec,  et  qui  pourtant  ne  se  sentit 
jamais  soûl.  Mais  comme  fait  quelqu'un  qui  regarde  et 
qui  apprécie  l'un  plus  que  l'autre,  ainsi  fls-je  de  celui  de 
Lucques,  qui  paraissait  me  connaître  le  mieux.  Il  murmu- 
rait, et  j'entendais  le  nom  de  je  ne  sais  quelle  Gentucca, 
du  côté  où  cette  âme  souffrait  de  la  plaie  de  la  justice  qui 
les  décharné  ainsi, 

—  0  âme!  dis-je,  qui  parais  si  désireuse  de  parler  avec 
moi,  fais  que  je  t'entende ,  et  satisfais-nous,  toi  et  moi, 
par  tes  paroles. 

—  Une  femme  est  née,  et  ne  porte  pas  encore  de  ban- 
deau, dit-elle,  qui  te  fera  te  plaire  dans  ma  ville,  quoiqu'on 
la  blâme.  Tu  t'en  iras  avec  cette  prévision  ;  si  tu  as  été 
induit  en  erreur  par  ce  que  j'ai  murmuré,  la  vérité  des 
choses  te  l'apprendra.  Mais  dis-moi  si  je  vois  en  toi  celui 
qui  a  produit  les  rimes  nouvelles  qui  commencent  ainsi  : 
Donne,  che  avete intelletto d'amore  (i). 

Et  je  lui  dis  :— Moi  je  suis  ainsi  fait,  que  lorsque  l'amour 
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m'inspire,  je  note,  et  selon  ce  qu'il  me  dicte  au  dedans  de 
moi-même,  je  vais  le  répétant. 

—  0  frère  !  je  vois  maintenant,  dit-il,  le  nœud  qui  nous 
retient,  le  Notaire  (6),  Guittone,  et  moi,  en-deçà  de  ce  doux 
style  nouveau  que  j'entends.  Je  vois  bien  que  vos  plumes 
s'en  vont  serrées  après  celui  qui  vous  dicte  ;  ce  qui  certes 
n'arriva  pas  aux  nôtres.  Et  celui  qui  prétend  plaire  da- 
vantage ne  sait  plus  distinguer  un  style  de  l'autre;  et, 
comme  satisfait,  il  se  tut. 

Ainsi  que  les  oiseaux  qui  hivernent  vers  le  Nil,  quel- 
quefois se  réunissent  en  troupe,  puis  volent  plus  vite  et 
filent  dans  l'espace  ;  ainsi  toutes  les  âmes  qui  étaient  là 
tournèrent  le  visage  et  hâtèrent  le  pas,  rendues  légères 
par  leur  maigreur  et  par  leur  désir.  Et  comme  l'homme 
qui  est  fatigué  de  courir  laisse  passer  les  autres  et  se  pro- 
mène, jusqu'à  ce  que  s'apaise  le  mouvement  de  sa  poi- 
trine haletante,  ainsi  Forèse  laissa  passer  le  saint  trou- 
peau, et  s'en  venait  derrière  avec  moi,  en  disant  : 

—  Quand  arrivera-t-il  que  je  te  revoie? 

—  Je  ne  sais,  lui  répondis-je,  combien  je  vivrai;  mais 
mon  retour  ne  se  fera  pas  si  tôt,  que  je  ne  sois  arrivé 
avec  mon  désir  plus  vite  encore  au  rivage.  Car  le  lieu  où 
je  fus  jeté  pour  vivre  se  dépouille  de  vertu  de  plus  en  plus 
chaque  jour,  et  paraît  sur  la  pente  d'une  lamentable 
ruine. 

—  Or  va,  dit  cette  âme;  car  celui  à  qui  en  est  le  plus  la 
faute,  je  le  vois  traîner  à  la  queue  d'un  cheval,  vers  la 
vallée  où  l'on  ne  se  lave  plus  de  ses  péchés.  La  bête  à  chaque 
pas  va  plus  vite,  toujours  en  augmentant,  jusqu'à  ce  qu'elle 
lo  brise  et  qu'ellcl.iissoson  corps  hideusement  défie;uré  (6). 
Ces  sphères  n'ont  pas  beaucoup  à  tourner  —  et  elle  dressait 
les  y  eux  vers  le  ciel — jusqu'à  ce  que  tu  comprennes  ce  que 
mes  paroles  ne  peuvent  pas  t'expliquer.  Maintenant,  je  te 
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laisse  ;  car  le  temps  est  cher  dans  ce  royaume,  et  j'en  perds 
trop  en  marchant  avec  toi  pas  à  pas. 

De  même  que  part  quelquefois  au  galop  un  cavalier 
d'une  troupe  qui  chevauche,  et  va  pour  avoir  l'honneur 
du  premier  choc,  ainsi  elle  nous  quitta,  et  plus  vite  en- 
core; et  je  restai  sur  le  chemin  avec  ces  deux  esprits  qui 
furent  pour  le  monde  de  si  grands  maîtres.  Et  lorsqu'elle 
fut  parvenue  à  une  si  grande  distance  devant  nous,  que 
mes  yeux  la  suivirent  comme  mon  esprit  suivait  ses  pa- 
roles, je  vis  les  rameaux  chargés  et  vivaces  d'un  autre 
arbre,  qui  étaient  peu  éloignés,  comme  je  me  tournais 
alors  de  ce  côté.  J'aperçus  sous  cet  arbre  des  âmes  qui  éle- 
vaient leurs  mains  et  criaient  je  ne  sais  quoi  vers  le 
feuillage,  comme  des  petits  enfans  avides  et  fantasques 
priant  quelqu'un  qui  ne  leur  répond  point,  mais  qui,  pour 
rendre  leur  volonté  plus  poignante,  leur  tient  haut  l'ob- 
jet de  leur  désir  et  ne  le  leur  cache  pas.  Puis  elles  parti- 
rent, comme  ravisées,  et  alors  nous  allâmes  à  ce  grand 
arbre,  qui  refuse  tant  de  prières  et  tant  de  larmes. 

— Passez  outre  sans  vous  approcher  ;  plus  loin  est  l'arbre 
auquel  Eve  a  mordu,  et  dont  celui-ci  a  été  tiré. 

Ainsi  disait  je  ne  sais  qui  à  travers  les  branches;  et  Vir- 
gile, Stace  et  moi,  nous  marchions  resserrés  du  côté  où  la 
montagne  se  dresse. 

—  Souvenez-vous,  disait  la  voix,  de  ces  maudits  formés 
dans  les  nuages,  qui,  bien  repus,  combattirent  Thésée  avec 
leur  double  poitrine.  Et  de  ces  Hébreux  qui  se  montrè- 
rent amollis  en  buvant,  et  dont  Gédéon  ne  voulut  pas  pour 
compagnons,  lorsqu'il  descendit  les  collines  pour  attaquer 
es  Madianites  (7). 

Ainsi  serrés  contre  l'un  des  deux  bords,  nous  passions , 
entendant  raconter  des  péchés  de  gourmandise  suivis  ja- 
dis de  justes  châtimens.  Puis,  arrivés  au  large  sur  la  route 
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libre,   nous  fimes  mille  pas  et  plus  en  avant,  méditant 
chacun  en  silence. 

—  Qu'allez-vous  pensant  seuls  ainsi  tous  trois?  dit  tout- 
à-coup  une  voix  ;  et  je  tressaillis,  comme  font  les  bêtes 
épouvantées  et  peureuses. 

Je  dressai  la  tête  pour  voir  ce  que  c'était,  et  jamais  on 
ne  vit  dans  une  fournaise  vive  un  verre  ou  un  métal  aussi 
éclatants  et  aussi  rouges,  qu'une  âme  qui  disait  :  —  S'il 
vous  plaît  de  monter  en  haut,  c'est  ici  qu'il  faut  tourner; 
par  ici  passe  celui  qui  veut  aller  à  la  paix. 

Son  aspect  m'avait  ôté  la  vue,  et  je  me  tournai  en  ar- 
rière vers  mes  maîtres,  ainsi  qu'un  homme  qui  marche 
selon  ce  qu'on  dit.  Et  comme  messager  de  l'aurore,  l'air 
de  mai  se  lève  et  embaume,  tout  imprégné  du  parfum 
de  l'herbe  et  des  fleurs,  ainsi  je  sentis  un  vent  me  frap- 
per au  milieu  du  front,  et  s'agiter  une  aile  qui  répandait 
l'odeur  de  l'ambroisie,  et  j'entendis  dire  : 

—  Heureux  ceux  qui  brûlent  du  feu  de  la  grâce,  pour 
que  l'amour  de  la  gourmandise  ne  soulève  pas  trop  dans 
leur  poitrine  la  fumée  du  désirs,  et  qui  ne  souhaitent  pas 
de  manger  plus  qu'il  ne  faut. 

CHAM  XXV. 

C'était  le  moment  où  il  ne  fallait  pas  un  perclus  pour 
monter  ;  car  le  soleil  avait  laissé  le  méridien  au  Taureau, 
et  la  nuit  l'avait  laissé  au  Scorpion.  Et  comme  fait  l'homme 
qui  ne  s'arrête  pas,  mais  qui  va  sur  sa  route,  quoiqu'il 
lui  apparaisse,  s'il  est  pressé  par  l'aiguillon  du  besoin, 
ainsi  nous  entrâmes  dans  l'ouverture  du  rocher  l'un 
devant  l'autre,  en  prenant  l'étroit  escalier  qui  force  h  s'é- 
chelonner ceux  qui  le  montent.  Et  comme  le  petit  de  la  ci- 
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gogne,  qui  lève  l'aile  par  désir  de  voler,  mais  qui  n'ose  pas 
quitter  le  nid  et  la  laisse  retomber,  ainsi  étais-je  avec  une 
volonté  à  la  fois  enflammée  et  éteinte  d'interroger,  arri- 
vant jusqu'au  mouvement  que  fait  celui  qui  s'apprête  à 
parler. 

Mon  doux  père,  quoique  notre  marche  fût  rapide,  ne 
laissa  pas  de  me  dire  :  —  Tire  donc  l'arc  de  ta  parole^ 
que  lu  as  bandé  jusqu'au  fer  de  la  coche. 

Rassuré  alors,  j'ouvris  la  bouche  et  je  dis  :  —  Comment 
peut -on  devenir  maigre  là  où  le  besoin  de  se  nourrir 
n'existe  pas? 

— Si  tu  te  rappelais  comment  Méléagre  (i)  se  consuma  à 
mesure  que  se  consumait  un  tison,  cela,  dit-il,  ne  te  pa- 
raîtrait pas  si  étrange.  Et  si  tu  songeais  comment,  d'après 
votre  mouvement,  votre  image  se  meut  aussi  dans  le  mi- 
roir, ce  qui  te  semble  difficile  te  paraîtrait  aisé.  Mais  pour 
que  la  pensée  se  repose,  voici  Stace,  et  je  lui  demande  et 
je  le  prie  de  guérir  ta  plaie. 

—  Si  je  lui  dessille  la  vue  des  choses  éternelles,  répondit 
Stace,  là  où  tu  es,  que  ce  me  soit  une  excuse  de  ne  pas 
pouvoir  te  faire  un  refus.  Puis  il  parla  ainsi  : 

—  Mes  paroles,  mou  fils,  si  ton  esprit  les  comprend  et 
les  accueille,  l'éclaireront  sur  le  pourquoi  que  tu  demandes 
Le  sang  parfait,  qui  ne  se  boit  pas  par  les  veines  altérées, 
et  qui  reste  comme  un  aliment  qu'on  dessert  d'une  table, 
prend  dans  le  cœur  la  vertu  de  donner  la  forme  à  tous 
les  membres  humains,  de  même  que  va  se  changer  en 
membres  celui  qui  s'écoule  par  les  veines.  Digéré  encore, 
il  descend  en  ce  lieu  qu'il  est  plus  convenable  de  taire 
que  de  nonmior,  et  de  là  il  tombe  ensuite  sur  un  autre 
sang  dans  un  vase  naturel.  Là,  l'un  et  l'autre  sang  se 
réunissent,  l'un  disposé  à  soufi"rir,  et  l'autre  à  faire,  à  cause 
du  lieu  parfait  d'où  le  premier  provient  ;  et,  joint  à  l'autre 
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sang,  il  commence  à  opérer  d'abord  en  coagulant,  et  puis 
il  ravive  ce  qu'il  avait  fait  condenser  par  sa  matière.  La 
vertu  active  devenue  âme,  semblable  à  celle  d'une  plante, 
avec  cette  seule  différence  que  l'une  est  en  chemin  et  que 
l'autre  touche  au  bord,  opère  tellement  ensuite,  que  déjà 
elle  se  meut  et  elle  sent,  comme  le  polype  marin,  et  puis 
elle  se  met  à  organiser  les  puissances  dont  elle  est  le 
germe.  Tantôt  donc  se  rétrécit,  ô  mon  fils!  et  tantôt  se 
développe  la  vertu  venant  du  cœur  qui  engendre,  d'où 
la  nature  veille  sur  tous  les  membres  ;  mais  tu  ne  vois 
pas  encore  comment  d'animal  cette  vertu  devient  homme. 
C'est  là  un  point  qui  a  déjà  égaré  un  plus  sage  que  toi  ; 
car  dans  sa  doctrine  il  sépare  de  l'âme  la  faculté  intellec- 
tive  possible,  parce  qu'il  ne  voit  dans  l'âme  aucun  organe 
propre  à  cette  faculté.  Ouvre  ton  esprit  à  la  vérité  qui 
vient,  et  sache  qu'aussitôt  que  dans  le  fœtus  les  ressorts 
du  cerveau  sont  en  état  de  fonctionner,  le  Moteur  su- 
prême se  tourne  vers  lui,  joyeux  d'un  tel  prodige  de  la 
nature,  et  lui  souffle  un  esprit  nouveau  plein  de  vertu, 
qui  absorbe  en  sa  substance  tout  ce  qu'il  trouve  là  d'actif, 
et  il  s'en  fait  une  seule  âme,  qui  vit,  qui  sent,  et  qui  se 
replie  sur  elle-même.  Et  pour  que  tu  sois  moins  surpris 
de  mes  paroles,  regarde  la  chaleur  du  soleil  qui  se  fait 
vin,  jointe  à  l'humeur  découlant  de  la  vigne. 

Lorsque  Lachésis  n'a  plus  de  lin,  l'âme  se  sépare  de  la 
chair  et  emporte  virtuellement  avec  elle  les  facultés  hu- 
maines et  les  facultés  divines  :  les  premières  sont  toutes 
presque  muettes;  mais  la  mémoire,  l'intelligence  et  la 
volonté,  sont  de  fait  bien  plus  subtiles  qu'auparavant.  Sans 
s'arrêter,  l'âme  tombe  d'elle-même,  et  par  l'effet  d'un  mi- 
racle, sur  l'une  ou  sur  l'autre  rive;  c'est  là  qu'elle  con- 
naît pour  la  première  fois  son  chemin.  Aussitôt  qu'une 
place  lui  est  assignée,  sa  faculté  formelle  rayonne  tout 
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autour,  de  même  et  autant  qu'elle  le  faisait  dans  ses  mem- 
bres vivans.  Et  comme  l'atmosphère  lorsqu'elle  est  bien 
chargée  de  pluie,  et  que  des  rayons  viennent  s'y  refléter, 
se  montre  ornée  de  couleurs  diverses,  ainsi  l'air  qui  l'en- 
toure prend  cette  forme  que  lui  imprime  virtuellement 
l'âme  en  s'arrêtant  ;  et,  semblable  à  la  flamme  qui  suit  le 
feu  partout  où  il  va,  cette  forme  nouvelle  suit  l'âme  en 
tout  lieu.  Comme  elle  tire  de  là  son  apparence,  elle  est 
appelée  ombre,  et  ensuite  elle  organise  tous  les  sens  jus- 
qu'à celui  de  la  vue.  C'est  ainsi  que  nous  parlons  et  que 
nous  rions,  c'est  ainsi  que  nous  formons  les  larmes  et  les 
soupirs  que  vous  avez  remarqués  sur  la  montagne.  Selon 
que  s'arrêtent  les  désirs  et  les  autres  affections,  l'ombre  les 
figure,  et  c'est  là  la  cause  de  ce  qui  produit  ton  étonnement. 

Et  déjà  nous  étions  arrivés  au  dernier  châtiment,  et 
nous  nous  étions  tournés  à  main  droite,  et  nous  donnions 
notre  attention  à  d'autres  choses.  Là  l'escarpement  lance 
des  flammes,, et  delà  route  s'élève  un  vent  aui  les  repousse 
et  les  éloigne.  Il  nous  fallait  donc  marcher  près  du  bord 
ouvert,  un  à  un,  et  je  craignais  d'un  côté  de  tomber  dans 
le  feu  et  de  l'autre  dans  l'abîme. 

Mon  guide  disait  :  —  H  faut  bien  diriger  ses  yeux,  car 
on  pourrait  se  tromper  pour  peu  de  chose. 

— Summœ  Deus  cîementiœ  [2),  entendis-je  alors  chanter 
au  milieu  de  ce  grand  feu,  ce  qui  me  donna  le  désir  de  me 
retourner.  Et  je  vis  des  esprits  marchant  dans  la  flamme. 
Je  regardais  leurs  pas  et  les  miens,  portant  ma  vue  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre. 

Après  la  fin  de  cette  hymne,  ils  criaient  :  — Firum  non 
cognosco  (3),  el  puis  ils  recommençaient  l'hymne  tout  bas  ; 
quand  ils  avaient  fini,  ils  s'écriaient  de  nouveau  :  — Diane 
se  tint  dans  le  bois  et  en  chassa  Hélice,  qui  avait  senti  le 
poison  de  Vénus. 
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Et  ils  recommençaient  à  chanter  ;  ensuite  ils  procla- 
maient des  épouses  cl  des  maris  qui  furent  chastes  comme 
la  vertu  et  le  mariage  l'ordonnent.  Et  je  crois  que  ces  cris 
dureront  tout  le  temps  que  le  feu  doit  les  brûler;  il  leur 
faut  de  tels  soins  et  un  tel  régime,  pour  qu'à  la  un  leur 
plaie  se  cicatrise. 


CHANT  XXVI. 

Pendant  que  nous  marchions  ainsi  le  long  du  bord, 
l'un  devant  l'autre,  mon  bon  maître  me  disait  souvent  • 

—  Prends  garde,  proBte  de  mes  conseils. 

Le  soleil  frappait  mon  épaule  droite,  et  déjà  ses  rayons 
blanchissaient  tout  l'azur  de  l'occident.  Mon  ombre  fai- 
sait paraître  la  flamme  plus  rouge,  et  à  un  fait  si  étrange, 
je  vis  des  âmes  s'étonner  en  marchant.  Ce  fut  là  pour 
elles  une  occasion  de  parler  de  moi,  et  elles  commen- 
cèrent à  dire  :  —  Celui-ci  ne  paraît  pas  avoir  un  corps 
factice. 

Puis,  se  tournant  vers  moi  autant  qu'elles  le  pouvaient, 
elles  s'en  assurèrent,  ayant  toujours  soin  de  ne  pas  sortir 
où  elles  n'auraient  pas  été  brûlées. 

—  0  toi,  qui  vas  derrière  les  autres,  non  point  parce 
que  tu  es  plus  lent,  mais  peut-être  par  déférence,  réponds- 
moi,  à  moi  qui  brûle  dans  la  soif  et  dans  le  feu.  Et  ce  n'est 
pas  à  moi  seulement  que  ta  réponse  est  nécessaire  :  toutes 
ces  âmes  en  sont  plus  altérées  que  l'Indien  ou  que  l'Ethio- 
pien de  l'eau  fraîche.  Dis-nous  comment  il  se  fait  que  lu  te 
places  ainsi  qu'un  mur  devant  le  soleil,  comme  si  tu  n'é- 
tais pas  encore  entré  dans  le  filet  de  la  mort. 

Ainsi  me  parlait  l'une  d'elles,  et  je  me  serais  déjà  ex- 
pliqué, si  je  n'avais  été  attentif  à  quelque  chose  de  nou- 
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veau  qui  m'apparut  encore  ;  car  à  travers  la  route  embra- 
sée d'autres  âmes  venaient  en  face  de  celles-ci,  ce  qui  me 
fit  rester  à  les  regarder.  Là  je  vis  des  deux  côtés  chacune 
d'elles  s'avancer  empressée,  et  s'embrasser  l'une  l'autre  sans 
s'arrêter,  contentes  de  cette  courte  fête. 

Ainsi,  au  milieu  de  leur  noire  traînée,  les  fourmis  se 
flairent  l'une  l'autre,  peut-être  pour  s'enquérir  de  leur 
route  ou  de  leurs  aventures.  Aussitôt  que  les  âmes  se  sépa- 
rent après  leur  accueil  amical,  avant  que  les  unes  et  les 
autres  aient  fait  les  premiers  pas,  elles  s'efforcent  toutes 
de  crier  à  l'envi,  les  nouvelles  arrivées  :  —  Sodome  et  Go- 
morrhe  !  et  les  premières  :  —  Pasiphaè  se  cacha  dans  une 
vache,  afin  que  sa  luxure  attirât  le  taureau. 

Ensuite,  comme  des  grues  qui  eussent  volé  les  unes  vers 
le  mont  Riphée,  les  autres  vers  le  désert,  celles-là  fuyant 
la  glace,  celles-ci  fuyant  le  soleil,  la  première  troupe  s'en 
va,  l'autre  s'en  vient,  et  elles  reprennent,  en  pleurant, 
leurs  premiers  chants  et  les  cris  qui  leur  conviennent 
davantage.  Et  les  mêmes  qui  d'abord  m'avaient  prié  .se 
rapprochèrent  de  moi  comme  auparavant,  ayant  peint  sur 
leur  visage  le  désir  d'écouter.  Moi  qui  avais  compris  deux 
fois  leur  envie,  je  dis  : 

—  0  âmes  assurées  d'avoir  un  jour  la  paix  !  mon  corps 
n'est  resté  là-bas  ni  jeune  ni  vieux,  mais  je  le  porte  ici, 
avec  son  sang  et  avec  ses  membres.  Je  monte  par  ce  che- 
min pour  ne  plus  être  aveugle;  une  femme  est  là-haut  qui 
nous  obtient  cette  grâce,  et  je  traîne  ma  chair  mortelle  à 
travers  votre  monde.  Mais,  —  et  puisse  s'accomplir  bien- 
tôt votre  plus  ardent  désir  d'être  reçues  dans  ce  ciel,  qui 
est  plein  d'amour  et  qui  parcourt  une  circonférence  plus 
vaste  que  les  autres,  —  dites-moi,  afin  que  j'en  remplisse 
encore  des  pages,  qui  vous  êtes,  et  quelle  est  cette  foule 
qui  marche  à  votre  si: '-le. 
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Comme  demeure  ébahi  le  montagnard  et  devient  muet 
en  regardant,  lorsque,  grossier  et  sauvage,  il  tombe  dans 
les  villes,  ainsi  chaque  âme  parut  en  son  aspect;  mais 
lorsqu'elles  furent  revenues  de  cet  étonnement,  qui  s'a- 
paise bien  vite  dans  les  grands  cœurs  : 

— 'Heureux,  dit  celle  qui  nous  avaiî  d'abord  interrogés, 
heureux,  ô  toi,  qui  puises  en  notre  séjour  l'expérience 
d'une  meilleure  viel  Les  âmes  qui  ne  marchent  pas  avec 
nous  ont  commis  ce  péché  pour  lequel  César,  comme  il 
triomphait,  s'entendit  appeler  reine  à  sa  honte.  C'est  pour 
cela  qu'elles  s'en  vont  en  criant — Sodome  !  s'accusant  elles- 
mêmes,  comme  tu  l'as  entendu  ;  et  elles  augmentent  leur 
supplice  en  rougissant.  Notre  péché  fut  double  comme 
l'hermaphrodite  ;  mais  parce  que  nous  offensâmes  la  na- 
ture, en  suivant  nos  appétits  comme  les  animaux,  pour 
notre  ignominie  nous  répétons,  en  nous  éloignant,  le 
nom  de  celle  qui  se  fit  bête  dans  la  bête  de  bois.  Or,  tu 
sais  nos  actions  et  en  quoi  nous  avons  péché  ;  si  par  ha- 
sard tu  veux  nous  connaître  par  les  noms,  je  n'ai  pas 
le  temps  de  te  les  dire,  et  je  ne  le  saurais.  Je  te  dirai 
pourtant  le  mien;  je  suis  Guido  Guinicelli  (l),  et  déjà  je 
me  purifie,  parce  que  je  me  suis  repenti  avant  ma  der- 
nière heure. 

Ce  que  sentirent  par  la  cruauté  de  Lycurgue  les  deux  fils 
en  revoyant  leur  mère,  je  l'éprouvai,  mais  sans  m'élan- 
cer  comme  eux,  lorsque  j'entendis  se  nommer  lui-même 
mon  père  et  le  père  de  tous  ceux  qui  valent  mieux  que 
moi  dans  les  douces  et  élégantes  rimes  d'amour.  Et  sans 
plus  rien  entendre  ni  rien  dire,  je  m'en  allai,  long-temps 
pensif,  en  le  regardant  ;  mais,  à  cause  du  feu,  je  ne  m'ap- 
prochai pas  davantage.  Lorsque  je  fus  rassasié  de  le  re- 
garder, je  m'offris  tout  dévoué  à  son  service,  avec  ces  pro- 
testations qui  persuadent. 

13 
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Et  lai  :  —  Ce  que  tu  me  dis  laisse  en  moi  de  telles 
traces  et  de  si  chères,  que  le  Léthc  ne  saurait  ni  les 
cffacet  ni  les  affaiblir.  Mais  si  tu  m'as  juré  la  vcritc,  dis- 
moi  pour  quelle  raison  tu  montres  que  tu  m'aimes  par  tes 
paroles  et  par  ton  regard. 

Et  moi  à  lui  :  —  Vos  doux  écrits ,  tant  que  durera  le 
style  moderne,  feront  toujours  chérir  les  caractères  qui 
les  retracent. 

—  O  frère  !  dit-il,  celui  que  je  te  montre  avec  le  doigt — 
et  il  me  montra  une  âme  devant  nous —  fut  un  meilleuT 
maître  dans  sa  langue  maternelle.  Vers  d'amour  et  prose 
de  romans,  il  surpassa  tout,  et  laisse  dire  les  sots  qui 
croient  que  le  Limousin  passe  avant  lui.  Ils  se  fient  plutôt 
au  bruit  qu'à  la  vérité,  et  ils  forment  leur  opinion  avant 
de  consulter  l'art  ou  la  raison.  Ainsi  firent  beaucoup 
d'anciens  pour  Guittone,  lui  faisant  une  renommée  de 
bouche  en  bouche;  à  la  fin  la  vérité  a  triomphé  dans  l'o- 
pinion du  plus  grand  nombre.  Or,  si  tu  as  un  si  grand 
privilège,  qu'il  te  soit  donné  d'aller  en  ce  cloître  où  le 
Christ  est  l'abbé  du  collège,  dis-lui  pour  moi  un  Pater, 
jusqu'à  l'endroit  où  il  faut  s'arrêter  pour  nous,  qui  sommes 
de  ce  monde,  où  nous  ne  pouvons  plus  pécher. 

Ensuite,  peut-être  pour  donner  sa  place  à  celui  qui 
venait  après  lui,  il  disparut  à  travers  le  feu,  comme  dis- 
paraît à  travers  l'eau  le  poisson  qui  s'enfonce.  Je  m'ap- 
prochai un  peu  de  celui  que  l'ombre  m'avait  montré,  et 
je  dis  que  mon  désir  préparait  un  gracieux  accueil  à  son 
nom.  Et  il  se  mit  à  me  répondre  aussitôt  : 

—  Tant  me  plaît  votre  courtoise  demande,  que  je  ne 
peux  ni  ne  veux  me  cacher  de  vous.  Je  suis  Arnaut,  qui 
pleure,  et  vais  chantant  ;  je  vois  tout  chagrin  la  folie 
passée,  et  je  vois  heureux  la  joie  que  j'espère  demain. 
Maintenant  je  vous  prie,  par  celle  vertu  qui  vous  guide 
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au  sommet  de  l'escalier,  souvenez-vous  à  temps  de  ma 
douleur  (2). 
Puis  il  disparut  dans  le  feu  qui  les  purifie. 

CHANT  XXVU. 

Le  soleil  était  dans  le  ciel  comme  au  moment  où  il  lance 
SCS  premiers  rayons  sur  les  lieux  où  son  créateur  répandit 
son  sang,  au  moment  où  l'Ébre  se  trouve  sous  la  Balance 
élevée,  et  où  les  eaux  du  Gange  sont  embrasées  vers  midi, 
et  le  jour  s'en  allait,  lorsque  l'ange  bienheureux  de  Dieu 
nous  apparut. 

11  se  tenait  sur  le  bord,  hors  de  la  flamme,  et  il  chan 
tait  :  —  Beaii  mundo  corde  (i),  d'une  voix  plus  éclatante 
que  la  nôtre.  Puis  il  dit  :  —  On  ne  va  pas  plus  loin,  âmes 
saintes,  avant  de  s'être  purifié  dans  le  feu  ;  entrez-y  donc, 
et  ne  soyez  pas  sourdes  aux  chants  qui  vous  viennent  de 
l'autre  côté. 

Ainsi  me  parla-t-il  quand  nous  fûmes  près  de  lui,  et 
je  devins,  lorsque  je  l'entendis,  comme  celui  que  l'on  des- 
cend dans  la  tombe.  Je  m'avançai,  les  deux  mains  jointes, 
en  regardant  le  feu,  et  en  me  retraçant  vivement  les  corps 
humains  que  j'avais  déjà  vus  brûler.  Mes  bons  guides  se 
tournèrent  vers  moi,  et  Virgile  me  dit  : 

—  Mon  fils ,  il  peut  y  avoir  ici  des  tourmens,  mais  non 
la  mort.  Souviens-toi,  souviens-toi  ;  si  je  te  conduisis  sain 
et  sauf  sur  les  épaules  de  Géryon,  que  ne  ferai-je  pas  main- 
tenant que  je  suis  plus  près  de  Dieu  !  Tiens  pour  certain, 
que  si  tu  restais  mille  ans  au  milieu  de  cette  flamme,  elle 
ne  pourrait  pas  te  faire  chauve  d'un  cheveu,  et  si  tu  crois 
par  hasard  que  je  te  trompe,  approche-toi  d'elle,  et  fais-en 
l'essai  de  tes  mains,  avec  le  pan  de  ton  vêtement.  Quitte 
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désormais,  quitte  donc  toute  crainte,  tourne-toi  par  ici,  et 
avance  avec  sécurité. 

Et  moi  je  restais  ferme,  malgré  ma  persuasion.  Lorsqu'il 
me  vit  si  résolu  et  si  obstiné,  il  se  troubla  un  peu  et  me 
dit  :  —  Vois  donc,  mon  fils,  entre  Béatrix  et  toi  il  n'y  a 
que  ce  mur. 

De  même  qu'au  nom  deThisbé,  Pyrame,  qui  se  mourait, 
ouvrit  les  yeux  et  la  regarda,  lorsque  le  milrier  devint  ver- 
meil, ainsi,  ma  résistance  ayant  plié,  je  me  retournai  vers 
mon  doux  maître,  en  entendant  ce  nom  qui  fleurit  toujours 
dans  mon  cœur. 

Alors  il  secoua  la  tête  et  dit  : — Eh  bien  !  voulons-nous 
donc  toujours  rester  ici?  Et  puis  il  sourit  comme  on  fait  à 
l'enfant  qu'un  fruit  a  vaincu. 

Ensuite  il  entra  dans  le  feu  avant  moi,  en  priant  Stace 
de  me  suivre,  lui  qui  s'était  trouvé  long-temps  entre  nous 
deux.  Lorsque  j'y  fus  entré,  je  me  serais  jeté  dans  du 
verre  fondu  pour  me  rafraîchir,  tant  la  chaleur  y  était 
sans  mesure.  Mon  doux  père,  pour  m'encourager,  me  par- 
lait toujours  de  Béatrix  et  disait  :  —  Il  me  semble  déjà 
voir  ses  yeux. 

Nous  étions  guidés  par  une  voix  qui  chantait  de  l'autre 
côté,  et  en  l'écoutant  nous  sortîmes  des  flammes  près  de 
l'endroit  où  l'on  montait. 

—  Venite,  benedicti  Patris  mei  (2).  Ces  paroles  sortaient 
d'une  lumière  si  éclatante,  que  j'en  fus  ébloui  et  que  je  ne 
pus  la  regarder. 

—  Le  soleil  s'en  va,  ajouta  la  voix,  et  la  nuit  arrive; 
ne  vous  arrêtez  point,  mais  hâtez  le  pas  avant  que  l'occi- 
dent ne  s'obscurcisse. 

Le  chemin  montait  droit  de  ce  côté  entre  le  rocher,  et: 
j'interceptai  devant  moi  les  rayons  du  soleil  qui  était  déj^ 
baissé.  A  peine  avions-nous  franchi  qaelaacs  marche  r 
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que  nous  sentîmes,  moi  et  mes  guides,  à  l'ombre  qui  s'ef- 
façait, que  le  soleil  se  couchait  derrière  nous.  Et  avant 
qu'en  toutes  ses  immenses  parties  l'horizon  eût  pris  le 
même  aspect,  et  que  la  nuit  eût  tout  couvert  de  ses  ténè- 
bres, chacun  de  nous  se  fit  un  lit  d'une  marche.  Car  la 
raideur  de  la  montagne  nous  avait  ôté  le  pouvoir  et  non 
le  plaisir  de  monter.  Comme  les  chèvres,  rapides  et  pétu- 
lantes sur  la  cime  des  rochers  avant  d'être  repues,  s'apai- 
sent en  ruminant,  silencieuses  à  l'ombre,  pendant  que 
le  soleil  darde,  gardées  par  le  pasteur  appuyé  sur  sa  hou- 
lette, et  qui  les  surveille  en  s'appuyant;  et  comme  le  ber- 
ger qui  parque  au  dehors,  paisible,  passe  la  nuit  autour 
de  son  troupeau  et  le  garde  des  bêtes  fauves,  de  crainte 
qu'elles  ne  viennent  le  disperser;  ainsi  étions-nous  alors  tous 
trois,  moi  comme  une  chèvre  et  eux  comme  des  bergers, 
environnés  de  toutes  parts  par  la  grotte.  On  ne  pouvait  voir 
de  là  qu'un  peu  de  ciel  ;  mais  par  cette  échappée  j'aper- 
cevais les  étoiles  brillantes  et  plus  grandes  qu'à  leur  or- 
dinaire. Pendant  que  je  songeais  et  que  je  les  considérais, 
le  sommeil  me  prit,  ce  sommeil  qui  souvent  sait  les  choses 
avant  qu'elles  soient  arrivées. 

A  l'heure ,  je  crois,  où  commença  à  rayonner  sur  la 
montagne,  du  côté  de  l'orient,  Cythérée,  paraissant  toujours 
brûler  du  feu  de  l'amour,  il  me  semblait  voir  en  songe 
une  jeune  et  belle  femme,  qui  allait  par  une  lande  en 
cueillant  des  fleurs,  et  qui  disait  en  chantant  : 

—  Que  quiconque  demande  mou  nom,  sache  que  je  suis 
Lia,  et  je  vais  portant  de  tous  côtés  mes  belles  mains  pour 
me  faire  une  guirlande.  C'est  pour  me  plaire  à  mon  miroir 
que  je  me  pare  ;  ma  sœur  Rachel  ne  se  détourne  jamais  du 
sien,  mais  elle  demeure  assise  devant  lui  tout  le  jour.  Elle  est 
avide  de  voir  ses  beaux  yeux,  comme  moi  de  me  parer  avec 
mes  mains.  Son  bonheur  est  de  contempler  et  le  mien  d'agir. 
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Et  déjà  ces  lueurs  qui  se  lèvent  avant  le  jour,  d'autant 
plus  agréables  aux  pèlerins,  qu'en  revenant  ils  se  rappro- 
chent plus  de  leur  demeure,  chassaient  les  ténèbres  de 
toutes  parts,  et  mon  sommeil  avec  elles ,  et  je  me  levai  en 
voyant  mes  maîtres  déjà  levés  eux-mêmes. 

—  Ce  doux  fruit  que  la  sollicitude  des  mortels  va  cher- 
chant sur  tant  de  rameaux,  apaisera  ta  faim  aujourd'hui. 

Virgile  m'adressa  ces  paroles,  et  jamais  il  n'y  eut  d'é- 
trennes  qui  flssent  autant  de  plaisir  que  celles-là.  Tant  de 
désir  s'ajouta  à  mou  désir  pour  gravir  la  montagne,  qu'à 
chaque  pas  je  sentais  croître  les  ailes  de  mon  essor.  Lors- 
que nous  eûmes  laissé  au-dessous  de  nous  tout  l'escalier, 
et  que  nous  eûmes  atteint  le  degré  suprême,  Virgile  fixa 
ses  yeux  sur  moi  et  me  dit  : 

—  Tu  as  vu  le  feu  qui  n'a  qu'un  temps ,  et  le  feu  éter- 
nel, ômon  fils!  et  tu  es  venu  en  ce  lieu,  où  je  ne  vois  pas 
plus  loin  par  moi-même.  Je  t'ai  conduit  ici  avec  adresse  et 
avec  art;  prends  désormais  ton  plaisir  pour  guide,  lu  es 
hors  des  chemins  étroits  et  hors  des  chemins  raides  ;  vois 
le  soleil  qui  reluit  sur  ton  front,  vois  l'herbe,  et  les  fleurs, 
et  les  arbrisseaux ,  que  cette  terre  porte  d'elle-même. 
Avant  que  viennent  joyeux  ces  beaux  yeux  dont  les  lar- 
mes m'ont  fait  aller  vers  toi,  tu  peux  marcher  ou  t'asseoir 
parmi  toutes  ces  choses.  N'attends  donc  plus  mes  paroles 
ou  mes  conseils;  ton  jugement  est  libre,  droit  et  sain,  et  ce 
serait  une  faute  de  ne  pas  faire  à  ton  gré  ;  c'est  pour  cela 
que,  t'élevant  au-dessus  de  toi,  je  te  couronne  et  je  le 
mitre. 

CHANT  XXVIII. 

Désireux  déjà  de  chercher  de  toutes  parts  la  divine  fo- 
rêt épaisse  et  vigoureuse  qui  tempère  aux  yeux  l'cclul  du 
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jour  nouveau,  sans  plus  attendre,  je  laissai  le  bord  et  je 
pris  par  la  campagne  lentement,  lentement,  sur  le  sol  qui 
embaumait  de  tous  côtés.  Un  air  doux  et  toujours  le 
même  m'effleurait  le  front  sans  plus  me  frapper  qu'un 
vent  léger.  A  son  souffle  les  branches  agitées  s'inclinaient 
toutes  du  côté  où  la  montagne  sainte  jette  sa  première  om- 
bre; mais  elles  ne  s'écartaient  pas  assez  pour  que  sur  leurs 
cimes  les  oiseaux  fussent  troublés  dans  leurs  ébats.  Pleins 
de  joie,  ils  accueillaientla  première  heureen  chantant  dans 
le  feuillage  qui  accompagnait  leur  mélodie,  avec  un  bruit 
semblable  à  celui  qu'on  entend  de  branche  en  branche  à 
travers  les  pins  dont  se  couvre  le  rivage  de  Chiassi,  lors- 
que Eole  lâche  au  dehors  le  sirocco.  Mes  pas  ralentis  m'a- 
vaient déjà  transporté  si  loin  dans  l'antique  forêt,  que  je 
ne  pouvais  reconnaître  l'endroit  OÙ  j'étais  entré.  Et  voilà 
que  je  fus  arrêté  par  un  ruisseau,  qui,  allant  vers  la  gau- 
che, pliait  avec  ses  petites  ondes  l'herbe  née  sur  ses  bords. 
Toutes  les  eaux  les  plus  pures  sur  la  terre  paraîtraient 
avoir  en  elles  quelque  mélange,  auprès  de  celle-ci,  qui  ne 
voile  rien,  quoiqu'elle  coule  sombre,  sombre,  sous  l'om- 
brage perpétuel,  qui  ne  laisse  rayonner  jusqu'à  elle  ni  le 
soleil  ni  la  lune. 

J'arrêtai  mes  pas,  et  je  franchis  le  ruisseau  avec  mes 
yeux  pour  admirer  au-delà  la  grande  variété  d'arbres  ver- 
doyans.  £t  comme  il  apparaît  tout-à-coup  des  choses  qui 
détournent  toute  autre  pensée  par  l'étonnemenl  qu'elles 
produisent,  il  m'apparut  là  une  femme  toute  seule,  qui 
allait  chantant  et  choisissant  des  fleurs  parmi  celles  dont 
toute  sa  route  était  émaillée. 

—  O  belle  dame ,  qui  vous  échauffez  aux  rayons  de  l'a- 
mour, si  je  dois  en  croire  les  traits,  témoignage  habituel  du 
cœur,  daignez  vous  approcher,  lui  dis-je ,  vers  cette  ri- 
vière ,  afin  que  je  puisse  entendre  ce  que  vous  chantez. 
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Vous  me  faites  souvenir  du  lieu  oîi  était  Proserpine  et 
de  ce  qu'elle  était  au  temps  où  sa  mère  la  perdit,  et  où 
elle-même  perdit  le  printemps. 

Comme  se  tourne,  avec  les  plantes  des  pieds  rapprochées 
et  posées  à  terre,  une  femme  qui  danse,  et  met  à  peine  un 
pied  devant  l'autre,  ainsi  elle  se  tourna  vers  moi  sur  les 
petites  fleurs  dorées  et  vermeilles,  semblable  à  une  vierge 
qui  baisse  pudiquement  les  yeux.  Et  elle  exauça  mes 
prières  en  venant  si  près  du  bord ,  que  son  chant  arrivait 
jusqu'à  moi  avec  tous  ses  détails.  Aussitôt  qu'elle  fut  là 
où  les  herbes  étaient  baignées  par  les  eaux  du  fleuve,  elle 
me  fit  la  grâce  de  lever  ses  yeux.  Je  ne  crois  pas  que  tant 
d'éclat  ait  brillé  sous  la  paupière  de  Vénus  blessée  par  son 
fils,  contre  son  habitude.  Elle  souriait ,  debout  sur  l'autre 
rive,  cueillant  avec  ses  mains  les  fleurs  innombrables  que 
la  terre  y  produit  sans  graine.  Le  fleuve  nous  séparait  de 
trois  pas;  maisl'Hellespont,  où  passa  Xerxès,  et  qui  sert 
encore  de  frein  à  toutes  les  ambitions  humaines,  ne  fut  pas 
plus  odieux  à  Léandre,  nageant  entre  Sestos  et  Abydos, 
que  ce  ruisseau  qui  ne  s'ouvrait  pas  devant  moi. 

—  Vous  êtes  étrangers ,  dit-elle ,  et  peut-être  mon  sou- 
rire, en  ce  lieu  choisi  pour  séjour  à  la  nature  humaine, 
vous  tient-il  en  étonnement  et  en  soupçon  ;  mais  le  delec- 
tasti  du  psaume  jette  une  lumière  qui  peut  éclairer  votre 
entendement  (i). Et  toi  qui  es  en  avant  et  qui  m'as  priée, 
dis  si  tu  veux  entendre  autre  chose,  car  je  suis  venue  prête 
à  répondre  pleinement  à  toutes  tes  questions. 

—  L'eau,  répondis-je,  et  le  bruit  de  la  forêt  combattent 
dans  mon  esprit  une  croyance  nouvelle  en  des  choses  que 
j'ai  entendues  et  qui  sont  contraires  à  ce  que  je  vois. 

Et  elle  :  —  Je  te  dirai  comment  procède  de  sa  cause  ce 
qui  fait  que  tu  t'émerveilles,  et  je  dissiperai  le  nuage  par 
lequel  lu  es  aveuglé.  Le  souverain  bien  qui  se  plaît  en  lui 
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seul  fit  l'homme  propre  au  bien  ,  et  lui  donna  ce  lieu  pour 
arrhes  de  l'éternelle  paix.  Par  sa  faute  il  demeura  icipeude 
temps;  par  sa  faute  il  changea  le  rire  honnête  et  la  douce 
joie  en  larmes  cl  en  chagrins.  Afin  que  les  changemens 
opérés  ci-dessous  par  les  exhalaisons  de  l'eau  et  de  la  terre, 
qui  suivent  autant  qu'elles  le  peuvent  la  chaleur,  ne  li- 
vrassent aucune  guerre  à  l'homme,  cette  montagne  s'éleva 
ainsi  vers  le  ciel,  et  elle  est  libre  depuis  le  lieu  où  elle  est 
close.  Or,  comme  l'air  tourne  circulairement  par  l'impul- 
sion du  premier  moteur,  si  le  cercle  n'est  brisé  d'aucun 
cûté ,  cette  hauteur,  qui  s'élève  libre  dans  l'air  pur,  est 
frappée  de  ce  mouvement  et  fait  retentir  la  forêt,  parce 
qu'elle  est  épaisse.  Et  l'arbre  ébranlé  a  le  pouvoir  d'im- 
prégner l'air  de  sa  vertu  ;  et  l'air,  en  tournoyant,  la  sème 
de  tous  côtés.  Et  cette  terre ,  selon  qu'elle  y  est  préparée 
ou  par  elle-même  ou  par  son  ciel,  conçoit  et  produit  divers 
arbres  par  ses  diverses  vertus.  Il  ne  faudra  pas  t'étonner, 
après  avoir  entendu  ceci,  que  des  plantes  viennent  dans 
voire  monde  sans  aucune  semence  visible  ;  et  tu  dois  savoir 
que  la  campagne  sainte  où  tu  es,  est  pleine  de  tous  les  ger- 
mes et  a  des  fruits  qui  ne  se  cueillent  pas  ailleurs.  L'eau 
que  tu  vois  ne  provient  point  d'une  source  qu'alimente  la 
vapeur  condensée  par  le  froid,  comme  un  fleuve  qui  reçoit 
et  qui  perd  sa  force;  mais  elle  sort  d'une  fontaine  inta- 
rissable et  permanente ,  qui  ne  prend  que  dans  la  volonté 
de  Dieu  l'eau  qu'elle  verse  par  ses  deux  courans.  De  ce 
côté ,  elle  coule  avec  le  pouvoir  d'ôter  le  souvenir  des  pé- 
chés; de  l'autre,  avec  le  pouvoir  de  rendre  la  mémoire 
des  bienfaits.  D'un  côté  elle  s'appelle  Léthé,  de  l'autre 
Eunoé,  et  elle  n'opère  qu'après  qu'on  l'a  goûtée  dans  ses 
deux  branches.  Sa  saveur  surpasse  toutes  les  autres  ;  et 
quoique  ta  soif  puisse  être  assez  apaisée  pour  que  je  ne 
t'en  dise  pas  davantage,  j'ajouterai  encore  en  ta  faveur 

13. 
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quelque  chose  à  mes  paroles,  et  je  ne  crois  pas  qu'elles  te 
soient  moins  chères,  parce  qu'elles  dépassent  ce  que  je 
t'avais  promis.  Les  poètes  qui  ont  chanté  autrefois  l'âge 
d'or  et  son  état  heureux  ont  peut-être  rêvé  de  ce  lieu  sur 
le  Parnasse.  C'est  ici  qu'étaient  dans  leur  innocence  les 
premiers  hommes  ;  c'est  ici  qu'ils  avaient  un  printemps 
éternel  et  toutes  sortes  de  fruits  ,  et  cette  eau  est  ce  que 
chacun  appelle  le  nectar. 

Je  me  retournai  alors  tout  entier  vers  mes  poètes,  et  je 
vis  qu'ils  avaient  écouté  avec  un  sourire  ce  dernier  rai- 
sonnement; puis  je  reportai  mes  yeux  sur  la  belle  femme. 

CHANT  XXIX. 


Elle  acheva  ses  paroles  en  chantant  comme  une  femme 
éprise  d'amour  :  —  Beati  quorum  tecta  suntpeccaia  (l). 

Et  comme  les  nymphes  qui  s'en  allaient  seules  sous  les 
ombres  des  bois,  cherchant  les  unes  à  fuir,  les  autres  à  voir 
le  soleil,  elle  remonta  le  fleuve  en  marchant  sur  sa  rive,  et 
moi  j'allais  comme  elle  à  petits  pas,  réglant  ma  marche 
sur  la  sienne.  Nous  n'avions  pas  encore  fait  cent  pas  l'un 
et  l'autre,  lorsque  les  deux  rives  se  courbèrent  égale- 
ment ,  et  je  me  trouvai  vers  le  levant;  et  comme  nous 
avions  avancé  à  peine,  la  femme  se  tourna  toute  de  mon 
côté,  en  disant  :  —  Mon  frère,  regarde  et  écoute. 

Et  voilà  qu'une  lueur  subite  courut  de  toutes  parts  au 
travers  de  la  grande  forêt ,  ce  qui  me  fit  penser  que  c'était 
peut-être  un  éclair.  Mais  comme  l'éclair  disparaît  aussitôt 
qu'il  arrive,  et  que  plus  celte  lueur  durait,  plus  elle  était 
éclatante,  je  me  disais  en  ma  pensée  :  Qu'est-ce  donc  que 
je  vois? 

Une  douce  mélodie  se  répandait  dans  l'air  lumineux,  et 
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un  sage  zèle  me  fit  blâmer  la  hardiesse  d'Eve  ;  car  là  où 
la  terre  et  le  ciel  obéissaient ,  une  femme  seule ,  qui  ve- 
nait d'être  créée,  ne  put  souffrir  aucun  voile  devant  ses 
yeux;  et  si,  plus  dévouée,  elle  s'était  résignée  à  le  subir, 
j'aurais  goûté  plus  tôt  et  plus  long-temps  ces  ineffables 
délices.  Pendant  que  je  marchais  tout  étonné  parmi  ces 
prémices  de  l'éternelle  joie  et  désirant  en  goûter  une  plus 
grande  encore ,  l'air  se  montra  à  nous  embrasé  comme 
un  feu  sous  les  verts  rameaux ,  et  je  distinguai  un  chant 
dans  les  doux  sons  qui  m'avaient  frappé. 

O  vierges  saintes  I  si  j'ai  autrefois  souffert  pour  vous  la 
faim ,  le  froid  et  les  veilles ,  je  me  vois  forcé  maintenant 
de  demander  ma  récompense.  Or,  il  faut  que  l'Hélicon 
me  verse  ses  eaux ,  et  qu'Uranie  m'aide  avec  son  chœur  ^ 
afin  que  je  mette  en  vers  des  choses  grandes  à  penser. 

Je  crus  apercevoir  sept  arbres .  d'or,  abusé  par  la  dis- 
tance qui  me  séparait  d'eux.  Mais  lorsque  je  fus  assez 
près  pour  que  cette  vague  ressemblance,  qui  trompait 
mes  sens,  eût  fait  place  à  la  réalité,  cette  faculté  qui  dirige 
la  raison  dans  sa  voie  me  fit  comprendre  que  c'étaient  sept 
candélabres,  et  que  les  voix  chantaient  hosanna.'  Les 
beaux  candélabres  flamboyaient  plus  brillans  que  la  lune, 
lorsqu'elle  atteint  dans  l'azur  du  ciel  le  milieu  de  la  nuit 
et  le  milieu  de  son  mois. 

Plein  d'admiration  ,  je  me  retournai  vers  le  bon  Vir- 
gile ,  et  il  me  répondit  avec  un  regard  non  moins  étonné 
que  le  mien.  Puis  je  reportai  mes  yeux  vers  ces  choses  éle- 
vées qui  venaient  vers  nous  si  lentement,  qu'elles  eussent 
été  devancées  par  les  nouvelles  épouses. 

La  femme  me  cria  :  —  Pourquoi  es-tu  si  ardent  à  con- 
templer ces  vives  lumières,  et  ne  regardes-tu  pas  égale- 
ment ce  qui  les  suit? 

Je  vis  alors  des  personnages  qui  venaient  après  elles 
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comme  après  des  guides,  et  qui  portaient  des  vêtemens 
d'une  telle  blancheur,  qu'on  n'en  vit  jamais  de  semblables 
sur  la  terre.  L'eau  resplendissait  à  ma  gauche,  et  lorsque 
je  la  regardais ,  elle  réfléchissait  mon  côté  gauche  comme 
le  fait  un  miroir.  Lorsque  je  fus  arrivé  à  ce  point  de  la 
rive  où  je  n'étais  plus  séparé  que  par  le  fleuve ,  j'arrêtai 
mes  pas  pour  mieux  voir,  et  je  vis  les  flammes  aller  en 
avant  et  laisser  après  elles  des  traces  colorées  qui  sem- 
blaient des  bannières  déployées  ;  et  l'air  était  sillonné  de  sept 
Mgnes,  et  toutes  réunissaient  les  couleurs  dont  le  soleil 
iait  son  arc  et  la  lune  sa  ceinture.  Ces  drapeaux  s'étendaient 
plus  loin  que  ma  vue  ;  et ,  autant  qu'il  me  semblait,  ils 
étaient  à  dix  pas  l'un  de  l'autre.  Sous  ce  beau  ciel  que  je 
décris ,  vingt-quatre  vieillards  s'avançaient,  deux  à  deux, 
couronnés  de  fleurs  de  lis.  Tous  chantaient  :  —  Bénie  sois-tu 
parmi  les  filles  d'Adam  ,  et  que  tes  beautés  soient  bénies 
éternellement  ! 

Lorsque  les  fleurs  et  l'herbe  fraîche  du  rivage,  qui  étaient 
vis-à-vis  de  moi,  eurent  été  quittées  par  cette  troupe  élue, 
comme  un  éclair  suit  un  autre  éclair  dans  les  cieux,  quatre 
bêtes  vinrent  après  elle ,  toutes  couronnées  de  branches 
vertes.  Chacune  avait  six  ailes  ;  les  plumes  en  étaient 
couvertes  d'yeux,  et  si  les  yeux  d'Argus  étaient  vivans, 
ils  seraient  semblables  à  ceux-là.  Je  ne  perds  plus  de  rimes 
pour  les  décrire,  ô  lecteur  !  car  une  autre  dépense  me 
gêne  tant,  que  je  ne  puis  pas  être  prodigue  en  celle-ci. 
Mais  lis  Ézéchiel,  qui  Jes  dépeint  comme  il  les  vit,  ve- 
nant des  régions  froides,  au  milieu  du  vent,  des  nuages 
et  du  feu.  Et  telles  que  tu  les  trouveras  dans  son  livre, 
telles  elles  étaient  là,  hormis  les  plumes,  sur  lesquelles 
Jean  est  avec  moi  contre  l'avis  d'Ezéchiel.  Entre  elles 
se  trouvait  un  char  triomphal ,  porté  sur  deux  roues 
et  attelé  au  cou  d'un  grifl'oh.  Il  étendait  ses  deux  ailes 
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entre  la  ligne  du  milieu  elles  autres,  qu'il  avait  trois  par 
Irois  de  chaque  côté,  de  manière  à  n'en  déranger  aucune 
en  les  fendant.  Ces  ailes  montaient  si  haut,  que  l'œil  n'en 
voyait  pas  la  fin.  Les  membres  d'oiseau  qu'il  avait  étaient 
d'or,  et  les  autres  étaient  blancs  et  vermeils.  Non  seule- 
ment l'Africain  ou  Auguste  ne  réjouirent  pas  Rome  d'un 
char  si  beau,  mais  encore  auprès  de  celui-là  est  bien  pau- 
vre le  char  du  soleil  qui  fut  brûlé  en  sortant  de  sa  voie,  à 
la  prière  de  la  terre  dévote,  lorsque  Jupiter  fut  juste  dans 
le  mystère  de  sa  pensée. 

Trois  femmes  venaient,  dansant  en  rond,  du  côté  de  la 
roue  droite,  l'une  si  rouge  qu'à  peine  l'eùt-on  distinguée 
dans  le  feu  ;  l'autre  était  comme  si  ses  chairs  et  ses  os 
avaient  été  faits  d'émeraude  ;  la  troisième  paraissait  de  la 
neige  tombée  récemment.  Elles  semblaient  guidées  tantôt 
par  la  blanche  et  tantôt  par  la  rouge,  et  selon  le  chant  de 
celles-ci,  les  autres  réglaient  leurs  pas  lents  ou  rapides.  A 
gauche,  quatre  femmes  se  réjouissaient,  vêtues  de  pourpre, 
selon  la  mesure  de  l'une  d'elles,  qui  avait  trois  yeux  au 
front.  A  la  suite  de  ces  groupes  dont  j'ai  parlé,  je  vis  deux 
vieillards,  d'habits  différens,  mais  ayant  tous  deux  la  même 
attitude  grave  et  paisible.  Le  premier  semblait  être  quel- 
qu'un des  disciples  de  ce  grand  Hippocrate,  que  la  nature 
créa  pour  les  êtres  qui  lui  sont  les  plus  chers  ;  le  second 
montrait  un  esprit  contraire,  tenant  une  épée  brillante  et 
pointue,  et  telle,  que  de  l'autre  côté  du  fleuve  il  m'en  fit 
peur.  Puis  je  vis  quatre  personnages  d'une  humble  appa- 
rence, et  derrière  eux  tous,  un  vieillard  seul  marchait,  les 
yeux  fermés  par  le  sommeil  et  la  pensée  sur  le  front.  Et 
les  sept  derniers  étaient  habillés  comme  la  première 
troupe,  mais  des  lis  ne  faisaient  pas  une  guirlande  autour 
de  leur  tête,  qui  était  couronnée  de  roses  et  de  fleurs  ver- 
meilles; quelqu'un  qui  les  aurait  vus  de  loin  aurait  juré 
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qu'ils  étaient  tout  embrasés  au-dessus  des  sourcils.  Et  lors- 
que le  char  fut  vis-à-vis  de  moi,  on  entendit  un  coup  de 
tonnerre,  et  ces  saints  personnages,  comme  s'il  leur  eût 
été  défendu  d'aller  plus  loin,  s'arrêtèrent  là  avec  les  sept 
candélabres. 

CHANT  XXX. 

Lorsque  s'arrêta  le  septentrion  de  ce  premier  ciel,  qui  ne 
connut  jamais  ni  lever  ni  coucher,  qui  ne  fut  couvert  d'au- 
cun autre  nuage  que  le  voile  du  péché,  et  qui  avertissait 
là  chacun  de  son  devoir,  de  même  que  le  septentrion  d'ici- 
bas  dirige  celui  qui  tourne  son  gouvernail  pour  entrer  dans 
le  port;  ces  personnages  de  vérité,  déjà  venus  entre  le  grif- 
fon et  lui,  se  tournèrent  vers  le  char  comme  vers  leur  paix. 

Et  un  d'entre  eux,  comme  envoyé  du  ciel,  cria  trois 
fois  en  chantant  :  —  Feni,  sponsa^  de  Libano  (i),  et  tous 
les  autres  l'imitèrent. 

Comme  les  bienheureux,  au  dernier  appel,  se  lèveront 
tous  empressés  de  leur  fosse,  chantant  des  alléluia  avec 
leur  voix  renouvelée,  de  même,  sur  le  char  divin,  se  le- 
vèrent, ad  vocem  ianti  senis,  cent  ministres  et  messagers 
de  la  vie  éternelle. 

Ils  disaienttous  : — Benedictus  qui  -oenis  (2)  ;  et,  jetant  des 
ûeurs  sur  lui  et  autour  de  lui  -.Manihus  o  date  liliaplenis. 

J'ai  déjà  vu,  au  commencement  du  jour,  tout  l'orient 
d'une  couleur  de  rose,  et  l'autre  partie  du  ciel  teinte  d'un 
bel  azur,  et  la  face  du  soleil  se  lever  ombragée,  si  bien  que 
l'œil  soutenait  long-temps  son  éclat,  voilé  par  les  vapeurs. 
Ainsi,  à  travers  un  nuage  de  fleurs  qui  montait  et  re- 
tombait de  toutes  parts  des  mains  des  anges,  couronnée 
d'une  branche  d'olivier  sur  un  voile  blanc,  une  femme 
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m'apparut,  vêtue,  sous  un  manteau  vert,  d'une  robe  cou- 
leur de  flamme.  Et  mon  esprit,  qui  déjà  depuis  long-temps 
n'avait  pas  été  brisé  d'étonnement  et  d'effroi  en  sa  pré- 
sence, avant  même  que  les  yeux  ne  l'eussent  averti,  et  par 
une  vertu  secrète  qui  émanait  d'elle,  sentit  la  force  irré- 
sistible de  l'ancien  amour.  Aussitôt  que  mon  regard  fut 
frappé  de  cette  puissance  sublime  qui  m'avait  déjà  percé 
l'âme  avant  que  je  fusse  sorti  de  l'enfance,  je  me  tournai 
à  gauche,  avec  cet  abandon  que  montre  l'enfant  courant 
vers  sa  mère,  quand  il  a  peur  ou  quand  il  est  affligé,  et 
j'allais  dire  à  Virgile  : 

—  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  qui  ne  tremble;  je 
reconnais  les  signes  de  l'ancienne  flamme. 

Mais  Virgile  nous  avait  laissés  ;  Virgile,  mon  doux  père, 
Virgile,  à  qui  je  m'étais  donné  pour  mon  salut;  et  tout  ce 
que  perdit  notre  antique  mère  ne  put  pas  empêcher  mes 
joues,  lavées  déjà  par  la  rosée,  de  se  voiler  encore  de  larmes. 

—  Dante,  parce  que  Virgile  s'en  va,  ne  pleure  pas,  ne 
pleure  pas  encore  ;  il  te  faudra  pleurer  pour  un  autre  glaive. 

Comme  un  amiral  vient  voir  de  la  poupe  à  la  proue  les 
hommes  qui  manœuvrent  sur  les  autres  navires  et  les  en- 
courage à  bien  faire,  ainsi,  sur  le  côté  gauche  du  char,  lors- 
que je  me  retournai  au  bruit  de  mort  nom,  que  la  nécessi  té 
fait  enregistrer  ici,  je  vis  la  femme  qui  m'était  apparue, 
d'abord  voilée,  au  milieu  de  la  fête  angélique,  jeter  les 
yeux  sur  moi  de  l'autre  côté  du  fleuve.  Quoique  le  voile 
qui  retombait  de  sa  tête,  couronnée  du  feuillage  de  Mi- 
nerve, ne  laissât  pas  voir  ses  traits,  dans  une  attitude  roya- 
lement austère,  elle  continua,  comme  celui  qui  parle  et 
qui  garde  pour  la  fin  ses  paroles  les  plus  ardentes  : 

—  Regarde-moi;  je  suis  bien,  je  suis  bien  Béatrix, 
Comment  as-tu  daigné  enfin  gravir  la  montagne?  Ne  sa- 
vais-tu pas  qu'ici  l'homme  est  heureux? 
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Mes  yeux  tombèrent  sur  le  fleuve  limpide  ;  mais,  en  m'y 
voyant,  je  les  retirai  sur  l'herbe,  tant  la  honte  me  pesa 
sur  le  front.  Comme  la  mère  paraît  sévère  à  son  fils,  ainsi 
me  le  parut-elle,  parce  que  je  sentis  l'amertume  de  son 
acerbe  pitié. 

Elle  se  tut,  et  les  anges  chantèrent  aussitôt  :  —  In  te, 
Domine j  speravi  (3),  mais  ils  n'allèrent  pas  plus  loin  que 
pedes  meos. 

De  même  que  les  neiges  se  congèlent  à  travers  les  forêts 
des  montagnes  par  lesquelles  est  partagée  l'Italie,  soufflées 
et  comprimées  par  les  vents  esclavoniens,  puis,  devenues 
liquides,  filtrent  à  travers  elles-mêmes,  au  premier  souffle 
venu  de  la  terre  qui  a  moins  d'ombre,  comme  la  chandelle 
est  fondue  par  le  feu  ;  ainsi  je  restai  sans  larmes  et  sans 
soupirs,  jusqu'aux  chants  de  ceux  dont  les  notes  suivent 
toujours  les  notes  des  sphères  éternelles.  Lorsque  j'eus 
compris  que  dans  leurs  douces  mélodies  ils  compatissaient 
plus  à  ma  douleur  que  s'ils  avaient  dit  :  Femme,  pour- 
quoi l'accables-tu?  la  glace  qui  était  durcie  autour  de  mon 
cœur  se  fit  sanglots  et  larmes,  et  déborda  de  ma  poitrine 
avec  angoisses  par  ma  bouche  et  par  mes  yeux.  Mais  elle, 
ferme  sur  le  côté  droit  du  char,  parla  ainsi  aux  saintes 
substances  : 

—  Vous  veillez  dans  le  jour  éternel ,  et  la  nuit  ni  le 
sommeil  ne  vous  dérobent  aucun  des  pas  que  fait  le  siècle 
dans  ses  voies  ;  c'est  pour  cela  que  j'ai  plus  de  souci  d'a- 
dresser ma  réponse  à  celui  qui  pleure  de  l'autre  côlé  du 
fleuve,  afin  que  son  repentir  soit  mesuré  sur  sa  faute.  Non 
seulement  par  l'effet  des  sphères  immenses  qui  dirigent 
chaque  germe  vers  sa  fin,  selon  que  les  étoiles  l'accompa- 
gnent, mais  par  l'abondance  des  grâces  divines  qui  pieu- 
vent  sur  nous  de  sources  si  élevées,  que  nos  regards  ne 
sauraient  les  atteindre,  cet  homme  fut  tel  virtuellement 
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dans  sa  vie  nouvelle,  que  toute  habitude  droite  aurait 
opéré  en  lui  des  effets  merveilleux.  Mais  la  terre  se  fait 
d'autant  plus  ingrate  et  plus  sauvage  avec  une  mauvaise 
semence  et  sans  culture,  qu'elle  a  plus  de  bonté  et  plus 
de  vigueur.  Je  le  soutins  quelque  temps  avec  mon  visage, 
et  en  lui  montrant  mes  yeux  de  jeune  fille,  je  le  menais 
avec  moi  dans  le  droit  chemin.  Mais  lorsque  je  fus  sur  le 
seuil  de  mon  second  âge,  et  que  je  quittai  ma  vie  mortelle, 
il  m'abandonna  et  il  se  livra  à  d'autres.  Quand  je  m'é- 
tais élevée  de  la  chair  à  l'esprit  et  que  j'avais  grandi  en 
beauté  et  en  vertu,  je  lui  devins  moins  précieuse  et  moins 
chère,  et  il  dirigea  ses  pas  hors  du  vrai  chemin,  en  suivant 
les  fausses  images  des  biens,  qui  ne  tiennent  aucune  pro- 
messe. Il  ne  me  servit  de  rien  de  lui  obtenir  des  inspirations, 
avec  lesquelles  je  le  rappelai  dans  ses  rêves  et  dans  ses 
veilles,  tant  il  s'en  inquiéta  peu  !  Il  tomba  si  bas,  que  tous 
les  moyens  étaient  désormais  impuissans  pour  son  salut, 
si  je  ne  lui  montrais  la  race  damnée.  Pour  cela,  je  visitai  le 
seuil  des  morts,  et  je  portai  mes  prières  et  mes  pleurs  à 
celui  qui  l'a  conduit  ici.  La  loi  sublime  de  Dieu  serait 
violée  si  l'on  passait  le  Léthé  et  si  l'on  goûtait  de  ses  eaux 
sans  payer  avec  des  larmes  l'écot  du  repentir. 

CHANT  XXXI. 

—  O  toi  qui  es  au-delà  du  fleuve  sacré ,  continua-t-elle 
sans  s'arrêter,  en  tournant  vers  moi  de  pointe  le  glaive  de 
sa  parole,  dont  la  taille  m'avait  déjà  paru  si  acérée,  dis, 
dis  si  mes  reproches  sont  vrais,  il  faut  que  ta  confession 
vienne  confirmer  une  accusation  si  dure. 

Mes  forces  étaient  si  brisées,  que  ma  voix  s'émut  ;  mais 
elle  s'éteignit  avant  d'être  sortie  de  ma  bouche. 
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Elle  attendit  un  peu,  puis  elle  dit  :  —  Que  pcnses-lu  ? 
Képonds-moi,  puisque  tes  tristes  souvenirs  ne  sont  pas 
encore  effacés  en  toi  par  l'eau  de  l'oubli.  La  confusion  et 
la  peur,  mêlées  ensemble,  me  poussèrent  un  oui  si  faible 
sur  les  lèvres,  que  pour  le  comprendre  il  fallut  le  secours 
des  yeux.  Comme  une  arbalète  que  trop  de  tension  fait 
partir,  brise  sa  corde  et  son  arc,  et  le  trait  arrive  au  but 
moins  rapide,  ainsi  j'éclatais,  sous  le  poids  de  mon  émo- 
tion, en  larmes  et  en  soupirs,  et  ma  voix  se  ralentit  dans 
son  essor. 

Et  elle  à  moi  :  —  Au  milieu  de  mon  amour,  qui  le  con- 
duisait à  chérir  le  bien  au-delà  duquel  il  n'y  a  rien  de 
souhaitable,  quels  fossés,  quelles  chaînes  as-tu  trouvés  de- 
vant toi,  pour  que  tu  aies  ainsi  perdu  l'espoir  d'aller  plus 
loin  ?  Quelles  facilités,  quels  avantages  as-tu  donc  aperçus 
sur  le  front  des  autres,  pour  que  tu  sois  allé  ainsi  courir 
devant  eux? 

Après  avoir  poussé  un  soupir  amer,  je  trouvai  à  peine  la 
voix  pour  répondre,  et  à  peine  si  mes  lèvres  purent  la 
former.  Je  dis  en  pleurant  :  —  Les  choses  présentes  avec 
leur  faux  plaisir  détournèrent  mes  pas  aussitôt  que  votre 
visage  eut  disparu. 

Et  elle  :  —  Que  tu  taises  ou  que  tu  nies  ce  que  tu  con- 
fesses, ta  faute  n'en  sera  pas  moins  connue,  si  clairvoyant 
est  le  juge  qui  la  sait!  Mais  lorsque  l'aveu  du  péché 
tombe  de  la  bouche  du  coupable,  dans  notre  cour,  la 
meule  qui  aiguise  le  glaive  de  la  justice  se  tourne  contre 
le  fil.  Cependant,  pour  que  lu  aies  plus  de  honte  de  ton 
erreur,  et  pour  qu'une  autre  fois  lu  sois  plus  ferme  contre 
la  voix  des  sirènes,  taris  la  source  des  pleurs  et  écoute  : 
Tu  apprendras  comment  ma  chair  ensevelie  devait  te 
guider  dans  une  voie  contraire. 

La  nature  ou  l'art  ne  t'offrirent  jamais  autant  de  plaisir 
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que  le  beau  corps  où  je  fus  enfermée,  et  qui  n'est  plus  quo 
poussière.  Et  si  le  plus  grand  des  plaisirs  te  fut  ainsi  en- 
levé à  ma  mort ,  quelle  chose  mortelle  devait  ensuite  te 
tenter?  Tu  devais  bien  plutôt,  aux  premières  atteintes 
des  objets  trompeurs,  t'élever  vers  moi,  qui  n'étais  plus 
ainsi.  Tu  ne  devais  pas  ployer  tes  ailes  et  attendre  que  tu 
fusses  frappé  de  nouveau,  ni  par  aucune  jeune  fille,  ni 
par  une  autre  vanité  aussi  passagère.  Le  jeune  oiseau  se 
laisse  tirer  deux  ou  trois  coups  ;  mais  devant  les  yeux  de 
celui  qui  a  déjà  l'aile  forte ,  c'est  en  vain  qu'on  tend  le 
filet  ou  qu'on  veut  tirer  l'arc. 

Comme  les  petits  enfans  muets  de  honte  et  les  yeux  à 
terre  restent  debout  à  écouter,  et  s'avouent  coupables  et 
repentans ,  ainsi  me  tenais-je,  lorsqu'elle  me  dit  : 

— Puisque  tu  es  affligé  de  mes  paroles,  lève  la  barbe, 
et  tu  sentiras  plus  de  douleur  encore  en  me  regardant. 

Le  chêne  robuste  est  arraché  avec  moins  de  résistance 
par  notre  vent  ou  par  celui  qui  souffle  de  la  terre  d'Iarbas, 
que  je  n'en  mis  à  lever  le  menton  à  son  commandement  ; 
et  lorsqu'elle  me  parla  de  la  barbe  au  lieu  du  visage ,  je 
sentis  bien  le  venin  de  l'argument.  Et  quand  enfin  je 
levai  ma  face ,  mes  yeux  virent  que  les  anges  avaient  cessé 
de  jeter  des  fleurs.  Et  mes  regards  encore  peu  assurés 
aperçurent  Béalrix  tournée  vers  la  bête  qui  était  un  seul 
être  en  deux  natures.  Sous  son  voile,  et  de  l'autre  côté  du 
fleuve  verdoyant,  elle  me  parut  surpasser  d'autant  sa 
beauté  d'autrefois,  qu'elle  avait  surpassé  la  beauté  des 
autres  sur  la  terre.  L'ortie  du  repentir  me  fut  si  poignante, 
que  plus  les  autres  choses  m'avaient  entraîné  à  les  aimer, 
plus  elles  me  devinrent  odieuses.  Un  si  grand  re- 
mords me  perça  le  cœur,  que  je  tombai  évanoui  ;  et  ce 
que  je  devins  alors,  celle-là  put  le  savoir  qui  en  avait 
été  cause.  Puis,  lorsqu'une  puissance  extérieure  eut  ra- 
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nimé  mon  cœur,  la  femme  que  j'avais  d'abord  trouvée 
seule  était  au-dessus  de  moi,  et  me  disait: — Tiens-moi, 
tiens-moi.  Elle  m'avait  traîné  dans  la  rivière ,  plongé 
jusqu'au  cou,  et  en  me  tirant  après  elle,  elle  courait  sur 
l'eau,  légère  comme  une  nav&lte. 

Lorsque  je  fus  près  de  la  rive  heureuse,  j'entendis 
chanter  si  doucement  —  Asperges  me  (l) ,  que  je  ne  puis 
m'en  souvenir,  loin  que  je  puisse  l'écrire.  La  belle  femme 
ouvrit  ses  bras,  me  prit  la  tête,  et  me  plongea  de  telle  sorte 
que  je  dus  avaler  de  cette  eau.  Ensuite  elle  me  retira  et 
m'offrit  ainsi  baigné  à  la  danse  des  quatre  belles  femmes, 
et  chacune  d'elles  me  couvrit  avec  son  bras. 

—  Ici  nous  sommes  nymphes ,  et  au  ciel  nous  sommes 
étoiles.  Avant  que  Béatrix  descendît  dans  le  monde,  nous 
fûmes  destinées  pour  être  ses  servantes.  Nous  te  mènerons 
devant  ses  yeux;  mais  les  trois  autres  femmes  placées  de 
l'autre  côté  du  char,  et  dont  la  vue  est  plus  profonde,  ai- 
guiseront ton  regard  pour  qu'il  pénètre  l'éclat  qui  brille 
dans  le  sien. 

Ainsi  dirent-elles  en  chantant ,  et  puis  elles  me  me- 
nèrent avec  elles  au  poitrail  du  griffon,  du  côté  où  Béatrix 
était  tournée  vers  nous ,  et  elles  reprirent  :  —  Rassasie  bien 
ton  regard  ,  nous  t'avons  placé  devant  les  éméraudes,  d'où 
l'amour  t'a  déjà  lancé  ses  traits. 

Mille  désirs  plus  ardens  que  la  flamme  attachèrent  mes 
yeux  sur  ces  yeux  resplendissans ,  qui  restaient  Oxcs  sur 
le  griffon. 

—  Ainsi  que  le  soleil  dans  le  miroir,  ainsi  la  double 
bête  se  réfléchissait  dans  ses  yeux,  tantôt  avec  l'une, 
tantôt  avec  l'autre  nature.  Pense,  lecteur,  si  je  m'émer- 
veillais lorsque  je  voyais  la  bête  rester  immobile  en  elle- 
même  et  changer  dans  son  image,  pendant  que,  pleine 
de  stupeur  et  joyeuse,  mon  âme  goûtait  de  cette  nourri- 
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iiirc  qui  augmente  les  désirs  de  ceux  qu'elle  rassasie.  Se 
montrant  de  l'ordre  le  plus  sublime,  les  trois  autres  s'avan- 
cèrent en  chantant  sur  leur  mode  angélique  : 

—  Tourne,  Béatrix,  tourne  tes  yeux  saints  —  c'était  là 
leur  chanson  —  vers  ton  fidèle,  qui  a  fait  tant  de  pas  pour 
te  voir.  Par  pitié,  fais-nous  la  grâce  de  lui  dévoiler  ton  sou- 
rire, afin  qu'il  aperçoive  la  seconde  beauté  que  tu  lui  caches. 

0  splendeur  de  la  lumière  vive  et  éternelle!  quel 
est  celui  qui,  ayant  pâli  à  l'ombre  du  Parnasse  ou  qui 
ayant  bu  à  sa  fontaine,  ne  paraîtra  pas  avoir  l'esprit  im- 
puissant pour  essayer  de  te  rendre  telle  que  tu  m'apparus, 
là  où  le  ciel  te  voile  de  son  harmonie,  lorsque  tu  te  mani- 
festas au  milieu  de  l'air  ! 


CHANT  XXXII. 

Mes  yeux  étaient  si  appliqués  et  si  attentifs  à  apaiser 
leur  soif  de  dix  ans,  que  tous  mes  autres  sens  étaient 
anéantis  et  comme  murés  de  toutes  parts  dans  le  dé- 
dain de  toute  chose,  tant  ce  divin  sourire  les  avait  pris 
dans  son  ancien  filet  ;  lorsque  ces  déesses  me  tournèrent 
de  force  le  visage  du  côté  gauche,  parce  que  je  les  enten- 
dais murmurer  :  —  C'est  trop  de  contemplation  ! 

Et  ce  trouble  qui  saisit  le  regard  lorsque  les  yeux 
viennent  d'être  frappés  par  le  soleil ,  m'ôta  quelque  temps 
la  vue.  Mais  lorsqu'ils  se  furent  réhabitués  à  un  faible 
éclat,  je  dis  faible  par  rapport  à  l'éclat  très-grand  duquel 
j'avais  été  détourné  par  force,  je  vis  que  la  glorieuse 
armée  s'était  dirigée  à  main  droite,  et  qu'elle  s'avan- 
çait ayant  le  soleil  et  les  sept  flammes  en  face  d'elle.  De 
même  qu'un  bataillon  se  replie  en  se  mettant  à  l'abri  de 
ses  boucliers,  et  se  tourne  avec  sou  enseigne  avant  qu'il 
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ait  pu  changer  de  front ,  ainsi  la  milice  du  royaume  cé- 
leste, qui  marchait  en  avant,  défila  tout  entière  avant  que 
le  char  eût  fait  plier  son  timon.  Ensuite  les  femmes 
retournèrent  aux  roues ,  et  le  griffon  ébranla  le  char  béni 
sans  que  ses  ailes  en  fussent  agitées.  La  belle  femme  qui 
m'avait  fait  passer  le  fleuve ,  Slace  et  moi,  nous  suivions  la 
roue,  qui  décrivit  en  tournant  le  plus  petit  cercle.  En  tra- 
versant ainsi  la  haute  forêt  vide  par  la  faute  de  celle  qui 
crut  le  serpent,  nos  pas  s'accordaient  avec  les  chants  des 
anges.  Nous  étions  peut-être  avancés  d'autant  d'espace 
que  le  trait  décoché  en  parcourt  en  trois  volées,  lorsque 
IJéatrix  descendit. 

Je  les  entendis  tous  qui  murmuraient  :  — Adam!  puis  ils 
entourèrent  un  arbre  dépouillé  de  fleurs  et  de  feuillage  en 
chacun  de  ses  rameaux.  Ses  branches,  qui  s'élargissent  de 
plus  en  plus  à  proportion  qu'elles  s'élèvent,  auraient  été 
admirées  même  dans  les  bois  de  l'Inde  à  cause  de  leur 
hauteur. 

—  Heureux  sois-tu ,  ô  griffon  !  puisque  tu  ne  déchires 
pas  avec  ton  bec  cet  arbre  suave  au  goût ,  mais  duquel 
s'éloignèrent  avec  douleur  les  entrailles  qui  s'en  nourri- 
rent! 

Ainsi  crièrent  les  autres  autour  de  l'arbre  robuste,  et 
l'animal  à  double  nature  répondit  :  —  Voilà  comment  se 
conserve  la  semence  de  toute  justice. 

Et  s'étant  tourné  vers  le  timon  qu'il  avait  tiré,  il  le 
traîna  au  pied  de  l'arbre  veuf  de  son  feuillage,  et  laissa 
attaché  à  son  tronc  ce  qui  autrefois  en  faisait  partie.  De 
même  que  nos  plantes ,  lorsque  les  rayons  du  grand  astre 
tombent  mêlés  avec  ceux  qui  s'échappent  du  Poisson  cé- 
leste, bourgeonnent,  et  puis  renouvellent  chacune  leur 
couleur,  avant  que  le  soleil  attelle  ses  coursiers  sous  une 
autre  étoile  ;  une  couleur,  qui  était  moins  que  la  rose  et 
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plus  que  la  violette,  couvrit  l'arbre  renouvelé,  dont  la  ra- 
mure était  dépouillée.  Je  n'ai  jamais  entendu  nulle  part, 
et  on  ne  chante  pas  sur  la  terre  l'hymne  que  chanta  alors 
cette  troupe,  et  je  ne  pus  le  supporter  tout  entier.  Si  je 
pouvais  retracer  comment  ces  yeux  sans  pitié  s'endormi- 
rent en  écoutant  l'histoire  de  Syrinx,  ces  yeux  auxquels 
une  plus  longue  veille  coûta  si  cher,  comme  un  peintre 
qui  peint  d'après  un  modèle,  je  montrerais  comment  je 
m'endormis  ;  mais  qu'un  autre  décrive  comment  on  s'en- 
dort. J'arrive  donc  au  moment  où  je  me  réveillai ,  et  je 
dis  qu'une  lumière  déchira  le  voile  de  mon  sommeil,  et 
j'entendis  ce  cri  :  —  Lève-toi  ;  que  fais-tu  ? 

Tels  qu'en  voyant  les  fleurs  de  cet  arbre  qui  rend  les 
anges  avides  de  son  fruit,  et  qui  sert  dans  le  ciel  à  un 
banquet  éternel,  Pierre,  Jean  et  Jacques,  conduits  sur  la 
montagne,  vaincus  et  renversés,  se  relevèrent  à  la  parole 
qui  avait  rompu  des  sommeils  bien  plus  profonds,  et  virent 
leur  troupe  diminuée  de  Moïse  et  d'Élie,  et  la  robe  de  leur 
maître  changée  ;  tel  je  me  réveillai,  et  je  vis  cette  femme 
compatissante  qui  avait  guidé  mes  pas  le  long  du  fleuve; 
et,  tout  ému  de  crainte ,  je  dis  :  —  Où  est  Bcatrix? 

Et  elle  :  — >  Regarde-la  sous  le  nouveau  feuillage,  assise 
au  pied  de  l'arbre;  vois  la  compagnie  qui  l'environne.  Les 
autres  s'en  vont  au  ciel  après  le  griffon,  avec  des  chants  plus 
doux  et  plus  sublimes  encore. 

Et  si  elle  parla  plus  long-temps,  je  l'ignore,  car  j'avais 
déjà  dans  les  yeux  celle  qui  m'empêchait  d'entendre  autre 
chose.  Elle  était  seule,  assise  sur  la  véritable  terre,  comme 
laissée  là  pour  la  garde  du  char,  que  j'avais  vu  lier  par  la 
bête  à  deux  formes.  Les  sept  nymphes  l'enfermaient  dans 
un  cercle,  ayant  dans  les  mains  ces  flambeaux  qui  ne  crai- 
gnent ni  l'Aquilon  ni  l'Auster. 

—-Tu  seras  peu  de  temps  habitant  de  ce  bois,  et  tu  seras 
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éternellement  avec  moi  citoyen  de  cette  Rome  dont  le 
Christ  est  également  citoyen.  Aussi,  pour  l'avantage  du 
inonde  qui  vit  coupable,  fixe  tes  yeux  sur  le  char,  et  quand 
tu  seras  retourné  sur  la  terre^  écris  ce  que  tu  auras  vu. 

Ainsi  parla  Béatrix  ;  et  moi  qui  étais  prosterné  devant 
ses  commandemens,  je  portai  mon  attention  et  mes  yeux 
là  oii  elle  m'avait  dit.  La  foudre  ne  descend  jamais  plus 
rapidement  à  travers  les  nuages  épais,  lorsqu'elle  vient  des 
régions  les  plus  éloignées,  que  je  ne  vis  tomber  l'oiseau 
de  Jupiter  à  travers  les  branches,  déchirant  l'écorce  et  bri- 
sant les  fleurs  et  les  feuilles  nouvelles;  et  il  frappa  le  char 
de  toute  sa  force,  et  le  char  plia  comme  un  navire  en  péril, 
battu  sur  les  deux  flancs  par  les  ondes.  Puis  je  vis  s'élancer 
au-dedans  du  char  triomphal  un  renard  qui  semblait  avoir 
toujours  été  privé  d'une  bonne  nourriture.  Mais  en  lui  re- 
prochant des  fautes  honteuses,  la  femme  de  mon  cœur  le 
fit  fuir  aussi  rapidement  que  le  lui  permit  son  corps  dé- 
charné. Puis  je  vis  l'aigle  descendre  dans  l'arche  du  char, 
par  le  lieu  d'ofi  il  était  venu,  et  la  laisser  remplie  de  ses 
plumes,  et  une  voix  comme  celle  qui  part  d'un  cœur  gé- 
missant sortit  du  ciel  et  dit  :  —  0  ma  nacelle  I  comme  tu 
es  mal  chargée  ! 

Puis  il  me  sembla  que  la  terre  s'ouvrait  entre  les  roues,  et 
j'en  vis  sortir  un  dragon  qui  enfonça  sa  queue  dans  le  char. 
Et  comme  une  guêpe  qui  retire  l'aiguillon,  en  retirant  à 
lui  sa  queue  venimeuse  il  arracha  une  partie  du  fond,  et  s'é- 
loigna en  serpentant.  Ce  qui  resta,  comme  la  terre  vivace 
se  couvre  de  gazon,  se  couvrit  des  plumes  apportées  peut- 
être  avec  une  pure  et  chaste  intention,  et  les  roues  et  le  timon 
s'en  revêtirent,  en  moins  de  temps  qu'un  soupir  ne  tient 
une  bouche  entr'ouverte.  Ainsi  transformé,  le  char  sacré 
fit  paraître  plusieurs  têtes  en  ses  diverses  parties,  trois  au 
limon  et  une  à  chacun  de  ses  coins.  Les  premières  avaient 
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des  cornes  comme  les  bœufs,  mais  les  autres  quatre  n'en 
avaient  qu'une  au  milieu  du  front  ;  on  ne  vit  jamais  un 
pareil  monstre.  Ferme  comme  une  roche  sur  une  monta- 
gne, je  vis  s'asseoir  sur  lui  une  prostituée  sans  pudeur  et 
portant  de  tous  côtés  ses  regards.  Et  je  vis  un  géant  debout 
auprès  d'elle,  comme  s'il  avait  craint  qu'elle  lui  fût  enle- 
vée, et  ils  se  baisaient  l'un  l'autre  de  temps  en  temps.  Mais 
parce  qu'elle  tourna  vers  moi  son  regard  lascif  et  provo- 
quant, son  amant  féroce  la  flagella  de  la  tête  aux  pieds  ; 
puis,  plein  de  jalousie  et  aveuglé  de  colère,  il  détacha  le 
char  et  le  traîna  par  la  forêt,  qui  fit  disparaître  à  ma  vue 
la  prostituée  elle  monstre  nouveau. 

CHANT  XXXIII. 

—  Deiis  venerunt  génies  (i),  chantaient  alternativement 
les  femmes  en  pleurant,  quelquefois  les  trois,  quelquefois 
les  quatre,  avec  une  douce  psalmodie.  Et  Béatrix,  tendre  et 
désolée,  les  écoutait  tellement  affligée ,  que  les  traits  de 
Marie  ne  s'altérèrent  qu'un  peu  plus  au  pied  de  la  croix. 
Mais  lorsque  les  autres  vierges  la  laissèrent  parler  à  son 
tour,  levée  debout  elle  leur  répondit ,  colorée  comme  la 
flamme  :  —  Modicum,  et  non  videbitis  me  (2)  ;  et  puis,  mes 
sœurs  chéries,  modicum,  et  vos  videMtis  me. 

Ensuite  elle  mit  les  sept  femmes  devant  elle  ;  et  après  elle, 
en  nous  invitant  du  geste,  elle  nous  fit  placer,  moi,  l'autre 
femme  et  le  sage  qui  était  resté.  Elle  marchait  ainsi,  et  je 
ne  crois  pas  que  son  dixième  pas  fût  posé  sur  la  terre , 
lorsque  ses  yeux  frappèrent  mes  yeux.  Et  avec  un  visage 
calme  :  —  Marche  plus  vite,  me  dit-elle,  afin  que  si  je  te 
parle  tu  sois  plus  à  portée  de  m'écouter. 

Aussitôt  que  je  fus  comme  je  devais  être,  près  d'elle, 
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elle  me  dit  :  —  Frère,  pourquoi  ne  te  hasardes-tu  pas  à 
m'interroger  désormais,  en  venant  avec  moi? 

Comme  ceux  qui  sont  trop  révérencieux  en  parlant  à 
leurs  supérieurs,  et  dont  la  voix  s'éteint  avant  d'arriver  aux 
dents,  de  même  je  commençai  à  dire  avec  des  paroles  en- 
trecoupées : 

—  Madame,  vous  connaissez  mes  besoins  et  ce  qui  peut 
les  satisfaire. 

Et  elle  à  moi  :  —  Je  veux  désormais  que  tu  te  dépouilles 
de  toute  crainte  et  de  toute  honte,  de  telle  sorte  que  tu  ne 
parles  pas  comme  un  homme  qui  rêve.   Apprends  que 
l'arche  du  char  que  le  dragon  a  brisé,  a  été  et  n'est  plus  ; 
mais  que  celui  k  qui  en  est  la  faute  sache  que  la  vengeance 
de  Dieu  n'a  pas  peur  de  la  soupe  (3).  Il  ne  sera  pas  toujours 
sans  héritiers,  l'aigle  qui  a  laissé  ses  plumes  dans  le  char, 
et  qui  en  a  fait  d'abord  un  monstre  et  puis  une  proie.  Je 
vois  avec  certitude,  et  pour  cela  je  l'annonce,  des  étoiles 
prochaines,  libres  de  tout  empêchement  et  de  tout  obstacle, 
qui  nous  donneront  un  temps  dans  lequel  un  Cing  cent  dix 
et  cinq,  envoyéde  Dieu,  tuera  la  fugitive,  et  le  géant  qui  pè- 
che avec  elle  (4).  Et  peut-être  que  mon  récit,  obscur  comme 
Thémis  et  le  sphinx,  ne  te  persuadera  pas,  parce  que  comme 
eux  il  trouble  l'intelligence  ;  mais  bientôt  les  faits  devien- 
dront les  naïades  qui  devineront  cette  énigme  difiBcile,  sans 
danger  pour  les  troupeaux  et  pour  les  blés.  Observe  bien, 
et  comme  ces  paroles  te  sont  dites  par  moi ,  redis-les  aux 
hommes  vivant  de  cette  v\e  qui  est  un  chemin  vers  la 
mort.  Et  souviens-toi,  quand  tu  les  écriras,  de  ne  point 
dissimuler  en  quel  état  était  l'arbre  que  tu  as  vu  ravager 
deux  fois.  Quiconque  le  dépouille  ou  le  déracine,  offense 
Dieu  par  un  blasphème  de  fait,  car  il  l'a  créé  saint  pour 
son  seul  usage.  Pour  avoir  mordu  cet  arbre,  la  première 
âme  désira  en  peines  et  en  soupirs,  pendant  cinq  mille  ans 
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et  plus,  celui  qui  a  supporté  l'expiation  de  ce  crime.  Ton 
esprit  est  engourdi,  s'il  ne  comprend  que  c'est  par  une 
raison  spéciale  qu'il  est  si  élevé  et  si  large  vers  la  cime.  Et 
si  tes  pensées  vaines  n'avaient  pas  été  comme  l'eau  de 
l'Eisa  autour  de  ton  esprit,  et  si  ta  complaisance  dans  ces 
pensées  n'avait  pas  été  pour  lui  ce  que  fut  Pyrame  pour  la 
mûre  (5),  par  ces  seules  circonstances  tu  aurais  reconnu  la 
justice  de  Dieu,  dans  la  défense  morale  de  toucher  à  cet 
arbre.  Mais  puisque  je  vois  que  tu  es  de  pierre  dans  l'in- 
telligence, et  noirci  dans  le  péché,  au  point  que  l'éclat  de 
mes  paroles  t'éblouit,  je  veux  que  tu  les  emportes  en  toi- 
même,  sinon  en  écrit,  du  moins  en  image,  comme  le  pè- 
lerin suspend  pour  souvenir  une  palme  à  son  bourdon. 

Et  moi  :  —  Comme  la  cire  ne  perd  jamais  l'empreinte 
qu'on  y  a  tracée  avec  un  cachet,  ainsi  désormais  mon  cer- 
veau est  empreint  de  vos  discours.  Mais  pourquoi  vos  pa- 
roles désirées  s'élèvent-elles  tant  au-dessus  de  mon  in- 
telligence, que  plus  elle  s'élance  après  elles  et  moins  elle 
les  atteint? 

—  C'est  afin  que  tu  connaisses,  dit-elle,  quelle  école  tu 
as  suivie  ;  que  tu  voies  comment  sa  doctrine  peut  com- 
prendre mon  langage;  et  que  tu  t'aperçoives  que  votre 
voix  s'éloigne  autant  de  la  voix  divine,  que  la  terre  s'éloi- 
gne du  ciel  qui  tourne  le  plus  haut. 

Et  je  lui  répondis  ;  —  Je  ne  me  souviens  pas  de  m'être 
jamais  écarté  de  vous,  et  je  n'en  ai  pas  de  remords  dans  la 
conscience. 

—  Et  si  tu  ne  peux  pas  t'en  souvenir,  reprit-elle  en  sou- 
riant, songe  que  tu  as  bu  tout-à-l'heure  les  eaux  du  Lèthé; 
et  si  la  fumée  fait  présumer  le  feu,  cet  oubli  prouve  claire- 
ment que  ta  volonté  distraite  ailleurs  est  coupable.  Mais 
dorénavant  mes  paroles  seront  nues,  et  telles  qu'il  les  faut 
pour  les  découvrir  à  ta  vue  grossière. 
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Et  le  soleil  plus  éclatant  et  d'une  marche  plus  lente 
était  sur  le  cercle  du  méridien,  qui  varie  selon  les  horizons 
de  la  terre,  lorsque  s'arrêtèrent —  comme  s'arrête  celui  qui 
marche  en  éclaireur  devant  une  troupe,  s'il  trouve  quelque 
chose  de  nouveau  en  son  chemin  —  les  sept  femmes  en 
sortant  d'un  ombrage  épais,  tel  qu'en  répandent  les  Alpes 
sur  leurs  froids  ruisseaux  avec  leurs  feuilles  vertes  et  leurs 
branches  sombres.  Plus  loin  il  me  sembla  voir  l'Euphrate 
et  le  Tigre  sortir  d'une  seule  source,  et,  semblables  à  deux 
amis,  se  séparer  à  regret. 

—  0  lumière!  ô  gloire  de  la  race  humaine!  quelles  sont 
ces  eaux  qui  coulent  ici  de  la  même  source,  et  qui  se  sépa- 
rent dans  leur  cours? 

Il  me  fut  dit  :  —  Pour  ce  que  tu  demandes,  prie  Ma- 
thildc  de  te  l'expliquer. 

Et  la  belle  femme  répondit,  comme  quelqu'un  qui  se 
justifie  d'une  faute  :  —  Je  lui  ai  dit  cela  et  d'autres  choses, 
et  je  suis  sûre  que  l'eau  du  Léthé  ne  Ta  pas  effacé  de  son 
souvenir. 

Et  Béatrix  :  —  Peut-être  qu'une  préoccupation  plus 
forte,  qui  souvent  ôte  la  mémoire,  a  obscurci  la  vue  de  son 
esprit.  Mais  voilà  l'Eunoé  qui  change  de  cours,  conduis-le 
vers  lui,  et,  comme  tu  en  as  l'habitude,  ravive  ses  forces 
défaillantes. 

Comme  une  âme  bienveillante  qui  ne  cherche  pas  d'ex- 
cuse ,  mais  qui  fait  sa  volonté  de  la  volonté  d'autrui, 
aussitôt  qu'elle  en  est  avertie  par  un  signe,  ainsi,  dès 
que  je  fus  près  d'elle,  la  belle  femme  se  mit  en  marche, 
et  dit  à  Stace  avec  la  grâce  des  femmes  :  —  Viens  avec 
lui. 

Si  j'avais,  ô  lecteur,  plus  d'espace  pour  écrire,  je  chante- 
rais en  partie  la  douceur  du  breuvage  dont  je  ne  me  se- 
rais jamais  rassasié;  mais  puisque  toutes  les  pages  de  ce 
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second  cantique  sont  pleines,  le  frein  de  l'art  ne  me  laisse 
pas  aller  plus  loin.  Je  revins  de  l'eau  sainte  transformé 
comme  une  plante  nouvelle  qui  vient  de  changer  son  feuil 
lage,  pur  et  tout  prêt  à  monter  aux  étoiles. 
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CHANT  PREMIER. 

La  gloire  de  celui  qui  meut  tout  pénètre  et  resplendit 
dans  l'univers,  un  peu  plus  dans  une  partie,  et  un  peu 
moins  dans  une  autre.  Je  suis  monté  dans  le  ciel,  qui  re- 
çoit le  plus  de  sa  lumière,  et  j'ai  vu  des  choses  que  ne  sait 
ni  ne  peut  redire  celui  qui  descend  de  là-haut.  Car  notre 
intelligence,  se  rapprochant  du  but  de  ses  désirs,  s'enfonce 
en  de  telles  profondeurs,  que  la  mémoire  ne  peut  revenir 
en  arrière.  Cependant  les  trésors  du  saint  royaume  que 
j'ai  pu  amasser  dans  mon  esprit,  seront  désormais  la  ma- 
tière de  mes  chants. 

O  Apollon  !  propice  à  ma  dernière  tâche,  fais  de  mon  âme 
un  vase  plein  de  ton  inspiration,  comme  tu  le  demandes 
pour  accorder  le  laurier  que  tu  aimes.  Jusqu'ici  ce  fut  as- 
sez pour  moi  d'un  sommet  du  Parnasse ,  mais  il  me  les 
faut  maintenant  tous  les  deux,  pour  entrer  dans  l'arène 
qui  me  reste.  Descends  dans  mon  cœur,  prête-moi  ton 
souffle,  et  sois  comme  au  jour  où  tu  tiras  le  corps  de  Mar- 
syas  de  son  fourreau  (i).  0  divine  vertu  !  si  tu  m'inspires 
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assez  pour  que  je  retrace  l'ombre  du  royaume  bienheu- 
reux, restée  dans  mon  souvenir,  tu  me  verras  venir  à  ton 
,arbre  chéri,  et  me  couronner  alors  de  ce  feuillage  dont 
mon  sujet  et  toi  m'aurez  rendu  digne.  On  en  cueille 
si  rarement,  ô  mon  père  !  pour  les  triomphes  d'un  César 
ou  d'un  poète,  faute  et  honte  de  la  volonté  humaine! 
que  la  divinité  de  Delphes  devrait  être  joyeuse  lorsque  l'ar- 
bre de  Pénée  allume  quelque  désir  !  Une  grande  flamme 
succède  à  une  petite  étincelle  ;  peut-être  qu'après  moi  on 
priera  d'une  voix  meilleure  afin  que  Cirra  réponde. 

Le  flambeau  du  monde  arrive  aux  hommes  par  diffé- 
rentes portes  ;  mais  par  celle  qui  réunit  quatre  cercles  avec 
trois  croix ,  elle  sort  avec  un  meilleur  cours  et  de  meil- 
leures étoiles,  et  empreint  et  pétrit  mieux  à  sa  façon  la  cire 
terrestre.  D'un  côté  de  cette  porte  naissait  le  jour,  et  de 
l'autre  la  nuit,  et  tout  un  hémisphère  était  blanc,  et  tout 
l'autre  noir,  lorsque  je  vis  Béatrix  tournée  vers  la  gau- 
che, et  contemplant  le  soleil  ;  jamais  l'aigle  ne  le  regarda 
si  fixement.  Et  comme  un  second  rayon  sort  du  premier  et 
remonte,  semblable  à  un  pèlerin  qui  veut  s'en  retourner, 
ainsi  son  attitude,  pénétrant  dans  mon  âme  par  mes  yeux, 
devint  la  mienne,  et  je  fixai  mon  regard  sur  le  soleil,  plus 
çue  les  hommes  ne  le  peuvent.  Là  sont  permises  plusieurs 
thoses  qui  dépassent  ici  nos  facultés,  parce  que  ce  lieu  de- 
vait être  le  vrai  séjour  de  l'espèce  humaine.  Je  ne  sup- 
jportai  pas  long-temps  ses  rayons  ;  mais  ce  fut  assez  pour 
le  voir  lancer  de  tous  côtés  des  étincelles  comme  un  fer  qui 
sort  bouillant  du  brasier.  Et  il  me  parut  tout-à-coup  qu'un 
nouveau  jour  s'ajoutait  au  jour,  comme  si  celui  qui  a  tout 
pouvoir  avait  orné  le  ciel  d'un  soleil  nouveau.  Béatrix  se 
tenait  debout,  les  yeux  attachés  aux  sphères  éternelles; 
moi,  je  reportais  sur  elle  mes  regards  abaissés,  et  je  me 
fis  tel  en  moi-même  à  son  aspect,  que  se  fil  Glaucus  en 
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goûtant  de  cette  herbe  qui  l'associa  au  sort  des  autres 
dieux  de  la  mer.  Des  paroles  ne  pourraient  exprimer  celte 
transfiguration.  Que  cet  exemple  suffise  donc  à  ceux  aux- 
quels la  grâce  en  réserve  l'expérience.  Tu  le  sais  bien,  toi 
qui  m'as  élevé  par  ta  lumière,  si  j'étais  seulement  ce  que 
tu  avais  créé  d'abord,  ô  amour  qui  gouvernes  le  ciel. 

Lorsque  les  sphères  que  tu  fais  tourner  éternellement 
par  le  désir  qui  les  porte  vers  toi,  attirèrent  mon  attention 
vers  elles,  avec  l'harmonie  que  tu  modères  et  que  tu  diriges, 
je  vis  les  flammes  du  soleil  embraser  une  si  grande  éten- 
due du  ciel,  que  jamais  ni  pluie  ni  rivière  ne  produisirent 
un  lac  si  immense.  Ces  sons  nouveaux  et  cette  grande  lu- 
mière allumèrent  en  moi  un  tel  désir  de  connaître  leur 
cause,  que  je  n'en  avais  jamais  senti  d'aussi  poignant.  Et 
elle,  qui  voyait  en  moi  comme  moi-même,  ouvrit  la  bou- 
che pour  apaiser  mon  esprit  ému,  avant  d'avoir  entendu 
ma  demande,  et  me  dit  : 

—  Tu  t'aveugles  toi-même  avec  tes  fausses  imagina- 
tions ;  ce  qui  fait  que  tu  ne  vois  pas  ce  que  tu  aurais  vu,  si 
tu  les  avais  éloignées.  Tu  n'es  pas  sur  la  terre  comme  tu 
le  penses  ;  mais  la  foudre  est  moins  rapide  en  quittant  son 
vrai  séjour,  que  tu  ne  l'es  en  retournant  vers  le  lien. 

Si  je  fus  délivré  de  mon  premier  doute  par  ces  courtes 
paroles,  qu'elle  accompagna  d'un  sourire,  je  me  trouvai 
encore  plus  embarrassé  dans  un  autre,  et  je  dis  : 

—  Je  me  suis  déjà  reposé  satisfait  de  mon  grand  éton- 
nement  ;  mais  à  présent  je  m'émerveille,  en  voyant  com- 
ment je  m'élève  au-dessus  de  ces  corps  légers. 

Et  elle,  après  avoir  poussé  un  tendre  soupir,  porta  ses 
yeux  sur  moi,  avec  cet  air  d'une  mère  qui  regarde  le  délire 
de  son  fils,  et  me  dit  : 

—Toutes  les  choses  ont  un  ordre  entreelles,  et  cet  ordre 
est  la  forme  par  laquelle  l'univers  ressemble  à  Dieu.  Ici, 
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les  créatures  sublimes  voient  la  trace  de  la  puissance  éter- 
nelle, qui  est  le  but  pour  lequel  est  créée  la  loi  dont  je 
parle.  Dans  cet  ordre,  toutes  les  natures  marchent  par  di- 
verses voies,  plus  ou  moins  rapprochées  de  leur  but  ;  et 
elles  se  dirigent  vers  des  ports  différens^,  par  la  grande 
merde  l'être,  conduite  chacune  par  l'instinct  qui  lui  a  été 
donné.  C'est  lui  qui  porte  le  feu  vers  la  lune,  c'est  lui  qui 
est  le  moteur  des  cœurs  humains,  c'est  lui  qui  rassemble 
et  qui  réunit  les  parties  de  la  terre.  Et  non  seulement  les 
créatures  qui  sont  hors  de  l'intelligence  sont  atteintes  par 
cet  arc,  mais  encore  celles  qui  ont  la  raison  et  l'amour. 

La  providence  qui  règle  ces  choses  rend  toujours  calme 
avec  sa  lumière  le  ciel  dans  lequel  tourne  la  sphère  la  plus 
rapide.  Et  là ,  comme  vers  une  place  arrêtée,  nous  porte 
maintenant  la  puissance  de  cet  arc  qui  dirige  ce  qu'il 
lance  vers  un  but  de  félicité.  Il  est  vrai  que  comme  sou- 
vent la  forme  ne  s'accorde  pas  avec  l'intention  de  l'art, 
parce  que  la  matière  est  sourde  et  ne  répond  pas,  ainsi  la 
créature  s'écarte  parfois  de  ce  chemin,  parce  qu'elle  a  le 
pouvoir,  quoique  poussée,  de  se  diriger  ailleurs,  si  son 
premier  élan  a  été  détourné  vers  la  terre  par  un  faux 
attrait,  comme  on  peut  voir  le  feu  descendre  des  nuages. 
Tu  ne  dois  pas  plus  t'étonner  de  monter,  si  je  ne  me 
trompe,  que  de  voir  une  rivière  descendre  du  haut  d'une 
montagne  jusqu'au  bas.  Ce  serait  une  merveille  si,  n'ayant 
pas  rencontré  d'obstacles,  tu  t'étais  arrêté  en  bas  ;  comme 
si  une  vive  flamme  restait  immobile  à  terre. 

Ensuite  clic  reporta  ses  yeux  vers  le  ciel. 
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CHAiNT  II. 


0  vous  qui,  désireux  d'entendre,  avez  suivi  dans  une 
petite  barque  mon  esquif  lancé  sur  les  flots  en  chantant, 
revenez-vous-en  pour  voir  vos  rivages.  Ne  vous  hasar- 
dez pas  dans  la  haute  mer,  parce  que  peut-être  en  me 
perdant  vous  resteriez  égarés.  Les  eaux  où  je  m'aventure 
n'ont  jamais  été  parcourues;  Minerve  soufQe  le  vent, 
Apollon  me  conduit,  et  les  neuf  Muses  me  montrent 
l'Ourse.  Vous  autres,  en  petit  nombre,  qui  avez  tendu  le 
cou  de  bonne  heure  au  pain  des  anges,  dont  on  vit  ici, 
mais  dont  on  ne  se  rassasie  pas ,  vous  pouvez  bien  met- 
tre votre  navire  sur  la  pleine  mer,  en  suivant  le  sillon  que 
je  trace  dans  les  ondes  qui  se  referment  derrière  moi.  Ces 
hommes  illustres  qui  passèrent  à  Colchos  ne  s'étonnèrent 
pas,  comme  vous  le  ferez,  lorsqu'ils  aperçurent  Jason  de- 
venu laboureur. 

Le  désir  perpétuel  et  inné  de  voir  ce  royaume  à  la 
forme  divine  nous  emportait  presque  aussi  rapidement 
que  vous  voyez  tourner  le  ciel.  Béatrix  regardait  en  haut, 
et  moi  en  elle.  Et  dans  le  temps  qu'une  flèche  est  posée  sur 
l'arc  et  vole  en  se  détachant  de  la  noix,  je  me  vis  arrivé 
eu  un  lieu  où  une  chose  merveilleuse  attira  mes  regards; 
et  celle  à  qui  mes  pensées  ne  pouvaient  pas  être  cachées, 
tournée  vers  moi,  aussi  joyeuse  que  belle,  me  dit  : 

—  Élève  ton  esprit  reconnaissant  vers  Dieu,  qui  nous  a 
fait  arriver  à  la  première  étoile. 

Il  me  semblait  que  nous  étions  couverte  d'un  nuage 
brillant,  épais,  solide,  et  poli  comme  un  diamant  que  le 
soleil  aurait  frappé.  La  perle  éternelle  nous  reçut  comme 
Veau  reçoit  un  rayon  de  lumière ,  sans  en  être  entr'ou- 
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yerle.  Puisqu'il  ne  se  comprend  pas,  comment  moi,  étant 
un  corps ,  une  dimension  en  ait  pu  admettre  une  autre , 
ce  qui  doit  arriver  lorsqu'un  corps  pénètre  en  un  autre 
corps,  nous  devrions  avoir  un  désir  plus  ardent  de  com- 
prendre cette  essence  dans  laquelle  on  voit  comment  no- 
tre nature  s'unit  à  Dieu.  Là,  on  verra  ce  que  nous  croyons 
par  foi,  sans  preuve;  mais  cela  deviendra  clair  par  lui- 
même,  comme  ces  vérités  premières  que  l'homme  accepte. 

Je  répondis  :  —  Aussi  dévotement  que  je  puis  le  faire, 
je  rends  grâces  à  celui  qui  m  a  éloigné  du  monde  mortel. 
Mais  dites-moi  quelles  sont  les  taches  noires  de  ce  corps, 
qui  là-bas,  sur  la  terre,  font  inventer  aux  hommes  des  fa- 
bles sur  Caïn? 

Elle  sourit  un  peu,  et  puis  :  —  Si  l'opinion  des  mortels 
se  trompe,  me  dit-elle,  aux  choses  que  la  clef  des  sens 
n'ouvre  pas,  les  traits  de  l'étonnement  ne  devraient  pas 
t'atteindre  désormais  ;  car  tu  vois  qu'en  suivant  les  sens 
la  raison  a  les  ailes  courtes.  Mais  dis-moi  ce  que  tu  en 
penses  toi-même. 

Et  moi  :  —  Ce  qui  nous  semble  être  divers  ici,  est,  je 
crois,  l'effet  des  corps  rares  et  des  corps  denses. 

Et  elle  :  —  Certes,  lu  verras  à  quel  point  ta  croyance  est 
plongée  dans  l'erreur,  si  tu  écoutes  bien  le  raisonnement 
que  je  vais  faire  contre  elle.  La  huitième  sphère  vous 
montre  plusieurs  lumières,  lesquelles,  dans  leur  éclat  et 
dans  leur  grandeur,  peuvent  offrir  des  aspects  différens. Si 
cet  effet  n'étaitproduit  que  par  un  corps  rare  et  par  un  corps 
dense,  une  seule  qualité  serait  en  toutes  ces  lumières,  al- 
ternativement plus  ou  moins  abondante.  Les  qualités  di- 
verses sont  la  suite  nécessaire  des  principes  formels,  et  ces 
principes ,  excepte  un,  seraio^nt  détruits  par  ton  raisonne- 
ment. De  plus ,  si  un  corps  rare  était  la  cause  que  lu  cherches 
à  CCS  taches,  ou  bien  cette  planète  serait  privée  de  matière 
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en  qielqu'une  de  ses  parties,  ou  bien,  ainsi  que  le  gras  cl 
le  ntiigre  se  distribuent  dans  l'animal,  cette  planète  aurait 
des  lages  différentes  dans  son  livre. 

Dais  le  premier  cas,  cela  deviendrait  évident  pendant 
les  édipses  du  soleil,  parce  que  ses  rayons  passeraient  à 
travers  la  lune,  comme  ils  traversent  tout  autre  corps  rare. 
Or,  cela  n'est  pas  ;  voyons  donc  la  seconde  hypothèse,  et 
s'il  arrive  que  je  la  détruise,  ton  avis  demeurera  faux.  Si 
le  corps  rare  n'est  pas  traversé  par  les  rayons,  il  faut  qu'il 
y  ait  une  limite,  à  partir  de  laquelle  ce  corps,  devenu 
dense,  ne  les  laisse  plus  pénétrer  ;  et  alors  le  rayon  revient 
sur  lui-même,  comme  la  couleur  est  renvoyée  par  un 
verre,  derrière  lequel  se  cache  du  plomb. 

Mais  tu  diras  que  si  le  rayon  paraît  en  cet  endroit  plus 
obscur  que  dans  les  autres,  cela  vient  de  ce  qu'il  est  réflé- 
chi plus  en  arrière. 

Tu  peux  te  délivrer  de  cette  objection  par  le  fait,  si  tu 
as  recours  à  l'expérience,  qui  est  la  source  d'où  s'écoulent 
les  ruisseaux  de  vos  arts. 

Prends  trois  miroirs,  places-en  deux  loin  de  toi,  à  égale 
distance,  mets  le  troisième  encore  plus  loin,  et  fais  que  tes 
yeux  se  retrouvent  entre  les  deux  premiers.  Tourné  vers 
eux,  fais  poser  derrière  toi  une  lumière  qui  éclaire  les  trois 
miroirs,  et  qui  revienne  vers  toi  répercutée  pareux  tous. 
Et  quoique  plus  un  objet  est  vu  de  loin,  moins  son  éten- 
due est  grande,  tu  verras  que  les  trois  miroirs  resplendis- 
sent également.  Or,  comme  aux  atteintes  de  la  chaleur  du 
soleil,  les  objets  que  la  neige  a  couverts  perdent  leur  cou- 
leur et  leur  froideur  premières,  ainsi  ton  intelligence  dé- 
gagée sera  frappée  d'une  vive  lumière  qui  scintillera  devant 
tes  yeux. 

Dans  le  ciel  de  la  divine  paix  se  meut  un  corps,  dans  la 
?erlu  duquel  git  l'être  de  tout  ce  qu'il  contient.  Le  ciel 


256  LA   DIVINE   COMÉDIE. 

suivant,  qni  a  plusieurs  étoiles,  distribue  cet  èln  en 
diverses  essences  distinctes  de  lui  et  contenues  en  lui.  Les 
autres  sphères,  par  des  manières  diverses,  dirigent  à  leur 
fin  et  à  leur  germe  ces  essences  distinctes  qu'elles  con- 
tiennent en  elles-mêmes.  Les  organes  du  monde  prccèdent 
ainsi,  comme  tu  vois,  de  degré  en  degré  ;  ils  reçoivent  d'en 
haut  et  ils  transmettent  en  bas.  Or,  remarque  bien  ;omme 
je  vais  par  cette  voie  à  la  vérité  que  tu  désires,  afin  qu'en- 
suite tu  puisses  seul  suivre  le  gué. 

Le  mouvement  et  la  force  des  saintes  sphères ,  comme 
l'art  du  marteau  provient  du  forgeron,  doivent  jrocéder 
des  moteurs  bienheureux  ;  et  le  ciel,  qu'embellissent  tant 
de  lumières,  prend  l'image  de  l'esprit  profond  qui  le  fait 
mouvoir,  et  en  garde  l'empreinte; et  comme  l'ime  se  dis- 
tribue dans  votre  poussière  en  divers  membres,  destinés 
à  diverses  fonctions,  ainsi  l'intelligence  déploie  sa  bonté 
répandue  sur  les  étoiles,  en  tournant  sur  sa  propre  unité. 
Des  puissances  diverses  s'allient  diversement  avec  le  corps 
précieux  qu'elles  animent,  et  auquel  elles  s'attachent, 
de  même  que  la  vie  s'attache  à  vous  :  et  comme  ces  puis- 
sances dont  le  corps  est  pénétré  procèdent  d'une  nature 
joyeuse,  elles  brillent  ainsi  que  la  joie  dans  une  vive 
prunelle.  De  cette  nature  provient  la  différence  de  lu- 
mière à  lumière,  et  non  des  corps  denses  et  des  corps 
rares  ;  elle  est  le  principe  formel  qui  produit ,  selon  sa 
bonté,  ce  qui  est  sombre  et  ce  qui  est  clair. 

CHANT  III. 

Ce  soleil  qui  d'abord  m'avait  brûlé  le  cœur  d'amour,  me 
découvrit  ensuite,  par  des  argumens  et  par  des  réfutations, 
le  doux  aspect  de  la  belle  vérité  ;  et  moi,  afin  de  m'avouer 
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corrigé  et  persuadé  antant  qu'on  puisse  l'être,  je  levai  la 
tête  plus  haut  pour  parler;  mais  une  vision  m'apparut, 
qui  m'attacha  si  étroitement  à  elle  pour  la  contempler, 
qu(  je  ne  me  souvins  plus  de  mon  aveu.  Comme  à  travers 
un  cristal  transparent  et  limpide,  ou  à  travers  des  eaux 
pues  et  tranquilles,  pas  assez  hautes  pour  que  le  fond  en 
soi  sombre,  les  traits  de  notre  visage  reviennent  si  affai- 
bls,  que  la  perle,  se  détachant  sur  un  front  blanc,  n'ar- 
ri'e  pas  plus  lentement  à  nos  yeux ,  telles  je  vis  plusieurs 
fi{ures  prêtes  à  parler;  c'est  pourquoi  je  me  laissai  aller  à 
uie  erreur  contraire  à  celle  qui  fit  naître  l'amour  entre 
riomme  et  la  fontaine.  Aussitôt  que  je  les  eus  aperçues, 
pmsant  que  c'étaient  des  images  réfléchies  dans  un  mi- 
ror,  je  tournai  mes  yeux  en  arrière,  pour  voir  à  qui  elles 
appartenaient;  mais  je  ne  vis  personne,  et  je  les  ramenai 
drOit  aux  yeux  de  mon  doux  guide,  qui  souriait  avec  une 
sainte  flamme  dans  le  regard. 

—  Ne  t'étonne  pas,  me  ditBéatrix,  si  je  souris  de  ton 
raisonnement  puéril,  car  ton  pied  ne  s'assure  pas  bien  en- 
core sur  la  vériié,  mais  il  t'égare  comme  toujours.  Ce  sont 
de  vraies  substances  que  tu  vois,  reléguées  ici  pour  avoir 
manqué  à  leur  ^œu.  Parle  donc  avec  elles  ;  écoute  et  crois- 
les,  car  la  lumià-e  véritable  qui  les  rend  heureuses  ne  les 
laisse  jamais  s'éloigner  d'elle. 

Et  moi,  je  me  retournai  vers  l'âme  qui  me  semblait  la 
plus  désireuse  ce  parler,  et  je  lui  dis  presque  comme  un 
homme  qui  se  tnuble  par  trop  d'empressement  : 

—  0  âme  créét  pour  le  bonheur  ,  qui,  aux  rayons  de  la 
vie  éternelle,  épreuves  cette  douceur  que  l'on  ne  comprend 
pas  sans  l'avoir  gmtée,  ce  me  sera  une  grâce  que  de  me 
satisfaire  sur  ton  lom  et  sur  ton  sort. 

Et  elle,  toute  anpressée,  et  avec  des  yeux  riants  : 

—  Notre  charité  ne  ferme  pas  la  porte  à  de  justes  désirs, 
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comme  la  charité  divine,  qui  veut  que  toute  sa  coul  lai 
ressemble.  Je  fus  dans  le  monde  une  vierge  religieuse  et 
si  ton  esprit  me  considère  bien,  tu  me  reconnaîtras,  qioi- 
que  je  sois  plus  belle,  et  tu  verras  que  je  suis  Piccaila, 
qui,  placée  ici  avec  ces  autres  bienheureux,  suis  heuroise 
dans  la  sphère  la  plus  lente.  Nos  affections,  qu'enflanme 
seulement  l'ardeur  de  l'Esprit  saint,  se  réjouissent  de  r»s- 
ter  fidèJes  à  ses  ordres  ;  et  ce  sort  qui  en  bas  semblesi 
beau,  nous  a  été  donné  parce  que  nos  vœux  furent  li- 
gligés  et  rompus  en  partie. 

Et  moi  à  elle  :  —  Dans  votre  admirable  visage  resplei- 
dit  je  ne  sais  quoi  de  divin,  qui  vous  change  de  ce  qie 
vous  étiez  dans  mes  premières  impressions  ;  c'est  pour  cda 
que  je  n'ai  pas  été  prompt  à  me  souvenir  ;  mais  je  suis  adé 
maintenant  par  ce  que  tu  me  dis,  et  il  m'est  plus  aisé  di  te 
reconnaître;  or,  dis-moi,  vous  qui  êtes  là  heuretses, 
désirez-vous  un  lieu  plus  élevé,  pour  mieux  voir,  ou  pour 
vous  aimer  davantage? 

Elle  sourit  d'abord  un  peu  avec  les  autres  âmes,  et  puis 
elle  me  répondit  si  joyeuse,  qu'elle  semblait  brûler  des 
feux  du  premier  amour  : 

—  Frère,  notre  volonté  est  calmée  par  la  vertu  de  la 
charité,  qui  nous  fait  vouloir  seulement  et  que  nous  avons, 
et  ne  nous  fait  pas  souhaiter  autre  chose.  Si  nous  désirions 
d'être  plus  élevées,  nos  désirs  se  révolt«raient  contre  la 
volonté  de  celui  qui  nous  enferme  en  ce  leu  ;  mais  de  tels 
sentimens  ne  sauraient  entrer  dans  ces  sjhères,  s'il  est  né- 
cessaire de  vivre  ici  dans  la  charité,  et  si  U  comprends  bien 
leur  nature  ;  car  il  est  essentiel  pour  ère  heureux  de  se 
tenir  enfermé  dans  la  volonté  divine,  ;t  c'est  pour  cela 
que  nos  volontés,  qui  sont  les  mêmes,  n'en  font  qu'une. 
Que  nous  soyons  ainsi  de  sphère  en  sphère,  dans  tout  ce 
royaume,  cela  plaît  donc  au  royaume  entier,  de  mémo 
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qu'au  roi  qui  de  son  vouloir  fait  le  nôtre.  Dans  sa  vo- 
lonté est  notre  paix;  elle  est  cette  mer  vers  laquelle  se 
précipite  tout  ce  qu'elle  a  créé,  et  tout  ce  que  fait  la 
nature. 

Je  vis  alors  clairement  comment  chaque  lieu  est  para- 
dis dans  le  ciel,  quoique  la  grâce  du  souverain  bien  n'y  des- 
cende pas  d'une  égale  manière.  Et  comme  il  arrive  qu'on 
se  rassasie  d'un  mets,  et  qu'on  a  encore  envie  d'un  autre , 
qu'on  demande  de  celui-ci  et  qu'on  refuse  de  celui-là  ; 
ainsi  fis-je  du  geste  et  de  la  parole,  pour  apprendre  d'elle 
quelle  était  cette  toile  jusqu'au  bout  de  laquelle  elle  ne 
poussa  pas  la  navette. 

—  Une  vie  parfaite  et  de  hauts  mérites  ont  placé  plus  haut 
dansleciel,  me  dit-elle,  une  femmedans  la  règle  de  laquelle 
on  prend  dans  votre  monde  la  robe  et  le  voile  afin  que 
jusqu'à  la  mort  on  veille  et  l'on  dorme  avec  cet  époux  qui 
accepte  tous  les  voeux  que  la  charité  forme  selon  ses  désirs. 
Pour  la  suivre,  je  sortis  du  monde  toute  jeune,  je  m'en- 
fermai dans  son  habit,  et  je  promis  de  marcher  dans  la 
voie  de  son  ordre.  Des  hommes  plus  habitués  au  mal  qu'au 
bien  m'enlevèrent  de  mon  doux  cloître,  et  Dieu  sait  quelle 
fut  ma  vie  désormais.  Et  cette  autre  splendeur  qui  se 
montre  à  toi,  à  droite,  et  qui  s'enflamme  de  toute  la  lumière 
de  notre  sphère,  ce  que  je  dis  de  moi,  elle  le  pense  d'elle; 
elle  fut  religieuse,  et  pareillement  lui  fut  arrachée  de  sa 
tête  l'ombre  du  voile  sacré  ;  mais  lorsqu'elle  fut  rejetée 
dans  le  monde,  contre  son  gré  et  contre  une  sainte 
habitude,  elle  ne  se  dépouilla  jamais  du  voile  du  cœur. 
C'est  la  lumière  de  la  grande  Constance,  qui  du  second 
orgueil  de  la  Souabe  engendra  le  troisième,  dernière 
puissance  de  cette  maison  (i). 

Ainsi  me  parla-t-elle,  et  puis  elle  dit  en  chantant  :  Ave, 
Maria,e\,  enchantant  elle  s'évanouit, commeàtiaversl'eau 
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sombre  nne  chose  pesante.  Mon  regard,  qui  la  suivit 
aussi  loin  qu'il  le  put,  se  tourna ,  lorsqu'il  l'eut  perdue , 
vers  le  but  de  son  plus  grand  désir,  et  s'attacha  tout  entier 
sur  Béatrix  ;  mais  elle  se  montra  si  rayonnante  à  mes 
yeux,  que  je  n'en  pus  pas  supporter  le  premier  éclat,  et 
que  je  fus  plus  lent  à  l'interroger. 

CHANT  IV. 

Entre  deux  mets,  à  égale  distance  et  attirant  pareil- 
lement, un  homme  libre  mourrait  de  faim  avant  de  por- 
ter à  sa  dent  l'un  ou  l'autre.  De  même  un  agneau  entre 
les  appétits  de  deux  loups  féroces  tremblerait  également, 
et  un  chien  resterait  immobile  entre  deux  daims.  Si  donc 
je  me  taisais,  je  ne  m'en  blâme  ni  ne  m'en  loue,  car, 
également  pressé  par  mes  doutes,  mon  silence  était  néces- 
saire. Je  me  taisais,  mais  mon  désir  était  peint  sur  mon 
visage,  et  mes  questions  s'y  trouvaient  plus  vivement 
empreintes  qu'elles  ne  le  furent  jamais  dans  mes  paroles. 
Béatrix  ût  comme  Daniel  en  dissipant  la  colère  qui  avait 
rendu  Nabuchodonosor  injuste  et  cruel ,  et  elle  dit  : 

—  Je  vois  bien  comment  deux  désirs  opposés  t'attirent, 
et  comment  ta  pensée  s'enchaîne  si  étroitement  elle-même, 
qu'elle  ne  se  manifeste  pas  au  dehors.  Tu  argumentes 
ainsi  :  Si  la  bonne  intention  persévère ,  pourquoi  la  vio- 
lence d'autrui  diminuerait-elle  la  mesure  de  mon  mérite? 

Et  tu  as  un  autre  sujet  de  douter  en  ce  que  les  âmes 
semblent  retourner  aux  étoiles,  suivant  l'opinion  de  Pla- 
ton. Ce  sont  là  les  questions  qui  arrêtent  également  ta 
volonté,  et  je  traiterai  d'abord  celle  qui  est  la  plus  dan- 
gereuse. 

Le  séraphin  qui  plonge  le  plus  en  Dieu,  Moïse,  Samuel 
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on  Jean,  prends  celai  que  tu  Toudras,  Marie  elle-même, 
n'ont  pas  leur  siège  dans  un  autre  ciel  que  ces  esprits  qui 
te  sont  apparus  tout-à-l'heure,  et  n'auront  pas  plus  ou 
moins  d'années  en  leur  bonheur.  Mais  ils  embellissent  tous 
le  premier  cercle,  et  ils  ont  une  vie  différemment  douce 
en  sentant  plus  ou  moins  l'éternel  esprit.  Lésâmes  se  sont 
montrées  à  toi  dans  cette  sphère,  non  point  parce  qu'elle 
leur  a  été  destinée,  mais  pour  te  faire  comprendre  qu'elles 
occupent  dans  le  ciel  le  rang  le  moins  élevé.  C'est  ainsi 
qu'il  faut  parler  à  votre  esprit ,  parce  qu'il  ne  saisit  que 
par  les  sens  ce  qu'il  élève  ensuite  à  l'intelligence.  C'est 
pour  cela  que  l'Ecriture  condescend  à  vos  facultés,  en  at- 
tribuant à  Dieu  des  pieds  et  des  mains;  mais  elle  entend 
bien  autre  chose.  Et  la  sainte  Eglise  vous  représente  sous 
les  apparences  humaines  Gabriel  et  Michel,  et  l'autre 
qui  guérit  Tobie.  Ce  que  Timée  dit  des  âmes  n'a  pas  de 
rapport  avec  ce  qui  se  voit  ici ,  parce  qu'il  paraît  penser 
comme  il  parle.  Il  dit  que  l'âme  retourne  à  son  étoile,  parce 
qu'il  pense  qu'elle  en  a  été  détachée  quand  la  nature  l'en- 
voya dans  le  corps.  Et  peut-être  que  sa  pensée  est  autre 
que  sa  parole  ne  l'exprime,  et  elle  peut  avoir  une  portée 
qu'il  ne  faut  pas  tourner  en  dérision.  S'il  entend  que  l'hon- 
neur ou  le  blâme  de  l'influence  remonte  à  ces  sphères , 
son  arc  a  peut-être  atteint  quelque  point  de  la  vérité.  Ce 
principe  mal  compris  a  déjà  fourvoyé  le  monde,  qui  fut 
entraîné  à  proclamer  Jupiter,  Mercure  et  Mars. 

L'autre  doute  qui  te  tourmente  a  moins  de  danger, 
parce  que  sa  malice  ne  pourrait  pas  t' éloigner  de  moi.  Que 
notre  justice  paraisse  injuste  aux  yeux  des  mortels,  c'est 
une  raison  de  foi  et  non  de  méchanceté  hérétique.  Mais 
comme  votre  intelligence  peut  bien  pénétrer  cette  vérité, 
je  vais  te  satisfaire,  ainsi  que  tu  le  désires.  S'il  y  a  violence, 
lorsque  celui  qui  la  souffre  n'aide  en  rien  celui  qui  la  fait, 

ib. 
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ces  âmes  ne  peuvent  pas  l'alléguer  pour  leur  excuse  ;  car 
la  volonté  ne  s'éteint  pas ,  si  elle  ne  le  veut ,  mais  elle  fait 
comme  la  nature  dans  le  feu ,  lors  même  que  la  vio- 
lence essayerait  mille  fois  de  le  tordre.  C'est  pour  cela 
que  si  la  volonté  s'y  prête  plus  ou  moins,  elle  suit  la  force  ; 
c'est  ce  que  firent  ces  âmes,  lorsqu'elles  pouvaient  re- 
tourner au  saint  lieu.  Si  leur  volonté  était  restée  en- 
tière, comme  celle  qui  tint  Laurent  sur  son  gril,  et  qui 
rendit  Mutius  sans  pitié  pour  sa  main ,  elle  les  aurait  re- 
poussées dans  le  chemin  d'où  elles  avaient  été  arrachées, 
aussitôt  qu'elles  eurent  été  mises  en  liberté  ;  mais  les 
volontés  aussi  fermes  sont  trop  rares. 

Ces  paroles ,  si  tu  les  as  reçues  comme  tu  le  devais,  ont 
détruit  le  doute  qui  t'aurait  tourmenté  encore  plus  long- 
temps. Mais  maintenant  se  présente  devant  tes  yeux  une 
autre  diflBcultè,  et  telle  que  tu  serais  épuisé  avant  d'en  être 
sorti  par  toi-même.  Je  t'ai  mis  pour  certain  dans  l'es- 
prit qu'une  âme  heureuse  ne  saurait  mentir,  parce  qu'elle 
est  toujours  auprès  de  la  première  vérité.  Ensuite,  tu  as 
pu  entendre  dire  à  Piccarda,  que  Constance  garda  son  af- 
fection pour  le  voile  ;  ce  qui  fait  qu'en  cela  elle  paraît 
me  contredire. 

Il  arrive  souvent,  frère,  que  pour  fuir  le  péril  on 
fait  contre  son  gré  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  faire.  C'est 
ainsi  qu'Alcméon  qui,  prié  par  son  père ,  tua  sa  propre 
mère,  se  fit  impie  pour  ne  pas  perdre  la  piété.  Je  veux 
que  tu  songes  à  ceci  :  que  si  le  consentement  se  mêle  à 
la  force,  les  fautes  ne  peuvent  pas  s'excuser.  La  volonté 
absolue  ne  consent  pas  au  mal ,  mais  elle  y  consent  en 
tant  qu'elle  craint  par  son  refus  de  tomber  dans  un  mal 
plus  grand.  Lors  donc  que  Piccarda  s'exprime  ainsi,  elle 
entend  parler  de  la  volonté  absolue ,  et  moi  de  l'autre  ;  ce 
qui  fait  que  nous  disons  vrai  toutes  deux. 
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Ainsi  coulèrent  les  ondes  du  saint  ruisseau  qui  sort  de 
la  fontaine  d'où  toute  vérité  dérive  ;  ainsi  elle  porta  la 
paix  dans  l'an  et  l'autre  de  mes  désirs. 

—  0  amante  du  premier  amant  1  ô  femme  divine  1  dis-jc 
ensuite,  dont  la  parole  m'inonde  et  m'échauffe  tellement, 
qu'elle  m'anime  de  plus  en  plus,  mon  amour  n'est  pas  si  pro- 
fond, qu'il  me  suffise  pour  vous  rendre  grâces  pour  grâces; 
mais  que  celui  qui  voit  et  qui  peut  vous  les  rende.  Je  vois 
bien  que  jamais  notre  intelligence  ne  sera  rassasiée,  si  elle 
n'est  pas  illuminée  par  cette  vérité,  en  dehors  de  laquelle  il 
n'y  en  a  pas  d'autre.  Notre  intelligence  se  repose  en  elle, 
comme  la  bête  fauve  dans  sa  tanière ,  aussitôt  qu'elle  a 
pu  la  saisir,  et  il  faut  bien  qu'elle  le  puisse ,  car  sans  cela 
tous  nos  désirs  seraient  vains.  C'est  pour  cela  que  le  doute 
croit  comme  un  rejeton  au  pied  de  la  vérité ,  et  il  est  dans 
sa  nature  de  nous  pousser  jusqu'au  sommet  de  colline  en 
colline.  Ceci  m'invite,  ceci  me  rassure  à  vous  interroger 
avec  respect,  ô  madame  !  sur  une  autre  vérité  qui  me  de- 
meure obscure.  Je  veux  savoir  si  l'homme  peut  satisfaire 
à  un  voeu  rompu  par  d'autres  mérites  qui  ne  soient  pas 
légers  dans  votre  balance, 

Béatrix  me  regarda  avec  des  yeux  si  remplis  d'étincelles 
d'amour  et  si  divins,  que,  ma  force  étant  vaincue,  je  me 
retournait  et  je  m'anéantis  presque  en  baissant  les  yeux. 

CHANT  V. 


—  Si  je  rayonne  devant  toi,  dans  l'ardeur  de  l'amour , 
au-delà  de  ce  qui  se  voit  sur  la  terre ,  au  point  que  la  force 
de  tes  yeux  en  soit  vaincue ,  ne  t'en  étonne  pas  ;  cela  pro- 
cède d'une  vue  parfaite  des  choses  qui  les  parcourt  aussi 
rapidement  qu'elle  les  a  saisies.  Je  vois  bien  comment 
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resplendit  déjà  dans  ton  intelligence  l'éternelle  lumière, 
dontla  seule  vue  embrase  d'un  amour  éternel.  Et  si  quelque 
autre  chose  vous  séduit,  ce  n'est  qu'une  trace  mal  connue 
de  cette  lumière  qui  perce  à  travers  ces  objets.  Tu  veux 
savoir  si  par  d'autres  mérites  on  peut  assez  racheter  un 
vœu  rompu  pour  que  l'âme  soit  libre  de  tout  remords. 

Béatrix  commença  ainsi  ce  chant  ;  et,  comme  un  homme 
qui  n'interrompt  pas  son  discours ,  elle  continua  ainsi  son 
saint  entretien  : 

—  Le  plus  grand  don  que  Dieu,  dans  sa  sagesse,  fit 
à  l'homme  en  le  créant  et  le  plus  conforme  à  sa  bonté, 
et  celui  qu'il  apprécito-îe  plus,  ce  fut  la  liberté  de  la 
volonté,  dont  les  créatures  intelligentes  furent  et  sont 
toutes  et  seules  douées.  Or,  tu  verras  si  tu  tires  la  consé- 
quence de  ceci,  quelle  est  la  haute  valeur  d'un  vœu, 
s'il  est  ainsi  fait  que  Dieu  consente,  lorsque  tu  consens 
toi-même.  Car,  eftarrêtantle  pacte  entre  Dieu  et  l'homme, 
on  immole  pour  victime  ce  trésor  dont  je  parle ,  et  on  l'im- 
mole par  son  propre  fait.  Or,  que  peut- on  rendre  en 
échange  ?  Si  tu  crois  pouvoir  bien  employer  ce  que  déjà 
f'  tu  avais  offert,  tu  prétends  faire  une  bonne  œuvre  d'une 
chose  mal  acquise.  Tu  es  désormais  éclairé  sur  le  point  le 
plus  essentiel;  mais  comme  la  sainte  Eglise  donne  en  cela 
des  dispenses ,  ce  qui  paraît  contraire  à  la  vérité  que  je 
l'ai  découverte  ,  il  convient  que  tu  restes  encore  un  peu  à 
table,  parce  que  la  lourde  nourriture  que  tu  as  prise  a  be- 
soin d'aide  pour  être  digérée.  Ouvre  ton  esprit  à  ce  que  je 
te  révèle,  et  garde-le  bien  au  dedans  de  toi  ;  car  ce  n'est  pas 
de  la  science  que  d'avoir  entendu  et  de  ne  pas  retenir. 
Deux  choses  concourent  à  l'essence  de  ce  sacrifice  :  l'une 
est  la  chose  même  que  l'on  sacrifie  ,  l'autre  est  la  conven- 
tion que  l'on  fait.  Celte  dernière  ne  s'efface  jamais,  si  elle 
n'esl  cas  observée*  cl  c'est  sur  elle  au'il  a  été  parlé  plus 
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haut  avec  tant  de  précision.  C'est  pour  cela  qu'il  fut  né- 
cessaire aux  Hébreux  de  faire  toujours  leurs  offrandes , 
quoique  l'objet  en  fût  changé,  comme  tu  dois  le  savoir. 
La  première,  que  je  t'ai  désignée  comme  la  matière  du 
sacrifice,  peut  bien  être  telle  qu'elle  n'amène  pas  une 
faute,  si  elle  est  échangée  contre  une  autre  matière.  Mais 
que  personne  ne  change  de  son  plein  gré  le  fardeau  de  son 
épaule  sans  que  la  clef  blanche  et  la  clef  jaune  aient 
tourné.  Et  crois  bien  que  tout  changement  est  insensé,  si 
la  chose  que  l'on  quitte  n'est  pas  contenue  dans  la  chose  que 
l'on  prend,  comme  le  quatre  dans  le  six.  Aussi,  lorsqu'une 
chose  pèse  tant  par  sa  valeur  qu'elle  fait  pencher  toute 
balance,  on  ne  saurait  la  remplacer  par  aucune  autre.  Que 
les  hommes  ne  traitent  pas  les  vœux  légèrement;  soyez 
fidèles,  et  ne  soyez  pas  imprudens  à  les  faire,  comme 
le  fut  Jephté  dans  sa  première  offrande.  Il  aurait  mieux 
valu  qu'il  dît  :  J'ai  mal  fait ,  que  de  faire  pire  en  tenant 
son  vœu  ;  et  tu  peux  trouver  également  insensé  celui  du 
grand  chef  des  Grecs,  par  la  faute  duquel  Iphigénie 
pleura  son  beau  visage,  et  fit  verser  des  larmes  aux  sages 
et  aux  fous  qui  entendirent  parler  d'un  tel  sacrifice  (l). 

Chrétiens,  soyez  plus  lents  à  vous  mouvoir,  ne  soyez  pas 
comme  une  plume  au  vent,  et  ne  croyez  pas  que  toute  eau 
vous  lave.  Vous  avez  le  Vieux  et  le  Nouveau-Testament 
et  le  pasteur  de  l'Église  pour  vous  guider,  que  cela  vous 
suffise  pour  votre  salut.  Siles mauvais  désirs  vous  appellent 
ailleurs,  soyez  des  hommes,  et  non  des  brebis  folles,  et 
que  le  Juif  ne  se  rie  pas  de  vous  au  milieu  de  vous.  Ne 
faites  pas  comme  l'agneau  qui  laisse  le  lait  de  sa  mère  et 
qui,  simple  et  pétulant,  lutte  contre  lui-même  pour  son 
plaisir. 

Béatrix  me  parla  ainsi  que  je  l'écris  ;  puis  elle  se  tourna, 
toute  désireuse,  vers  ce  côté  où  le  monde  est  plus  écla- 
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tant.  Son  silence  et  le  changement  de  son  visage  firent 
taire  mon  esprit  avide,  qui  avait  déjà  toutes  prêtes  de 
nouvelles  questions.  Et  comme  la  flèche  qui  touche  au 
but  avant  que  la  corde  ait  cessé  de  vibrer,  ainsi  nous  mon- 
tâmes dans  le  second  royaume.  Et  je  vis  ma  Béatrix  si 
radieuse,  quand  elle  entra  dans  la  lumière  de  ce  ciel,  que 
la  planète  en  devint  plus  brillante.  Et  si  l'étoile  se  chan- 
gea et  rit,  que  ne  fis-je  pas,  moi,  dont  la  nature  est  si 
mobile  ! 

Comme  dans  un  vivier  tranquille  et  pur,  les  pois- 
sons courent  au-devant  de  ce  qui  vient  du  dehors,  jeté 
de  manière  à  ce  qu'ils  croient  y  trouver  leur  pâture; 
je  vis  bien  plus  de  mille  splendeurs  qui  accouraient  vers 
nous,  et  chacune  s'écriait  :  —  Voilà  qui  va  augmenter 
notre  amour. 

Et  comme  chacune  d'elles  s'avançait,  on  reconnaissait 
rârae  pleine  de  joie  à  l'éclat  brillant  qui  sortait  d'elle. 
Songe,  lecteur,  si  ce  que  je  commence  ici  ne  continuait 
pas,  quelle  curiosité  pleine  d'angoisses  tu  aurais  d'en  sa- 
voir la  suite;  et  tu  jugeras  par  toi-même  du  désir  que 
j 'avais  de  connaître  leur  condition,  aussi  tôt  qu'elles  frappè- 
rent ma  vue. 

—  O  bienheureux,  auquel  la  grâce  permet  de  voir  les 
trônes  du  triomphe  éternel  avant  d'avoir  quitté  la  milice, 
la  lumière  qui  se  répand  dans  le  ciel  nous  enflamme,  et 
si  tu  désires  savoir  de  nous  qui  nous  sommes,  tu  peux  te 
satisfaire  à  ton  gré. 

Ainsi  me  dit  l'une  de  ces  âmes  pieuses  ,  et  Béatrix 
ajouta  :  — Parle,  parle  avec  confiance,  et  crois-les  comme 
des  dieux. 

— Je  vois  bien  que  tu  t'enveloppes  dans  ta  propre  lu- 
mière et  que  tu  la  répands  par  les  yeux,  puisqu'elle 
brille  lorsque  tu  souris.  Mais  je  ne  sais  pas  qui  tu  es,  ni 
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pourquoi  tu  occupes,  ô  âme  sainte!  le  degré  de  la  sphère 
qui  se  voile  aux  mortels  avec  les  rayons  d'une  autre. 

Ainsi  dis-je,  tourné  vers  la  lumière  qui  m'avait  parlé 
d'abord  ;  ce  qui  la  rendit  plus  lumineuse  qu'elle  ne  l'était 
auparavant.  Comme  le  soleil  qui  se  cache  lui-même  sous 
un  éclat  trop  vif,  lorsque  sa  chaleur  a  usé  le  voile  des  va- 
peurs épaisses,  de  même,  par  trop  de  joie,  se  cacha  dans 
son  rayon  la  figure  sainte,  et  comme  toute  enfermée  dans 
sa  lumière,  elle  me  répondit  ainsi  que  le  répète  le  chant 
suivant. 

CHANT  VI. 

—  Après  que  Constantin  eut  tourné  l'aigle  contre  la 
route  qu'il  avait  suivie  dans  le  ciel,  à  la  suite  de  ce  chef  an- 
tique qui  enleva  Lavinie,  pendant  cent  et  cent  ans  et  plus, 
l'oiseau  de,Dieu  resta  à  l'extrémité  de  l'Europe,  près  des  mon- 
tagnes d'où  il  était  sorti  d'abord  (l)  ;  et,  à  l'ombre  de  ses 
ailes  sacrées,  il  y  gouverna  le  monde  de  main  en  main,  et, 
en  changeant  ainsi,  vint  se  poser  sur  la  mienne.  Je  fus 
César  et  je  suis  Justinien  ;  et  par  la  volonté  du  premier 
amour  que  je  sens,  j'ôtai  des  lois  le  superflu  et  l'inutile. 
Et  avant  que  je  me  fusse  appliqué  à  mon  œuvre,  je  croyais 
qu'il  y  avait  en  Jésus-Christ  une  nature,  et  non  pas  deux, 
et  je  me  contentais  de  cette  foi.  Mais  le  bienheureux  Aga- 
pet,  qui  fut  souverain  pontife,  me  ramena  à  la  vraie  foi 
avec  ses  paroles.  Je  le  crus,  et  ce  qu'il  me  disait  alors,  je 
le  vois  clairement  aujourd'hui,  comme  tu  vois  en  toute 
contradiction  la  proposition  fausse  et  la  vraie.  Lorsque  je 
marchai  avec  l'Église,  il  plut  à  Dieu  de  m'inspirer,  par 
grâce,  ce  grand  travail,  et  je  m'y  donnai  tout  entier.  Je 
confiai  les  armées  à  mon  Bélisaire,  et  la  main  de  Dieu  fut 
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à  tel  point  avec  lui,  que  ce  fat  un  signe  que  je  devais  me 
reposer. 

Maintenant  ma  réponse  s'applique  à  ta  première  ques- 
tion ;  mais  sa  nature  m'oblige  à  la  faire  suivre  de  quel- 
ques autres  paroles,  afin  que  tu  voies  évidemment  à  quel 
point  se  révoltent  contre  le  signe  saint  et  sacré,  et  ceux 
qui  se  l'approprient,  et  ceux  qui  le  combattent.  Vois 
quelle  vertu  l'a  rendu  digne  de  respect  :  il  commença  au 
moment  où  Pallas  mourut,  et  lui  donna  la  royauté.  Tu  sais 
qu'il  fit  sa  demeure  dans  Albe  pendant  trois  cents  ans  et 
plus,  jusqu'à  ce  que  trois  contre  trois  combattirent  pour 
lui.  Tu  sais  ce  qu'il  fit  depuis  le  rapt  des  Sabines  jusqu'à 
la  douleur  de  Lucrèce,  sous  sept  rois,  en  soumettant  tout 
autour  les  peuples  voisins.  Tu  sais  ce  qu'il  fit,  porté  par 
les  Komains  illustres  contre  Brennus,  contre  Pyrrhus, 
contre  les  autres  princes  et  nations;  d'où Torquatus  et  Quin- 
tius,  qui  dut  son  nom  à  sa  chevelure  négligée,  et  les  Decii 
et  les  Fabii  tirèrent  leur  renommée,  que  je  me  plais  à  ho- 
norer. Il  terrassa  l'orgueil  des  Arabes,  qui  franchirent,  à 
la  suite  d'Annibal  les  roches  des  Alpes  dans  lesquelles, 
ô  fleuve  du  Pô  !  tu  prends  ta  source.  Sous  lui,  Scipion  et 
Pompée  triomphèrent,  encore  jeunes  ;  ce  qui  parut  amer  à 
cette  montagne  sous  laquelle  tu  es  né. 

Puis,  à  l'approche  de  ce  temps  où  le  ciel  voulut  donner 
la  paix  au  monde  entier,  en  vue  de  ses  desseins,  César  le 
prit  par  la  volonté  de  Rome.  Et  ce  qu'il  fit  du  Var  au  Rhin, 
l'Isère  et  la  Saône  le  virent,  et  la  Seine  le  vit  aussi,  et 
toutes  les  vallées  qui  apportent  leurs  eaux  dans  le  Rhône. 
Ce  qu'il  fit  après  qu'il  fut  sorti  de  Ravenne  et  qu'il  eut 
franchi  le  Rubicon  fut  d'un  tel  essor,  que  la  langue  ni  la 
plume  ne  sauraient  le  suivre.  Ensuite  il  poussa  les  armées 
vers  l'Espagne,  puis  vers  Durazzo,  et  il  frappa  Pharsale  si 
bien,  que  le  Nil  brCviant  en  sentit  la  douleur.  Il  revit 
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Antandre  et  le  Simoïs,  d'où  il  était  parti,  et  le  lieu  où 
Hector  est  couché,  et  s'élança  de  nouveau,  pour  le  mal- 
heur de  Ptolémée.  De  là,  il  vint  comme  la  foudre  sur 
Juba  ;  puis  il  retourna  vers  votre  occident,  où  il  enten- 
dait le  clairon  de  Pompée.  Et  pour  ce  qu'il  fit  avec  celui 
qui  le  porta  ensuite,  Brutus  et  Cassius  aboient  dans  l'En- 
fer, et  Modène  et  Pérouse  en  sont  désolées.  La  triste 
Cléopâtre  en  pleure  encore,  elle  qui,  en  fuyant  devant 
lui,  reçut  du  serpent  une  mort  subite  et  terrible.  Avec 
celui-ci  il  courut  jusqu'à  la  mer  Bouge,  avec  celui-ci  il 
donna  au  monde  une  si  grande  paix,  que  le  temple  de 
Janus  en  fut  fermé. 

Mais  ce  que  ce  signe  dont  je  parle  avait  fait  d'abord, 
et  ce  qu'il  devait  faire  ensuite  dans  ce  royaume  mortel 
qui  lui  était  soumis,  devient  réellement  une  chose  petite 
et  obscure,  si  l'on  considère  ce  qu'il  fut  entre  les  mains 
du  troisième  César,  avec  un  œil  clairvoyant  et  une  affection 
pure.  Car  la  justice  vivante  qui  m'inspire  lui  accorda, 
dans  les  mains  de  celui  dont  je  parle,  la  gloire  de  venger 
sa  justice.  Or,  admire  ce  que  je  te  répète.  Il  courut  en- 
suite avec  Titus  tirer  vengeance  de  la  vengeance  du  péché 
antique.  Et  lorsque  la  dent  lombarde  mordit  la  sainte 
Eglise,  Charlemagne  la  secourut  en  triomphant  sous  ses 
ailes. 

Maintenant  tu  peux  juger  de  ceux-là  que  j'ai  accusés 
plus  haut,  et  de  leurs  fautes,  qui  sont  la  cause  de  tous  vos 
malheurs.  L'un  oppose  à  ce  signe  universel  les  lis  d'or,  et 
l'autre  se  l'approprie  dans  un  intérêt  de  parti,  si  bien 
qu'il  serait  difficile  de  dire  lequel  des  deux  est  le  plus 
coupable.  Que  les  Gibelins  continuent  leurs  manœuvres 
sous  un  autre  signe;  car  on  le  suit  mal  quand  on  le  sépare 
de  la  justice  ;  et  que  ce  Charles  nouveau  ne  l'abatte  pas 
avec  ses  Guelfes,  mais  qu'il  craigne  les  serres  qui  ont  ar- 
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raché  la  crinière  à  uu  plus  redoutable  lion  (2)  !  Les  fils  ont 
souvent  pleuré  pour  la  faute  des  pères  ;  et  qu'on  ne  croie 
pas  que  Dieu  quittera  ses  armoiries  pour  prendre  le  lis. 

Cette  petite  étoile  est  peuplée  d'esprits  qui  ont  été 
bons  et  actifs,  pour  laisser  après  eux  l'honneur  et  la  re- 
nommée. Et  lorsque  les  désirs,  s'écartant  de  leur  voie, 
aspirent  trop  à  la  gloire,  il  faut  bien  que  les  rayons 
du  véritable  amour  s'élèvent  moins  brùlans  vers  le  ciel. 
C'est  en  comparant  notre  récompense  à  nos  mérites  que 
nous  trouvons  une  partie  de  notre  bonheur,  parce  que  nous 
ne  la  voyons  ni  plus  petite  ni  plus  grande.  Et  la  justice 
vivante  calme  tellement  nos  cœurs,  qu'ils  ne  se  peuvent 
jamais  tourner  vers  aucune  méchanceté.  Des  voix  diffé- 
rentes produisent  les  doux  chants  ;  ainsi  les  divers  degrés 
de  notre  vie  produisent  une  douce  harmonie  au  milieu  de 
ces  sphères. 

Dans  cette  perle  brille  la  lumière  de  Romée  (3),  dont  la 
grande  œuvre  fut  si  mal  reconnue.  Mais  les  Provençaux 
qui  furent  contre  lui  n'ont  pas  eu  lieu  de  rire;  car  celui-là 
chemine  mal  qui  tourne  contre  lui  les  bienfaits  des  autres. 
Raymond  Béranger  eut  quatre  filles,  et  toutes  reines^  et  ce 
fut  l'œuvre  de  Romée,  uu  humble  pèlerin.  Et  puis,  par 
de  louches  accusations,  il  demanda  des  comptes  à  ce  juste, 
qui  lui  rendit  douze  pour  dix.  Alors  il  s'en  alla  pauvre 
et  vieux  ;  et  si  le  monde  savait  le  cœur  qu'il  eut  en  men- 
diant le  pain  de  sa  vie  morceau  par  morceau,  lui  qui  le 
loue  beaucoup,  il  le  louerait  bien  davantage. 

CHANT  VII. 

—  Hosanna  sanctus  Deus  Sabaotk,  —  superiUustraM 
elaritate  tva  —  felices  ignés  horutn  malahoth  (l)  l 
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Ainsi,  en  se  tournant  vers  sa  sphère,  me  semblait 
chanter  cette  âme,  sur  laquelle  brille  une  double  lumière. 
Et  elle  et  les  autres  commencèrent  leur  danse,  et  comme 
des  étincelles  rapides,  se  voilèrent  tout-à-coup  à  mes  yeux 
dans  le  lointain. 

Je  doutais,  et  je  disais  en  moi-même  :  Parle,  parie 
donc  à  la  femme  de  ton  cœur,  qui  désaltère  ta  soif  à  la 
source  de  ses  douces  paroles!  Mais  le  respect  qui  s'em- 
pare de  moi  pour  Béatrix  m'inclinait  comme  un  homme 
près  de  s'endormir.  Elle  ne  me  laissa  pas  long-temps  ainsi, 
et  elle  me  dit,  en  m'éblouissant  d'un  sourire  qui  aurait 
fait  heureux  un  homme  dans  le  feu  : 

—  Selon  ce  que  j'aperçois  par  ma  vue  infaillible,  tu  te 
demandes  en  toi-même  comment  une  juste  vengeance 
pût  être  punie  justement.  Mais  je  délivrerai  bientôt  ton 
esprit,  et  toi,  écoute,  parce  que  mes  paroles  vont  te  révé- 
ler une  grande  vérité. 

Pour  n'avoir  pas  souffert  un  frein  salutaire  à  sa  volonté, 
l'homme  qui  ne  naquit  pas ,  en  se  damnant,  damna  toute  sa 
race.  Et  c'est  pour  cela  que  l'espèce  humaine  infirme 
resta  pendant  plusieurs  siècles  dans  une  grande  erreur , 
jusqu'à  ce  qu'il  plut  au  Verbe  de  Dieu  de  descendre  sur  la 
terre ,  où  il  unit  en  sa  personne,  par  le  seul  acte  de  son 
éternel  amour,  la  nature  qui  s'était  éloignée  de  son  Créa- 
teur. Maintenant  prête  ton  attention  à  ce  que  je  vais  dire  ; 
cette  nature  unie  ainsi  à  son  Créateur,  telle  qu'elle  ut 
créée,  était  sincère  et  bonne.  Mais  par  sa  faute  elle  fut 
chassée  du  Paradis ,  parce  qu'elle  se  détourna  du  chemin 
de  la  vérité  et  de  la  vie.  Or,  cette  peine  que  la  croix  fit 
souffrir,  si  on  la  rapporte  à  la  nature  que  le  Verbe  avait 
prise,  il  ne  s'en  appliqua  jamais  de  plus  juste;  et  jamais 
pius  grande  injustice  ne  se  commit,  si  l'on  considère  la 
personne  qui  souffrit  et  qui  avait  revêtu  cette  nature. 
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Ainsi  de  la  même  cause  sortirent  des  effets  divers ,  car  la 
même  mort  plut  à  Dieu  et  aux  Juifs,  et  fit  trembler  la 
terre  et  ouvrir  le  ciel.  Tu  ne  dois  donc  plus  trouver  étrange 
désormais  qu'on  dise  qu'une  juste  vengeance  fut  punie 
plus  tard  par  un  tribunal  équitable. 

Mais  je  vois  ton  esprit,  de  pensée  en  pensée,  serré  dans 
un  nœud  dont  il  désire  avidement  qu'on  le  délivre.  Tu  dis: 
Je  comprends  bien  ce  que  j'entends  ;  mais  je  ne  conçois  pas 
pourquoi  Dieu  voulut  opérer  notre  rédemption  seulement 
de  cette  manière?  Ce  décret,  ô  mon  frère,  est  impénétra- 
ble aux  yeux  de  tous  ceux  dont  l'esprit  n'a  pas  grandi  dans 
les  flammes  de  l'amour  divin.  Et  comme  il  est  vrai  que  plus 
on  regarde  à  ce  mystère,  et  moins  on  le  pénètre,  je  vais  te 
dire  pourquoi  un  pareil  mode  fut  choisi  comme  le  plus 
digne. 

La  divine  bonté  qui  éloigne  d'elle  toute  rancune,  en  brû- 
lant elle-même,  étincelle  et  répand  tout  autour  les  éter- 
nelles beautés.  Les  créatures  qui  proviennent  d'elle  sans 
intermédiaire  n'ont  pas  de  fin,  parce  que  l'empreinte 
qu'elle  trace  ne  s'efface  jamais.  Les  créatures  qui  découlent 
d'elle  sans  intermédiaire  sont  toutes  libres,  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  soumises  à  l'action  des  choses  nouvelles.  Plus 
ces  créatures  lui  sont  conformes,  plus  elles  lui  plaisent  ; 
car  l'ardeur  sainte  rayonnant  sur  toute  chose  est  plus 
éclatante  dans  celle  qui  lui  ressemble  le  plus.  La  nature 
humaine  s'enrichit  de  tous  ces  avantages,  et  si  l'un  d'eux 
lui  manque,  elle  déchoit  nécessairement  de  sa  noblesse.  Le 
péché  seul  la  rend  esclave  et  lui  ôte  sa  ressemblance  avec 
le  bien  suprême,  parce  qu'elle  ne  réfléchit  plus  qu'une 
faible  partie  de  ses  rayons.  Et  jamais  elle  ne  rentre  dans 
sa  dignité,  si  elle  ne  remplit  le  vide  de  sa  faute,  et  n'eff'ace 
par  de  justes  peines  de  coupables  désirs.  Votre  nature, 
lorsqu'elle  pécha  tout  entière  dans  son  germe,  fut  chassée 
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de  son  rang  comme  du  Paradis.  Et  elle  ne  pouvait  se  ra- 
cheter, si  tu  y  réfléchis  attentivement,  en  suivant  aucune 
»roie,  que  par  un  de  ces  moyens,  ou  que  Dieu  par  sa  bonté  eût 
pardonné,  ou  que  l'homme  par  lui-même  eût  expié  sa  folie. 

Plonge  maintenant  le  regard  dans  l'abîme  de  l'é- 
ternelle pensée,  et  tant  que  tu  le  pourras  sois  vivement 
attentif  à  ma  parole. 

L'homme  ne  pouvait  jamais  satisfaire  dans  les  limites 
de  sa  nature,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  autant  s'abaisser 
par  son  obéissance ,  qu'il  avait  prétendu  s'élever  par  sa 
révolte;  et  c'est  par  cette  raison  que  l'homme  ne  put  sa- 
tisfaire lui-même.  Donc  il  fallait  que  Dieu  ramenât 
l'homme  à  la  plénitude  de  sa  vie  par  ses  propres  moyens, 
et  je  dis  avec  l'un  de  ces  moyens,  ou  avec  tous  les  deux. 
Mais  comme  l'œuvre  est  d'autant  plus  chère  à  son  auteur 
qu'elle  représente  davantage  la  bonté  du  cœur  d'où  elle 
sort,  la  divine  bonté,  dont  le  monde  entier  porte  l'em- 
preinte, fut  heureuse  de  procéder  par  toutes  ses  voies  à  votre 
réhabilitation.  Depuis  le  premier  jour  jusqu'à  la  der- 
nière nuit,  jamais  œuvre  plus  magnifique  et  plus  sublime 
ne  s'exécuta  et  ne  s'exécutera  par  l'un  ou  par  l'autre 
moyen.  Et  Dieu  fut  plus  généreux  en  se  donnant  lui- 
même  pour  que  l'homme  pût  se  relever,  que  s'il  avait 
seulement  pardonné;  car  tous  les  autres  moyens  étaient 
insuffisans  aux  yeux  de  la  justice,  si  le  Fils  de  Dieu  ne 
s'était  humilié  jusqu'à  l'incarnation. 

Maintenant,  pour  bien  satisfaire  tes  désirs,  je  reviens  sur 
mes  pas,  et  je  vais  éclaircir  quelque  point,  afin  que  tu  com- 
prennes aussi  nettement  que  moi-même.  Tu  dis  :  Je  vois 
l'air,  je  vois  le  feu,  l'eau  et  la  terre  et  tous  leurs  mélan- 
ges tomber  en  corruption  et  durer  peu,  et  cependant  ces 
choses  ont  été  des  créatures  ;  si  donc  ce  que  tu  as  dit  était 
vrai,  elles  devraient  être  exemptes  de  corruption. 
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Les  anges,  frère,  et  les  régions  pures  dans  lesquelles  tu 
te  trouves,  peuvent  se  dire  créés,  comme  ils  le  sont  en 
effet  dans  Tintégrité  de  leur  nature  ;  mais  les  élémens  que 
tu  as  nommés  et  les  choses  qui  en  proviennent  reçoivent 
leur  forme  d'une  puissance  créée.  Créée  fut  aussi  la  ma- 
tière dont  ils  se  composent,  ainsi  que  la  puissance  qui 
leur  donne  la  forme  et  qui  réside  dans  ces  étoiles  qu'on 
voit  tourbillonner  autour  d'eux.  L'âme  des  brutes  et  des 
plantes  d'une  substance  organisée  tire  des  saintes  étoi- 
les la  lumière  et  le  mouvement.  Mais  notre  vie  procède 
sans  intermédiaire  delà  souveraine  bonté,  qui  l'enflamme 
pour  elle  d'un  amour  dont  les  désirs  ne  s'éteignent  jamais. 
Et  de  là  tu  peux  déduire  encore  votre  résurrection,  si  tu 
considères  comment  le  corps  humain  fut  produit  lorsque 
les  premiers  parens  furent  créés  tous  les  deux. 

CHANT  VIII. 

Le  monde  croyait  dans  son  aveuglement  que  la  belle 
Cypris  répandait  le  fol  amour  par  ses  rayons  en  tournant 
dans  la  troisième  sphère.  Et  c'est  pour  cela  que  les  peu-, 
pies  antiques,  dans  leur  antique  erreur,  non  seulement 
lui  offraient  des  sacrifices  et  des  prières  votives,  mais  en- 
core ils  honoraient  Dionée  et  Cupidon,  l'une  comme  la 
mère,  l'autre  comme  le  fils,  et  ils  disaient  qu'il  s'était  assis 
sur  les  genoux  de  Didon.  Et  de  celle-là,  par  laquelle  je 
commence  ce  chant,  ils  tiraient  le  nom  de  cette  étoile, 
que  le  soleil  contemple  tantôt  en  la  suivant,  tantôt  en  la 
précédant. 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  montais  en  eue,  mais  je 
m'aperçus  bien  que  j'y  étais,  en  voyant  la  lemme  ae  mon 
cœur  devenir  plus  belle.  Et  comme  dans  la  Ûamme  on  voit 
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l'étincelle,  et  comme  dans  la  voix  on  distingue  la  voiï, 
quand  l'une  est  soutenue,  et  que  l'autre  va  et  vient,  je  vis 
dans  celle  lumière  d'autres  splendeurs  qui  tournoyaient 
plus  ou  moins  rapides,  selon  leur  vision  étemelle.  Ja- 
mais vents  impétueux  ne  sortirent,  visibles  ou  non,  d'un 
froid  nuage,  qui  n'eussent  paru  engourdis  et  lents,  au- 
près de  ces  lumières  accourues  vers  nous,  et  détachées 
de  la  ronde  commencée  sur  la  hauteur  des  Séraphins.  Et 
derrière  celles  que  je  vis  les  premières,  retentissait  un 
hosan7ia  qui  m'a  toujours  laissé  depuis  le  désir  de  l'en- 
tendre. Alors  l'une  d'elles  se  rapprocha  de  nous  davantage, 
et  nous  dit  : 

—  Nous  sommes  toutes  prêtes  à  te  complaire  dans  ce 
que  nous  pouvons  pour  toi.  Nous  tournons  ici  en  parcou- 
rant le  même  cercle,  d'une  même  rapidité  et  d'une  même 
ardeur,  avec  ces  moteurs  célestes  auxquels  tu  as  déjà  dit 
dans  le  monde  :  Foi  cK  inlendendo  il  ierzo  ciel  moveteit). 
Et  nous  sommes  si  pleines  d'amour,  que,  pour  te  plaire, 
un  peu  de  repos  ne  nous  semblera  pas  moins  doux. 

Après  que  mes  yeux  se  furent  arrêtés  avec  respect  sur 
ma  Béatrix,  et  qu'elle  les  eut  ravis  et  rassurés,  je  me  re- 
tournai vers  la  lumière  qui  venait  de  s'engager  envers 
moi.  Et ,  qui  es-tu?  fut  la  parole  que  je  lui  adressai  em- 
preinte d'une  grande  affection. 

O  comme  je  la  vis  devenir  plus  brillante  et  plus  belle 
par  la  nouvelle  joie  dont  sa  joie  s'accrut,  quand  je  lui  par- 
lai. Devenue  ainsi,  elle  me  dit  : 

—  Le  monde  ne  me  posséda  que  peu  de  temps,  et  si  j'y 
étais  restée  davantage,  beaucoup  de  malheurs  seront,  qui 
n'auraient  pas  ètè.  La  joie  qui  rayonne  autour  de  moi  et 
qui  me  voile,  me  tient  cachée  à  tes  regards,  comme  l'ani- 
mal enveloppé  de  sa  soie.  Tu  m'as  beaucoup  aimée,  et  lu 
savais  bien  pourquoi  ;  car  si  j'avais  demearé  plus  long- 
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temps  sur  la  terre,  je  t'aurais  montré  de  mon  amour  autre 
chose  que  les  feuilles.  Cette  rive  gauche  que  baigne  le 
Rhône,  après  qu'il  s'est  mêlé  à  la  Sorgue,  m'attendait  un 
jour  pour  seigneur,  ainsi  que  cette  pointe  de  l'Ausonie 
qui  a  pour  limites  Bari,  Gaète  et  Catona,  et  d'où  le 
Tronto  et  le  Verde  se  dégorgent  dans  la  mer.  Déjà  res- 
plendissait sur  mon  front  la  couronne  de  cette  terre  qu'ar- 
rose le  Danube  après  qu'il  a  quitté  les  rives  allemandes. 
Et  la  belle  Sicile,  qui  s'assombrit  entre  Pachino  et  Péloro, 
sur  le  golfe  que  l'Eurus  agite  le  plus,  non  point  à  cause 
de  Typhée,  mais  à  cause  du  soufre  que  la  terre  exhale, 
aurait  encore  attendu  ses  rois  nés  par  moi  de  Charles  et 
de  Rodolphe,  si  la  mauvaise  domination  qui  révolte  tou- 
jours les  peuples  soumis,  n'avait  pas  excité  Palerme  à 
crier  :  Qu'ils  meurent ,  qu'ils  meurent  1  Et  si  mon  frère 
était  prévoyant ,  il  fuirait  déjà  l'avare  indigence  de  la 
Catalogne,  pour  ne  pas  en  être  la  victime.  En  vérité,  il 
devrait  songer  par  lui  ou  par  d'autres  de  ne  pas  ajouter 
un  fardeau  de  plus  à  sa  barque  déjà  chargée.  Sa  nature, 
de  libérale  devenue  avare,  aurait  besoin  que  ceux  qui 
l'entourent  eussent  d'autre  souci  que  d'emplir  leurs  cof- 
fres (2). 

—  Comme  je  crois  que  la  joie  profonde  dont  ta  parole 
m'emplit,  ô  mon  seigneur  !  tu  la  vois  comme  moi-même 
en  celui  qui  est  la  fin  et  le  commencement  de  tout  bien  , 
je  la  chéris  davantage,  et  il  m'est  doux  également  de  son- 
ger que  tu  l'aperçois  en  reposant  tes  regards  sur  Dieu. 
Tu  m'as  rendu  heureux ,  et  ainsi  éclaire-moi,  puisque  tes 
paroles  m'ont  conduit  à  douter  comment  quelque  chose 
d'amer  pouvait  sortir  d'une  semence  douce. 

Je  lui  parlai  ainsi,  et  il  me  répondit  :  —  Si  je  peux  te 
montrer  une  vérité,  tu  tourneras  les  yeux  vers  ce  que  tu 
demandes,  comme  tu  les  en  détournes  maintenant. 
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Le  souverain  bien  qui  produit  le  mouvement  et  la  joie 
de  ce  royaume  que  tu  gravis,  fait  de  sa  providence  le  mo- 
teur de  ces  grands  corps  ;  et  non  seulement  du  sein  de  sa 
pensée,  qui  a  toute  perfection ,  il  veille  sur  les  êtres  ; 
mais  il  veille  encore  sur  leur  salut,  car  tout  ce  que  lance 
cet  arc  tombe  dirigé  vers  une  fin  marquée  d'avance, 
comme  la  flèche  poussée  vers  son  but.  Si  cela  n'était  pas 
ainsi,  le  ciel  que  tu  parcours  produirait  des  effets  qui  ne 
seraient  pas  des  œuvres,  mais  des  ruines  :  et  cela  ne  peut 
pas  être,  si  les  intelligences  qui  font  mouvoir  ces  étoiles  ne 
sont  pas  défectueuses,  ainsi  que  le  serait  l'intelligence 
première,  qui  les  aurait  créées  imparfaites.  Veux-tu  encore 
que  je  t'éclaircisse  cette  vérité? 

Et  moi  :  —  Non,  répondis-je,  car  il  me  semble  impos- 
sible que  la  nature  manque  jamais  dans  ce  qui  est  néces- 
saire. 

Et  l'âme  ajouta  :  —  Or  réponds-moi,  vaudrait-il  moins 
pour  l'homme  sur  la  terre,  qu'il  ne  fût  pas  citoyen  ? 

—  Oui,  répondis-je,  et  je  n'en  demande  pas  de  raison. 

—  Et  peut-il  l'être,  si  les  hommes  ne  sont  pas  placés 
diversement  en  diverses  professions?  Non,  si  votre  maître 
a  dit  juste  en  ce  qu'il  écrit. 

Elle  arriva  ici  par  ses  déductions,  puis  elle  conclut  : 
Donc  il  faut  qu'à  vos  effets  divers  il  y  ait  des  causes  diver- 
ses. C'est  pour  cela  que  l'un  naît  Solon,  et  l'autre  Xerxès, 
l'un  Melchisédech,  et  l'autre  celui  qui  perdit  son  fils  comme 
il  volait  dans  l'air.  La  nature  des  sphères  qui  empreint  la 
cire  du  monde  fait  bien  son  œuvre,  mais  ne  distingue  pas 
un  endroit  d'un  autre. 

De  là,  il  arrive  qu'Esaii  se  sépare  en  naissant  de  Jacob, 
et  que  Quirinus  naît  d'un  père  si  vil,  qu'on  le  suppose 
fils  de  Mars.  La  nature  qui  engendre  suivrait  toujours  la 
même  voie  que  la  nature  qui  est  engendrée,  si  la  provi- 
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dence  divine  ne  trioraphail  pas.  Tu  vois  maintenant  ce 
que  tu  ne  voyais  pas  d'abord  ;  mais  afin  que  tu  saches  que 
je  me  plais  avec  toi.  je  veux  que  tu  emportes  encore  un 
corollaire, 

La  nature  échoue  toujours  si  la  fortune  lui  est  con- 
traire, comme  toute  semence  jetée  hors  de  son  terrain. 
Et  si  le  monde  observait  les  fondemens  que  la  nature 
pose,  en  s'appuyant  sur  eux,  il  aurait  des  hommes  meil- 
leurs. Maïs  vous  tournez  à  la  religion  celui  qui  était  né 
pour  ceindre  l*épèe,  et  vous  faites  un  roi  de  qui  devait  être 
prédicateur;  c'est  ainsi  que  vous  marchez  hors  du  che- 
min. 

CHANT  IX. 

Après  que  ton  Charles,  belle  Clémence,  eut  éclairci  mes 
doutes,  il  me  raconta  les  trahisons  que  devait  éprouver  sa 
race  ;  mais  il  dit:  —  Tais-toi,  et  laisse  couler  les  années; 
aussi  ne  puis-je  rien  dire,  sinon  que  de  justes  larmes  sui- 
vront vos  malheurs. 

Et  déjà  la  vie  de  cette  sainte  lumière  s'était  tournée  vers 
ce  soleil  qui  la  remplit,  comme  vers  le  bien  qui  suffit  à 
toute  chose.  0  âmes  déçues,  folles  et  impies,  qui  détournez 
vos  cœurs  de  ce  bien  suprême,  en  dirigeant  vos  désirs  vers 
des  vanités  ! 

Et  voilà  qu'une  autre  de  ces  splendeurs  s'avança  vers 
moi,  et  elle  montrait  qu'elle  voulait  me  satisfaire^  en  bril- 
lant à  mes  yeux.  Les  regards  de  Béatri.t ,  qui  étaient  fixés 
sur  moi  comme  auparavant,  m'assurèrent  du  précieux  as- 
sentiment qu'elle  donnait  à  mes  désirs. 

—  Réponds  donc  à  ma  volonté,  esprit  bienheureux,  lui 
dis-je,  et  prouve-moi  que  tu  peux  lire  dans  mon  âme  ce 
que  je  pense. 
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Et  la  lumière  qui  était  encore  nouvelle  pour  moi,  des 
profondeurs  où  elle  chantait  auparavant,  me  répon(iit, 
comme  quelqu'un  qui  est  empressé  à  bien  (aire  : 

—  Dans  cette  partie  de  la  terre  dépravée  d'Italie  o,ni 
est  assise  entre  Rialto  et  les  sources  de  la  Brenta  et  de  la 
Piava,  s'élève  une  colline  de  médiocre  hauteur,  d  où  des- 
cendit autrefois  une  petite  flamme  qui  fît  dans  le  pays  un 
grand  ravage  ;  cette  flamme  et  moi  nous  eûmes  un»  même 
origine  ;  je  fus  nommée  Cunizza  (i)  et  je  brille  ici  parce 
que  je  fus  éblouie  de  l'éclat  de  cette  étoile. 

Mais  j'excuse  joyeusement  en  moi-même,  et  sans  autre 
souci,  la  cause  de  mon  sort,  ce  qui  peut-être  semblera 
étrange  au  vulgaire.  Ce  joyau  rare  et  précieux  de  notre 
ciel,  qui  est  le  plus  rapproché  de  moi,  laissa  une  grande 
renommée,  et  avant  qu'elle  ne  meure,  ce  siècle  sera  suivi 
par  cinq  autres  ;  vois  si  l'homme  a  raison  de  s'élever  par 
ses  mérites,  afin  que  sa  première  vie  en  laisse  une  seconde 
après  elle!  Telle  n'est  pas  la  pensée  de  cette  foule  qu'en- 
ferme le  Tagliamento  et  l'Adige,  et,  pour  être  frappée, 
elle  ne  se  repent  pas  encore  ;  mais  il  arrivera  bientôt  que 
Padoue  changera  l'eau  du  marais  qui  baigne  Vicence,  parce 
que  ses  habitans  seront  sourds  au  devoir.  Et  là  où  le  Sile  et 
le  Cagnano  se  réunissent,  un  homme  gouverne  et  va  la 
tête  haute,  tandis  que  se  trame  le  filet  qui  doit  le  saisir. 
Feltre  pleurera  encore  le  crime  de  son  pasteur  impie,  et 
il  sera  si  honteux,  quejamais  pour  un  pareil  on  ne  sera 
entré  à  Ma\ia.  Trop  grande  serait  la  cuve  qui  recevrait  le 
sang  de  ierrare,  et  trop  las  celui  qui  voudrait  le  peser 
once  à  once,  tant  ce  prêtre  en  sera  prodigue,  pour  se  mon- 
trer digne  de  son  parti  ;  et  cette  largesse  s'accordera  bien 
avec'iesmœursdupays.  Làhautsont  des  miroirs,  que  vous 
appelez  Trônes,  dans  lesquels  se  réfléchit  vers  nous  Dieu  qui 
juge  ;  c'est  pour  cela  que  nos  paroles  nous  semblent  justes. 
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Alors  elle  se  lut,  et  il  me  sembla  qu'elle  était  occupée 
d'autres  objets  dans  la  sphère  où  elle  reprit  la  place  qu'elle 
avait  auparavant.  L'autre  splendeur,  qui  m'était  déjà  con- 
nue, se  fit  à  mes  yeux  une  chose  éclatante,  comme  une 
fine  escarboucle  frappée  par  le  soleil.  La  joie  s'exprime 
dans  le  ciel  par  un  éclat  plus  vif,  comme  par  le  rire  sur  la 
terre  ;  mais  dans  l'abîme,  l'ombre  se  rembrunit  au  de- 
hors, selon  que  l'âme  est  triste. 

—  Dieu  voit  tout,  et  ta  vue  le  pénètre,  repris-je_,ô  esprit 
bienheureux  !  et  aucune  de  ses  volontés  ne  peut  t'échapper. 
Pourquoi  donc  ta  voix,  qui  réjouit  toujours  le  ciel  avec  le 
chant  de  ces  saintes  clartés  voilées  de  leurs  six  ailes,  ne 
satisfait-elle  pas  mes  désirs  ?  Je  n'aurais  pas  attendu  ta 
demande,  si  je  voyais  dans  tes  pensées  comme  tu  vois  dans 
les  miennes. 

—  La  plus  grande  vallée,  dit  alors  la  voix,  dans  laquelle 
se  répand  l'eau  de  cette  mer  qui  entoure  la  terre,  s'avance 
tant  contre  le  cours  du  soleil,  entre  deux  rivages  ennemis, 
qu'elle  transporte  le  méridien  là  où  d'abord  se  terminait 
l'horizon.  Je  naquis  sur  l'un  de  ces  rivages,  entre  l'Ebre 
et  la  Macra,  qui  par  un  court  chemin  sépare  Gènes  de  la 
Toscane.  A  peu  près  à  égale  distance,  entre  les  points  où 
le  soleil  se  lève  et  où  il  se  couche ,  sont  situées  Bougie,  et 
la  terre  où  je  suis  né,  qui  a  jadis  échauffé  avec  son  sang  les 
eaux  de  sou  port.  Je  fus  appelé  Foulque  (2)  par  les  hommes 
qui  connurent  mon  nom,  et  ce  ciel  est  pénétré  de  ma  lu- 
mière, comme  je  le  fus  de  la  sienne  ;  car  la  fille  de  Bélus, 
qui  outragea  la  mémoire  de  Sichée  et  de  Creuse,  ne  brûla 
pas  de  feux  plus  ardens  que  moi,  tant  que  l'âge  me  le  per- 
mit, ni  cette  Rhodopée  qui  fut  trompée  par  Démophoon, 
ni  Alcide,  quand  il  eut  lole  dans  le  cœur.  Néanmoins  on 
ne  se  repent  pas  ici,  mais  on  y  est  heureux ,  non  de  ses 
fautes,  dont  le  souvenir  est  ciTacé;  mais  de  la  vertu  divine 
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qui  ordonne  et  qui  pourvoit.  On  y  contemple  cet  art  qui 
opère  de  si  grands  effets,  et  l'on  y  aperçoit  ce  souverain 
bien,  par  lequel  le  monde  d'en  haut  influe  sur  le  monde 
d'en  bas. 

Mais  afin  que  tu  partes  soulagé  de  tous  les  doutes  qui  te 
sont  nés  dans  cette  sphère,  il  faut  que  je  continue  encore 
à  l'instruire.  Tu  veux  savoir  qui  est  dans  cette  lumière 
que  tu  vois  briller  auprès  de  moi  comme  un  rayon  de  soleil 
à  travers  une  eau  limpide  ;  or,  sache  que  l'âme  heureuse 
qui  est  dans  cette  lumière  est  Rahab,  etque,  réunie  à  notre 
ordre,  elle  y  est  placée  au  premier  rang  (3).  Elle  fut  reçue 
dans  le  ciel  où  se  termine  l'ombre  que  votre  monde  pro- 
jette, avant  toutes  les  autres  âmes  qui  suivirent  le  triomphe 
du  Christ.  Il  fallait  bien  qu'il  la  laissât  dans  quelque  ciel, 
comme  une  palme  de  la  victoire  sublime  qu'il  remporta 
avec  l'une  et  l'autre  de  ses  mains ,  parce  qu'elle  favorisa 
la  première  gloire  de  Josué  dans  la  terre  sainte,  dont  le 
pape  se  souvient  si  peu.  Ta  cité,  tige  de  celui  qui  se 
révolta  le  premier  contre  son  Créateur,  et  dont  l'envie 
a  fait  verser  tant  de  larmes,  produit  et  répand  cette  fleur 
maudite  qui  a  fourvoyé  les  brebis  et  les  agneaux,  car  elle 
a  fait  un  loup  du  pasteur.  C'est  pour  cela  que  l'Évangile 
et  les  grands  docteurs  sont  abandonnés,  et  qu'on  n'étudie 
que  lesdécrétales,  comme  on  le  voit  à  leurs  marges.  C'est 
à  cela  que  sont  occupés  le  pape  et  les  cardinaux,  et  leurs 
pensées  ne  vont  plus  à  Nazareth ,  où  Gabriel  ouvrit  ses 
ailes  ;  mais  le  Vatican  et  les  autres  parties  sacrées  de  Rome, 
qui  ont  servi  de  cimetière  à  la  milice  que  Pierre  coiîr 
manda,  seront  bientôt  délivrées  de  l'adultère. 


16. 
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CHANT  X. 

En  regardant  son  fils  avec  l'amour  qui  procède  éternel- 
lement de  l'un  et  de  l'autre ,  la  première  et  ineffable 
puissance  fit  avec  tant  d'ordre  ce  qu'embrassent  notre  in- 
telligence et  nos  yeux,  que  tous  ceux  qui  contemplent  son 
œuvre  ne  peuvent  s'empêcher  de  l'admirer.  Lève  donc, 
lecteur ,  tes  yeux  avec  moi  vers  les  hautes  sphères ,  à 
cet  endroit  où  deux  mouvemens  s'entrechoquent ,  et  là , 
commence  à  contempler  l'œuvre  de  ce  maître,  qui  l'aime 
tant  en  lui-même,  qu'il  ne  peut  jamais  en  détourner  ses 
yeux.  Vois  comme  de  là  se  déroule  le  cercle  oblique  por- 
tant les  planètes  pour  satisfaire  au  monde  qui  les  appelle. 
Si  leur  route  était  directe,  beaucoup  d'influences  dans  le  ciel 
seraient  vaines,  et  presque  toute  puissance  sur  la  terre  se- 
rait morte  ;  et  si  elle  s'écartait  trop  ou  trop  peu  de  la  ligne 
droite,  l'ordre  du  monde  en  serait  troublé  en  haut  et  en  bas. 

Maintenant ,  lecteur,  reste  sur  ton  banc,  en  songeant 
aux  choses  dont  je  t'ai  donné  l'avant-goût,  si  tu  veux  être 
heureux  avant  que  tu  ne  te  lasses.  Je  t'ai  offert  les  mets, 
prends-les  toi-même,  car  tous  mes  soins  sont  réclamés  par 
celte  matière  dont  je  me  suis  fait  l'écrivain.  Le  plus  grand 
ministre  de  la  nature  qui  imprime  sur  le  monde  la  puis- 
sance du  ciel,  et  qui  mesure  le  temps  avec  la  lumière,  tour- 
nait avec  ce  cercle  dont  j'ai  déjà  parlé,  au  point  oh  les 
heures  arrivent  plus  tôt,  et  j'étais  avec  lui;  mais  je  ne 
m'aperçus  pas  plus  d'y  être  monté,  qu'un  homme  ne  soup- 
çonne la  première  pensée  qu'il  aura. 

Et  Béatrix,  qu'on  voit  devenir  de  plus  en  plus  belle,  par 
un  changement  si  rapide  qu'on  n'en  saurait  caicuier  ia 
durée,  Béatrix,  déjà  brillante  par  elle-même,  ce  qu'elle 
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devint ,  non  par  l'effet  d'une  couleur  nouvelle,  mais  par  un 
plus  grand  éclat,  dans  le  soleil  ou  j'entrai,  j'appellerais 
pour  le  dire  l'esprit,  l'art  et  l'expérience,  qu'on  ne  se  l'i- 
maginerait jamais;  mais  on  peut  me  croire  et  &e  V>9rQ£r  à 
souhaiterdele  voir.  Et  si  notre  imagination  reste  au-dessous 
de  tant  de  hauteur,  il  ne  faut  pas  qu'on  s'en  étonne,  car 
jamais  aucun  œil  ne  dépassa  le  soleil.  Ainsi  était  celte 
quatrième  famille  que  le  Père  suprême  rassasie  du  spec- 
tacle éternel  de  sa  trinité. 

Et  Béatrix  :  —  Rends  grâces,  rends  grâces  au  soleil  des 
anges,  qui  t'a  élevé  à  ce  soleil  visible  par  sa  bonté. 

Jamais  le  cœur  d'un  homme  ne  fut  si  plein  de  dévotion, 
et  disposé  à  se  rendre  à  Dieu  avec  autant  d'empressement 
que  je  le  fus  à  ces  paroles,  et  mon  amour  tout  entier  se 
porta  tellement  vers  lui,  que  Béatrix  elle-même  en  fut 
oubliée.  Elle  n'en  fut  point  blessée,  mais  elle  en  sourit,  et 
la  splendeur  de  son  regard  plein  de  grâces  appela  sur  divers 
objets  mon  attention,  qu'une  seule  chose  avait  absorbée.  Je 
vis  plusieurs  clartés  vives  et  triomphantes  faire  de  nous  un 
centre  et  d'elles  une  couronne,  plus  douce  à  l'oreille  qu'é- 
clatante aux  yeux.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  quelque- 
fois la  fille  de  Latone  environnée,  lorsque  les  nuages  gar- 
dent le  cercle  que  son  disque  trace  dans  l'air.  Dans  la  cour 
du  ciel  d'où  je  sors  se  trouvent  plusieurs  joyaux  si  rares  et 
si  splendides,  qu'on  ne  peut  les  tirer  de  ce  royaume.  Et  le 
chant  de  ces  clartés  était  un  de  ceux-là;  celui  qui  n'a  pas 
d'ailes  pour  voler  là-haut,  attendra  qu'un  muet  lui  en 
porte  des  nouvelles. 

Lorsque,  en  chantant  ainsi,  ces  ardentes  lumières  eu- 
rent tourné  trois  fois  autour  de  nous,  comme  font  autour 
du  pôle  immobile  les  étoiles  voisines,  elles  me  pa- 
rurent comme  ces  femmes  qui  n'ont  pas  cessé  de  danser, 
mais  qui  s'arrêtent  en  silence  et  qui  écoutent  jusqu'à  ce 
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qu'elles  aient  entendu  les  notes  nouvelles.  Et  je  m'aperçus 
que  l'une  d'elles  parlait  ainsi  : 

—  Puisque  le  rayon  de  la  grâce  auquel  s'allume  l'a- 
mour véritable,  et  qui  s'accroît  par  cet  amour  même, 
brille  en  toi  avec  tant  d'éclat,  qu'il  te  conduit  en  haut  par 
cette  échelle  que  personne  ne  descend  sans  la  remonter  ; 
celui  qui  refuserait  à  ta  soif  le  vin  de  sa  gourde  ne  serait 
pas  libre  autrement  que  l'eau  arrêtée  dans  sa  course  vers 
la  mer.  Tu  veux  savoir  de  quelles  fleurs  se  compose  cette 
guirlande  qui  entoure  en  la  contemplant  cette  femme 
dont  tu  tires  la  force  démonter  jusqu'au  ciel.  Je  suis  un 
des  agneaux  du  saint  troupeau  mené  par  Dominique  dans 
le  chemin  où  l'on  prospère  si  l'on  ne  s'égare  pas  (l).  Celui 
qui  est  le  plus  rapproché  de  ma  droite  fut  mon  frère  et  mon 
maître  ;  il  est  Albert  de  Cologne ,  et  je  suis  Thomas  d'A- 
quin.  Si  tu  veux  apprendre  quels  sont  les  autres,  suis  bien 
ma  parole  de  ton  regard,  en  parcourant  la  bienheureuse 
guirlande.  Cet  autre  rayonnement  sort  du  sourire  de  Gra- 
tien,  qui  aida  l'une  et  l'autre  jurisprudence,  et  gagna  la 
grâce  du  Paradis.  Celui  que  tu  vois  ensuite  orner  notre 
cœur,  est  ce  Pierre  qui,  comme  la  pauvre  veuve,  offrit  son 
trésor  à  la  sainte  Eglise.  La  cinquième  lumière,  qui  est  la 
plus  brillante  parmi  nous,  brûle  d'un  tel  amour,  que  toute 
la  terre  désire  en  avoir  des  nouvelles.  Dans  cette  lumière 
est  cet  esprit  sublime  où  un  savoir  si  profond  fut  placé, 
que,  si  la  parole  de  Dieu  est  vraie,  il  ne  s'en  éleva  jamais 
un  second  qui  ait  su  tant  de  choses.  Tu  vois  auprès  de 
lui  la  lumière  de  ce  flambeau  qui,  à  travers  la  chair,  a  le 
plus  pénétré  la  nature  des  anges  et  leur  ministère.  Dans 
l'autre  petite  lumière  rit  ce  défenseur  des  temps  chrétiens 
dont  Augustin  consulta  les  ouvrages.  Maintenant,  si  tu 
portes  le  regard  de  ton  esprit  de  lumière  en  lumière  en 
suivant  mes  éloges,  lu  dois  désirer  savoir  quelle  est  la 
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hoitième.  Dans  cette  clarté  jouit  du  spectacle  du  bie.n  sn- 
prême  l'âme  sainte  qui  dévoile  les  mensonges  du  monde 
aux  hommes  attentifs  à  sa  voix.  Le  corps  d'où  elle  a  été 
chassée  est  enseveli  à  Cieldauro,  et  c'est  du  martyre  et  de 
l'exil  qu'elle  est  venue  à  cette  paix.  Vois  flamboyer  plus 
loin  les  esprits  ardens  d'Isidore,  de  Bède  et  de  Richard,  qui 
dans  ses  contemplations  fut  plus  qu'un  homme.  Celle-ci, 
dont  tu  détournes  le  regard  eu  le  portant  sur  moi,  est  la 
lumière  d'un  esprit  auquel  ses  graves  pensées  firent  trou- 
ver la  mort  trop  lente;  c'est  la  clarté  éternelle  de  Séguier; 
en  professant  dans  la  rue  du  Fouare,  il  prouva  des  vérités 
qui  soulevèrent  la  haine. 

Ensuite,  comme  une  horloge  qui  nous  appelle  à  l'heure 
où  se  lève  l'épouse  de  Dieu  pour  saluer  l'époux  avec  ses 
chants,  afin  d'avoir  son  amour,  et  que  deux  rouages  tour- 
nés en  sens  contraire  font  tinter  avec  des  notes  si  douces, 
que  l'âme  ravie  se  sent  gonfler  d'amour  ;  ainsi  je  vis  la 
sphère  glorieuse  tourner  et  chanter  de  toutes  ses  voix  avec 
une  harmonie  et  une  douceur  qu'on  ne  peut  entendre 
qu'aux  lieux  où  la  joie  est  éternelle. 

CHANT  XL 

0  désirs  insensés  des  mortels,  combien  sont  défectueux 
les  syllogismes  qui  font  abaisser  vos  ailes  vers  la  iferre  ! 
Les  uns  s'en  allaient  au  droit,  les  autres  aux  aphorismes; 
ceux-ci  exerçaient  leur  sacerdoce,  ceux-là  régnaient  par 
force  et  par  sophisme  ;  d'autres  volaient,  d'autres  suivaient 
les  affaires  publiques,  d'autres  s'épuisaient  aux  débauches 
de  la  chair,  d'autres  enfin  s'abandonnaient  à  l'oisiveté  ; 
lorsque  moi,  libre  de  toutes  ces  choses,  je  m'étais  élevé  au 
ciel  avec  Béatrix  au  milieu  de  tant  de  gloire.  Quand  cha- 
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cttO  de  des  esprits  fut  revenu  au  point  du  cercle  qu'il  oc- 
eapaît  auparavant,  il  s'arrêta  comme  un  cierge  sur  son 
candélabre,  et  je  sentis  au  fond  de  cette  lumière  qui  m'a- 
vait parlé  d'abord  et  qui  devint  plus  pure  en  souriant, 
une  voix  qui  disait  : 

—  Ainsi  que  je  m'allume  aux  rayons  de  la  lumière  éter- 
nelle, ainsi  en  regardant  tes  pensées  en  elle  j'en  découvre 
les  causes.  Tu  as  des  doutes,  et  tu  désires  que  ma  parole 
s'exprime  en  un  langage  si  net  et  si  ouvert,  que  j'abaisse 
au  niveau  de  ton  intelligence  ce  passage  où  j'ai  dit  :  le 
chemin  oii  Von  prospère^  et  celui  où  j'ai  dit  :  il  ne  s'en 
éleva  jamais  un  second.  Il  s'agit  de  bien  distinguer  ici. 

La  Providence,  qui  gouverne  le  monde  avec  cette  pen- 
sée où  tout  regard  créé  est  vaincu  avant  d'en  avoir  sondé 
la  profondeur,  pour  faire  parvenir  jusqu'à  son  bien-aimé, 
plus  confiante  et  plus  fidèle,  l'épouse  de  celui  qui,  en 
poussant  un  cri  vers  les  cieux,  l'épousa  avec  son  sang 
béni,  destina  en  sa  faveur  deux  chefs  pour  lui  servir  de 
guides.  L'un  fut  un  séraphin  par  son  amour,  l'autre  par 
sa  science  eut  sur  la  terre  une  splendeur  de  chérubin.  Je 
parlerai  de  l'un,  parce  que  parler  de  l'un,  quel  que  soit 
celui  qu'on  prenne,  c'est  parler  de  tous  les  deux,  car  leurs 
œuvres  tendirent  au  même  but. 

Entre  Tupino  et  la  rivière  qui  s'écoule  de  la  colline 
choisie  par  le  bienheureux  Ubaldo,  descend  d'une  haute 
montagne  une  côte  fertile,  à  l'endroit  d'où  Pérouse  reçoit 
le  froid  et  le  chaud  par  la  porte  du  soleil,  et  sur  l'autre 
revers,  pleurent,  sous  un  joug  pesant,  Nocera  et  Gualdo. 
Au  point  où  cette  côte  adoucit  sa  pente  naquit  au  monde 
un  soleil,  comme  celui-ci  sort  du  Gange.  Et  que  ceux  qui 
veulent  parler  de  ce  lieu  ne  l'appellent  point  Assises  (l),  car 
ce  nom  ne  dirait  pas  assez,  mais  il  faudrait  l'appeler 
Orient.  Il  n'était  pas  encore  très- loin  de  son  lever,  iors- 
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qu'il  commença  à  faire  sentir  à  la  terre  quelques  bienfaits 
de  sa  grande  vertu;  car,  tout  jeune,  il  résista  à  son  père  pour 
l'amour  de  cette  femme,  à  laquelle,  comme  à  la  mort,  nul 
n'ouvre  la  porte  avec  plaisir.  Et  devant  sa  cour  spirituelle 
et  coram  paire  {2},  il  s'unit  à  elle,  et  puis  de  jour  en  jour 
il  l'aima  plus  vivement.  Elle,  veuve  de  son  premier  mari 
pendant  mille  et  cent  ans  et  plus,  délaissée  et  obscure,  avait 
attendu  jusqu'à  celui-ci  sans  être  recherchée  de  personne. 
11  ne  lui  servit  de  rien  qu'on  eût  dit  d'elle,  que  celui  qui 
avait  fait  trembler  le  monde  au  son  de  sa  voix,  l'avait 
trouvée  sans  peur  avec  Amyclas  (3) .  Et  il  ne  lui  servit  de  rien 
d'avoir  été  si  fidèle  et  si  hardie,  que  lorsque  Marie  resta 
au  pied  de  la  croix  elle  y  monta  avec  le  Christ.  Mais  afin 
que  je  ne  continue  pas  avec  trop  de  mystère,  François  et 
la  Pauvreté  sont  les  deux  amans  qu'il  faut  reconnaître 
dans  mes  paroles  diffuses.  Leur  concorde  et  leurs  joyeux 
visages,  leur  amour,  leur  admiration  et  leurs  doux  re- 
gards, étaient  la  cause  de  saintes  pensées.  Aussi  le  véné- 
rable Bernard  (4)  se  déchaussa  le  premier  pour  courir  après 
tant  de  paix,  et  même  en  courant  il  lui  sembla  qu'il  n'al- 
lait pas  assez  vite.  0  richesse  ignorée!  ô  bien  véritable! 
Egidius  et  Sylvestre  se  déchaussent  pour  suivre  l'époux, 
tant  l'épouse  leur  plaît.  Puis  ce  père  et  ce  maître  s'en  va 
avec  elle  et  avec  cette  famille  que  ceignait  déjà  l'humble 
cordon.  Et  aucune  faiblesse  d'âme  ne  lui  fit  baisser  le  re- 
gard, quoiqu'il  fût  fils  de  Pierre  Bernardone,  et  qu'il  pa- 
rût vivre  dans  le  dédain.  Mais  il  exposa  royalement  sa  rè- 
gle austère  à  Innocent,  et  il  obtint  de  lui  la  première  con- 
sécration de  son  ordre.  Lorsque  la  pauvre  famille  s'accrut 
après  lui,  dont  la  vie  admirable  devrait  être  chantée  au 
milieu  de  la  gloire  du  ciel,  la  sainte  volonté  de  cet  archi- 
mandrite reçut  une  secoade  couronne  du  Saint-Esprit 
ptf  ics  mains  d'Honorius.  Et  lorsque  par  la  soif  du  mar- 
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tyre,  il  annonça,  en  présence  du  superbe  soudan,  le  Christ 
et  les  autres  qui  le  suivirent,  comme  il  trouva  les  peu- 
ples encore  trop  rebelles  à  la  conversion,  pour  ne  pas  rester 
«isif,  il  revint  cueillir  le  fruit  de  ce  qu'il  avait  semé  en 
Italie.  Dans  un  âpre  rocher  entre  le  Tibre  et  l'Arno,  il  re- 
çut du  Christ  les  derniers  stigmates,  que  ses  membres 
portèrent  deux  années.  Quand  il  plut  à  celui  qui  l'avait 
choisi  pour  un  si  grand  bien  de  l'appeler  à  la  récompense 
dont  il  s'était  rendu  digne  par  son  humilité,  il  recom- 
manda à  ses  frères,  comme  à  des  héritiers  légitimes,  la 
femme  qu'il  avait  tant  chérie,  et  leur  ordonna  de  l'aimer 
fidèlement.  Et  son  âme  sainte  voulut  se  détacher  du  sein 
de  la  pauvreté  pour  revenir  dans  son  royaume,  et  elle  ne 
demanda  pas  d'autre  bière  pour  son  corps. 

Pense  maintenant  quel  fut  celui  qu'on  jugea  digne 
d'être  son  compagnon  pour  aider  Pierre  à  conduire  sa  bar- 
que sur  la  haute  mer,  droit  à  son  but.  Et  ce  fut  là  notre 
patriarche  ;  aussi  peux-tu  voir  que  ceux  qui  font  ce  qu'il 
ordonne,  se  chargent  de  bonne  marchandise.  Mais  son 
troupeau  est  devenu  si  avide  d'une  nourriture  nouvelle, 
qu'il  doit  naturellement  se  répandre  par  divers  pâturages, 
et  plus  ses  brebis  vagabondes  s'éloignent  de  lui,  plus  elles 
reviennent  au  bercail  les  mamelles  vides.  Il  y  en  a  bien  de 
celles  qui  craignent  le  danger  et  qui  se  pressent  contre  le 
pasteur,  mais  ces  moines  sont  si  rares,  qu'il  faut  peu  de 
drap  pour  faire  leurs  frocs.  Or,  si  mes  paroles  ne  sont  pas 
obscures,  si  ton  attention  a  été  soutenue,  si  tu  te  souviens 
de  ce  que  j'ai  dit,  ton  désir  doit  être  à  moitié  satisfait,  car 
tu  auras  vu  l'endroit  où  la  plante  s'ébranche  (5),  et  la  res- 
triction que  j'ai  exprimée  par  ces  mots  :  Oit  l'onprospère, 
si  l'on  ne  s'égare  pas. 
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CHANT  XII. 

Aussitôt  que  la  flamme  bienheureuse  eut  prononcé  ces 
dernières  paroles ,  la  sainte  sphère  commença  à  tourner, 
et  elle  n'eut  pas  accompli  un  tour  sur  elle-même  avant 
qu'une  autre  sphère  l'eut  enfermée  dans  un  cercle,  ac- 
cordant mouvement  à  mouvement  et  chants  à  chants.  El 
ces  chants  surpassaient  autant  ceux  de  nos  muses  et  de  nos 
sirènes,  dans  cette  douce  harmonie,  que  la  clarté  directe 
efface  une  clarté  réfléchie.  De  même  qu'en  deux  arcs 
parallèles  et  d'égale  couleur,  qui  se  courbent  à  travers  un 
léger  nuage,  lorsque  Junon  envoie  sa  messagère,  celui  du 
dehors  est  produit  par  celui  du  dedans,  ainsi  que  la  parole 
de  cette  nymphe  errante  que  l'amour  consuma  comme  le 
soleil  les  vapeurs,  et  font  croire  aux  présages  sur  la  terre, 
à  cause  de  la  promesse  que  Dieu  fit  à  Noé,  que  le  monde  ne 
serait  jamais  plus  inondé  ;  de  même  les  deux  guirlandes  de 
ces  roses  éternelles  tournaient  autour  de  nous,  et  celle  du 
dehors  répondait  à  celle  du  dedans.  Lorsque  la  danse  et 
toute  cette  autre  grande  fête  de  chants  et  de  rayonnemens, 
que  se  renvoyaient  l'une  à  l'autre  ces  lumières  joyeuses 
et  aimantes,  se  furent  arrêtées  d'un  mouvement  et  d'une 
volonté,  comme  font  deux  yeux  se  fermant  et  s'ouvrant 
à  la  même  pensée  qui  les  meut,  du  milieu  de  l'une 
de  ces  nouvelles  clartés  sortit  une  voix,  qui  me  fit  tour- 
ner comme  l'aiguille  au  pôle  vers  le  lieu  d'où  elle  venait, 
et  elle  dit  : 

— L'amour  qui  m'embellit  me  porte  à  parler  de  l'autre 
chef,  à  l'occasion  duquel  le  mien  vient  de  recevoir  tant  d'é- 
loges. Il  est  juste  que  là  où  l'on  parle  de  l'un  on  parle  aussi 
de  l'autre,  et  qu'après  qu'ils  ont  combattu  ensemble,  leur 

17 


290  LA    DIVINE    COMÉDIE. 

gloire  brille  en  même  temps.  L'armée  da  Christ,  qui  coula 
tant  d'efforts  à  rallier  de  nouveau,  suivait  son  enseigne  à 
pas  lents,  craintive  et  peu  nombreuse,  lorsque  l'Empe- 
reur qui  règne  toujours  eut  pitié  de  cette  milice  incer- 
taine, par  le  seul  effet  de  sa  grâce,  et  non  qu'elle  le  méri- 
tât ;  et,  comme  on  l'a  dit,  secourut  son  épouse  avec  deux 
champions  dont  les  œuvres  et  les  paroles  ramenèrent  le 
peuple  égaré. 

En  cet  endroit  où  le  doux  zéphir  se  lève  pour  faire 
éclore  les  fleurs  nouvelles  dont  l'Europe  se  voit  revêtir , 
non  loin  du  rivage  battu  de  ces  ondes  derrière  l'immense 
étendue  desquelles  le  soleil  se  cache  quelquefois  à  tous  les 
hommes,  est  assise  la  fortunée  Callaroga,  sous  la  protec- 
tion du  grand  écu  qui  porte  en  écartelé  des  tours  et  des 
lions  (i).  Là  naquit  l'amant  fidèle  de  la  foi  chrétienne,  ce 
saint  athlète,  doux  aux  siens  et  rude  aux  ennemis,  et  son 
âme  fut  remplie,  dès  qu'elle  fut  créée,  d'une  vertu  si 
grande ,  qu'encore  dans  le  sein  de  sa  mère  il  la  faisait  pro- 
phétiser. Lorsque  le  mariage  fut  fait  aux  fonts  sacrés  entre 
lui  et  la  foi,  où  ils  se  dotèrent  d'un  salut  mutuel,  la  femme 
qui  donna  pour  lui  le  consentement,  vit  en  songe  le  fruit 
merveilleux  destiné  à  sortir  de  lui  et  de  ses  héritiers,  et 
afin  qu'il  parût  évidemment  ce  qu'il  était,  un  esprit  vint 
du  ciel  pour  lui  donner  le  nom  de  celui  auquel  il  appar- 
tenait tout  entier,  et  on  l'appela  Dominique  ;  et  j'en  parle 
comme  de  l'agriculteur  que  le  Christ  choisit  pour  travail- 
ler à  son  jardin.  Et  il  parut  bien  qu'il  était  l'envoyé  et  le 
familier  du  Christ,  lui,  dont  la  première  pensée  fut  pour 
le  premier  conseil  que  Jésus  a  donné.  Souvent  sa  nourrice 
le  trouva  silencieux  et  agenouillé  comme  s'il  eût  dit  :  Je 
suis  venu  pour  cela. 

0  père  vraiment  heureux  !  ô  mère  vraiment  pleine  de 
^âicesl  &*U  faut  interpréter  en  leur  vrai  sens  les  noms  de 
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Félix  et  de  Jeanne  que  vous  portiez  (2)  I  Ce  ne  fut  pas  pour 
le  monde,  pour  lequel  on  s'épuise  aujourd'hui  aux  livres 
du  cardinal  d'Ostie  et  de  Taddeo(3) ,  mais  pour  l'amour 
de  la  vérité  divine,  qu'il  se  fit  si  grand  docteur  en  peu  de 
temps,  et  qu'il  se  mit  à  rôder  autour  de  la  vigne,  qui  se 
sèche  bien  vite  si  le  vigneron  est  négligent. 

Et  il  se  présenta  devant  ce  siège  autrefois  plus  favo- 
rable au  pauvre  qu'aujourd'hui,  moins  par  sa  faute  que 
par  la  faute  de  celui  qui  l'occupe  et  qui  dégénère ,  non 
pour  lui  demander  des  dispenses  afin  de  ne  rendre  que 
la  moitié  ou  le  tiers,  non  pour  demander  le  premier  béné- 
fice vacant,  non  pour  demander  les  dîmes  qui  sont  le  pa- 
trimoine des  pauvres  de  Dieu,  mais  la  permission  de  com- 
battre contre  les  erreurs  du  monde,  pour  la  semence  d'où 
sont  sorties  les  vingt-quatre  plantes  qui  t'entourent.  Puis, 
armé  de  sa  doctrine  et  de  sa  volonté ,  il  se  lança  dans  son 
ministère  apostolique  comme  un  torrent  qui  se  précipite 
d'une  source  élevée  ;  et  son  impétuosité,  foulant  les  ronces 
hérétiques ,  se  porta  plus  vive  aux  lieux  oîi  ou  lui  résista 
plus  vivement.  De  lui  se  formèrent  ensuite  les  divers  ruifi- 
seaux  qui  arrosent  le  jardin  catholique,  si  bien  que  ses 
arbustes  y  sont  plus  vigoureux. 

Si  telle  futl'une  des  roues  de  ce  char  sur  lequel  la  sainte 
Eglise  se  défendit  en  plein  champ  et  sortit  victorieuse  de 
ses  luttes  intestines,  tu  devrais  connaître  assez  l'excellence 
de  l'autre,  dont  Thomas,  avant  ma  venue ,  t'a  parle  avec 
tant  de  bienveillance  ;  mais  l'ornière  que  traça  la  partie  su- 
périeure de  sa  circonférence  est  abandonnée,  et  la  fange  est 
maintenantoùétaitlafleurautrefois. Safamille,qui  marcha 
d'abord  droit  sur  les  traces  de  son  chef,  a  tellement  changé 
le  sens  de  sa  route,  qu'elle  pose  la  pointe  de  ses  pieds  où  il 
posait  ses  talons.  Mais  elle  verra  la  moisson  sortie  de  sa  mau- 
vaise culture  lorsque  l'ivraie  se  plaindra  qu'on  ne  la  met 
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pas  au  grenier.  J'avoue  bien  que  celui  qui  parcourrait 
feuille  à  feuille  notre  volume  y  trouverait  encore  une  page 
où  on  lirait:  Je  suis  toujours  le  même.  Mais  ce  ne  serait 
ni  à  Casale  ni  à  Acquasparta,  car  il  n'en  vient  pour  interpré- 
ter l'Ecriture  qu'un  homme  qui  l'élude  et  un  autre  qui  la 
force  (4).  Je  suis  la  vie  de  saint  Bonaventure  de  Bagnoregio, 
qui  dans  les  grands  offices  ai  toujours  dédaigné  les  soucis 
temporels (5).  Illuminato  et  Augustin  sont  ici,  deux  des 
premiers  mendians déchaussés  qui,  ceints  du  cordon ,  ga- 
gnèrent l'affection  de  Dieu.  Hugo  de  Saint-Victor  est  avec 
eux,  et  Pierre  Mangiadore,  et  Pierre  d'Espagne,  qui  brille 
sur  la  terre  par  ses  douze  livres.  Le  prophète  Nathan  est 
là,  et  le  métropolitain  Chrysostome,  et  Anselme,  etceDo- 
natus  qui  daigna  porter  sa  main  au  premier  des  arts,  et 
Raban ,  et  à  côté  de  moi  brille  Joachim ,  l'abbé  calabrois  , 
doué  de  l'esprit  prophétique.  J'ai  été  conduit  à  louer  ce 
grand  paladin  par  l'ardente  charité  et  par  le  langage  élo- 
quent de  frère  Thomas,  dont  s'émeuvent  pareillement  ces 
âmes  qui  m'entourent. 

CHANT  XIII. 


Que  celui  qui  veut  bien  comprendre  ce  que  je  vis  se  re- 
présente, pendant  que  je  parle,  et  grave  en  lui,  comme  sur 
un  rocher,  quinze  étoiles  répandant  tant  de  lumière ,  eu 
diverses  régions  du  ciel,  qu'elles  traversent  les  couches  les 
plus  épaisses  de  l'air;  qu'il  se  représente  ce  char  auquel 
suffit  assez  l'étendue  de  notre  ciel ,  pour  que  son  timon  y 
tourne  nuit  et  jour  sans  disparaître;  qu'il  se  représente 
enfin  l'embouchure  de  cette  corne  commençant  à  la 
pointe  de  l'axe,  autour  duquel  tourne  la  première  sphère; 
et  s'il  imagine  que  toutes  ces  étoiles  ont  formé  dans  le  cic) 
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deux  signes  semblables  à  celui  que  forma  la  fille  de  Minos 
au  moment  où  elle  sentit  le  froid  de  la  mort,  et  que  les 
rayons  de  l'un  sont  enfermés  dans  les  rayons  de  l'autre  , 
et  que  les  deux  signes  tournent  sur  eux-mêmes  en  sens  di- 
vers ,  il  aura  comme  une  ombre  de  cette  véritable  constel- 
lation et  de  ce  double  mouvement  que  je  voyais  tourner 
autour  du  point  où  je  me  trouvais  ;  car  celte  image  sur- 
passe autant  nos  idées,  que  le  ciel  qui  se  meut  le  plus  ra- 
pide dépasse  le  cours  de  la  Chiana  (l). 

Là  on  ne  chantait  ni  Bacchus  ni  Péan  ,  mais  les  trois 
personnes  dans  une  nature  divine,  et  dans  une  seule  per- 
sonne la  nature  divine  unie  à  la  nature  humaine.  Ces 
saintes  clartés  quittèrent  leur  chant  et  leur  danse  pour 
nous  satisfaire,  se  réjouissant  de  passer  ainsi  d'un  plaisir 
à  l'autre. 

PuiSj  au  milieu  de  ces  dieux  unanimes  ,  la  lumière 
qui  m'avait  raconté  la  vie  admirable  du  pauvre  de  Dieu  , 
rompit  le  silence  et  me  dit  : 

—  Puisqu'une  partie  de  la  moisson  est  battue  et  qu'on 
en  a  déjà  serré  le  grain,  un  doux  amour  m'invite  à  battre 
le  reste. 

Tu  crois  que  cette  poitrine  d'où  une  côte  fut  enlevée 
pour  former  la  belle  femme  dont  le  péché  coûta  si  cher  au 
monde  ,  et  que  cette  autre  qui,  avant  et  après  le  coup  de 
lance  dont  elle  fut  percée,  satisfit  tellement  à  la  justice 
divine.,  qu'elle  fit  pencher  la  balance  chargée  de  toutes  les 
fautes ,  ont  reçu  autant  de  lumière  que  la  nature  humaine 
eu  peut  avoir,  de  celui  qui  les  créa  l'une  et  l'autre.  Et 
pour  cela  tu  t'étonnes  de  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  en  ra- 
conlanl  qu'il  n'y  en  eut  jamais  un  second  comme  ce  bien- 
heureux qui  est  enfermé  dans  la  cinquième  lumière. 

Mais  ouvre  à  présent  les  yeux  à  ce  que  je  vais  te  ré- 
pondre,  et  tu  verras  que   ta  croyance  et  mes  paroles 
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seront  dans  la  vérité  comme  le  centre  dans  le  cercle. 

Ce  qui  meurt  et  ce  qui  ne  meurt  pas  n'est  qu'une 
splendeur  de  cette  idée  que  Dieu  enfante  par  son  amour. 
Cette  vive  lumière  qui  jaillit  de  son  foyer  sans  se  sé- 
parer de  lui  ni  de  l'amour,  troisième  personne  de  leur 
trinité,  concentre,  par  un  effet  de  sa  bonté,  ses  rayons, 
comme  réfléchis,  dans  neuf  sphères,  en  gardant  son  unité 
éternelle.  De  là ,  elle  descend  aux  dernières  puissances , 
s'affaiblissant  tellement  de  degré  en  degré,  qu'elle  ne 
crée  plus  que  des  existences  passagères ,  et  par  là  j'entends 
les  choses  engendrées  que  le  mouvement  du  ciel  produit 
avec  ou  sans  germe.  La  matière  de  ces  existences  et  la 
main  qui  la  pétrit  n'ont  pas  un  mode  unique  d'opérer,  et 
pour  cela  elles  sont  plus  ou  moins  marquées  de  l'empreinte 
de  Dieu  ;  d'où  il  arrive  que  le  même  arbre  porte,  selon 
l'espèce,  de  bons  ou  de  mauvais  fruits,  et  que  vous  nais- 
sez avec  diverses  aptitudes. 

Si  la  matière  était  bien  conduite  à  point  et  que  le  ciel 
fût  dans  sa  vertu  suprême,  le  sceau  divin  paraîtrait  tout 
entier.  Mais  la  nature  en  transmet  toujours  l'empreinte 
affaiblie,  opérant  comme  l'artiste  qui  connaît  les  secrets 
de  l'art,  mais  dont  la  main  tremble.  Si  donc  un  amour 
ardent  dispose  et  applique  la  lumière  éclatante  de  la  pre- 
mière puissance,  son  œuvre  acquiert  toute  perfection. 
Ainsi  fut  créée  cette  terre  jugée  digne  de  toute  perfection 
animale  ;  ainsi  la  Vierge  devint  enceinte.  J'approuve  donc 
ton  opinion  ;  car  jamais  la  nature  humaine  n'a  été  ni  ne 
sera  telle  qu'elle  fut  en  ces  deux  personnes. 

Or,  si  je  m'arrêtais  ici,  tu  commencerais  par  me  dire: 
Comment  donc  celui  dont  tu  parles  fut-il  sans  égal  ?  Mais 
afin  que  tu  voies  bien  ce  qui  t'échappe ,  songe  quel  était 
celui  à  qui  l'on  dit  :  Demande,  et  quelle  fut  la  cause  qui 
le  porta  à  demander.  Je  n'ai  point  parlé  de  manière  que 
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(u  ne  puisses  voir  que  c'était  un  roi  qui  demanda  la  sa- 
gesse, afin  de  pouvoir  régner  dignement.  Il  ne  voulut 
pas  savoir  le  nombre  dos  moteurs  célestes,  ni  si  deux  pré- 
misses, dont  l'une  est  nécessaire  et  l'autre  contingente, 
donnent  une  conséquence  nécessaire  ,  ni  si  l'on  doit  ad- 
mettre un  premier  mouvement  qui  ne  procède  pas  d'un 
autre ,  ni  si  l'on  peut  inscrire  dans  un  demi-cercle  un 
triangle  qui  n'ait  pas  un  angle  droit.  Donc ,  si  tu  as  com- 
pris ce  que  j'ai  dit  et  ce  que  j'ajoute  ,  cette  science  sans 
égale ,  sur  laquelle  portait  mon  intention  ,  c'était  la  sa- 
gesse royale.  Et  si  tu  avais  bien  ouvert  les  yeux  sur  ce 
mot  :  —  s'éleva  ,  —  tu  aurais  vu  qu'il  se  rapportait  seule- 
ment aux  rois,  qui  sont  nombreux,  mais  les  bons  rois 
sont  rares.  Prends  mes  paroles  avec  cette  distinction ,  et 
elles  pourront  ainsi  s'accorder  avec  ce  que  tu  crois  sur  le 
premier  père  et  sur  notre  bien-aimé. 

Et  que  cela  te  soit  toujours  un  plomb  à  tes  pieds,  pour  te 
faire  marcher  lentement,  somme  un  homme  fatigué,  vers 
le  oui  et  le  non  que  tu  ne  vois  pas  ;  car  celui-là  est  bien 
bas  parmi  les  sots,  qui  affirme  ou  qui  nie  sans  distinction 
dans  l'un  et  dans  l'autre  cas  ;  c'est  pourquoi  il  arrive  sou- 
vent que  l'opinion  vulgaire  fait  fausse  route  et  que  la  pas- 
sion entrave  l'intelligence.  C'est  bien  plus  que  vainement 
qu'on  quitte  le  rivage,  et  l'on  ne  revient  pas  comme 
on  est  parti ,  lorsqu'on  va  à  la  recherche  de  la  vérité  sans 
en  connaître  l'art.  Et  de  cela  sont  des  preuves  bien  clai- 
res Parménide,Melissus,Brissus,  etbeaucoupd'autres,  qui 
allaient  en  avant  sans  savoir  où  (2).  Ainsi  firent  Sabellus 
et  Arius,  et  tous  ces  fous  qui  furent  comme  des  épées  pour 
les  Écritures,  en  rendant  tortueux  ce  qui  était  droit.  Que 
les  hommes  ne  soient  pas  trop  téméraires  dans  leurs  juge- 
mens,  comme  celui  qui  estime  le  blé  dans  un  champ  avant 
qu'il  soit  mûr.  Car  j'ai   vu  tout  l'hiver  l'épine  hérissée 
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et  sauvage  porter  ensuite  des  roses  sur  sa  cime,  et  le  navire 
courir  droit  et  rapide  sur  la  mer  pendant  tout  son  voyage, 
et  périr  au  moment  d'entrer  dans  le  port. 

Que  dame  Berthe  et  maître  Martin,  parce  qu'ils  voient 
l'un  voler  et  l'autre  faire  une  offrande,  ne  croient  pas  les 
voir  tels  que  Dieu  les  juge,  car  l'un  peut  se  relever,  et 
l'autre  peut  tomber. 

CHANT  XIV. 

L'eau  contenue  dans  un  vase  rond  va  du  centre  à  la 
circonférence  ou  de  la  circonférence  au  centre,  suivant 
qu'elle  est  refoulée  du  milieu  ou  du  dehors.  Ce  que  je  dis 
me  vint  dans  la  pensée  aussitôt  que  la  glorieuse  vie  de  Tho- 
mas cessa  de  parler,  parla  ressemblance  que  produisirent 
les  paroles  prononcées  par  elle  et  par  Béatrix,  à  laquelle  il 
plut  de  commencer  ainsi  : 

—  Celui-ci  a  besoin,  sans  qu'il  vous  le  dise,  ni  par  la 
voix,  ni  même  encore  par  la  pensée,  de  pénétrer  jusqu'à 
la  racine  d'une  autre  vérité.  Dites-lui  si  la  lumière  qui  sert 
d'auréole  à  votre  substance  demeurera  éternellement  avec 
vous  comme  elle  est  en  ce  moment.  Et  si  elle  y  demeure 
en  effet,  dites-lui  comment,  lorsque  vous  aurez  été  ren- 
dus visibles  par  la  résurrection,  il  pourra  se  faire  qu'elle 
ne  gêne  pas  votre  vue.  De  même  que,  dans  une  joie  plus 
vive,  ceux  qui  dansent  en  rond,  se  poussant  et  s'entraî- 
nant  à  la  fois,  élèvent  la  voix  et  raniment  leur  mouve- 
ment; ainsi,  à  cette  prière  empressée  et  pieuse,  les  cercles 
sacrés  firent  éclater  une  joie  nouvelle  par  leurs  danses 
et  par  leurs  chants.  Ceux  qui  se  plaignent  de  ce  que 
l'on  meurt  ici-bas,  pour  aller  vivre  là-haut,  n'ont  pas 
senti  la  fraîcheur  de  la   pluie  éternelle.  Celui  qui  vit 
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et  qui  règne  toujours  en  trois  personnes,  qui  n'est  pas 
circonscrit  et  qui  circonscrit  tout,  était  chanté  trois  fois 
par  chacun  de  ces  esprits  avec  une  telle  mélodie,  que  ce 
serait  pour  les  plus  grands  mérites  une  juste  récompense 
de  l'avoir  écoutée. 

Et  j'entendis,  dans  la  lumière  la  plus  divine  du  petit 
cercle,  une  voix  modeste,  peut-être  comme  fut  celle  de 
l'ange  parlant  à  Marie,  qui  répondait  : 

—  Aussi  long-temps  que  durera  la  joie  du  Paradis, 
notre  amour  nous  enveloppera  de  ses  rayons.  Leur  clarté 
répondra  à  notre  amour,  l'amour  à  notre  contemplation, 
et  celle-ci  sera  d'autant  plus  pénétrante,  que  la  grâce  lui 
donnera  plus  de  force.  Lorsque  nous  aurons  revêtu  notre 
chair  glorieuse  et  sainte,  notre  personne  aura  plus  de  re- 
connaissance, parce  qu'elle  sera  complète.  C'est  pour  cela 
que  s'accroîtra  cette  lumière  que  daigne  nous  accorder  le 
souverain  bien,  lumière  qui  nous  donne  la  faculté  de  le 
voir.  Donc  la  contemplation  deviendra  plus  vive,  donc 
l'amour  qu'elle  allume  en  deviendra  plus  ardent,  donc  I3 
rayon  qui  vient  de  cet  amour  aura  plus  de  splendeur.  Et 
comme  le  charbon  produit  la  flamme  et  en  domine  assez 
l'éclat  pour  qu'on  le  voie  au  travers  d'elle ,  ainsi  cette 
splendeur,  qui  déjà  nous  entoure,  sera  vaincue  par  les 
rayonnemens  de  la  chair,  que  la  terre  recouvre  aujour- 
d'hui. Cette  grande  lumière  ne  pourra  point  nous  blesser, 
parce  que  les  organes  de  notre  corps  seront  assez  forts  pour 
tout  ce  qui  pourra  nous  plaire. 

Les  deux  chœurs  me  parurent  si  prompts  et  si  joyeux 
à  dire  amen^  qu'ils  montrèrent  bien  le  désir  qu'ils  avaient 
de  reprendre  leurs  corps  ;  non  point  peut-être  pour  eux- 
mêmes,  mais  pour  leurs  mères,  pour  leurs  pères,  et  pour 
tous  les  autres  qu'ils  avaient  chéris,  avant  qu'ils  devins- 
sent des  flammes  éternelles. 

17. 
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Et  voilà  que  tout  autour  de  ces  cercles  de  lumière  vient 
s'en  ajouter  un  nouveau,  d'un  éclat  semblable,  comme 
un  horizon  qui  resplendit.  Et  comme,  au  moment  où 
s'élèvent  les  premières  ombres  du  soir,  on  commence  à 
voir  briller  des  lueurs  dans  le  ciel,  au  point  que  l'on  hé- 
site entre  la  réalité  et  l'apparence,  ainsi  je  crus  commen- 
cer à  voir  de  nouvelles  substances  qui  formaient  un  cercle 
autour  des  autres  deux  circonférences.  O  rayonnement 
véritable  du  Saint-Esprit  !  comme  il  devint  tout-à-coup 
si  splendide,  que  mes  yeux  vaincus  ne  purent  le  sup- 
porter 1  Mais  Béatrix  s'offrit  à  moi  si  belle  et  si  riante, 
qu'il  faut  mettre  cette  apparition  parmi  les  choses  dont 
mon  esprit  n'a  pas  gardé  le  souvenir. 

Lorsque  mes  yeux  eurent  la  force  de  s'ouvrir,  je  me  vis 
transporté  seul  avec  la  femme  de  mon  cœur  dans  une 
sphère  plus  élevée.  Je  m'aperçus  bien  que  j'étais  monté, 
à  l'aspect  enflammé  de  l'étoile,  qui  me  sembla  plus  rouge 
qu'auparavant. 

Avec  l'élan  de  toute  mon  âme,  et  avec  ce  langage  qui  est 
le  même  pour  tous,  je  rendis  grâces  à  Dieu  pour  les  nou- 
velles faveurs  qu'il  m'accordait  ;  et  l'ardeur  de  mon  sacri- 
fice n'était  pas  encore  éteinte  dans  mon  cœur  lorsque  je 
connus  que  mon  offrande  avait  été  reçue  et  agréée.  Des 
splendeurs  m'apparurent  si  éclatantes  et  si  rouges  dans 
deux  rayons,  que  je  m'écriai  :  —  0  Hélios!  comme  tu  les 
ornes  ! 

De  même  que  la  voie  lactée,  parsemée  de  petites  et  de 
grandes  étoiles,  forme  une  trace  blanche  de  l'un  à  l'autre 
pôle,  grand  sujet  de  doutes  pour  les  savans,  ainsi,  dans  la 
profondeur  de  Mars ,  ces  rayons  constellés  formaient  le 
signe  vénérable  que  produit  dans  le  cercle  la  réunion  des 
cadrans. 

Ici  le  souvenir  l'emporte  sur  l'art  ;  le  Christ  flamboyait 
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sur  cette  croix,  et  je  ne  saurais  trouver  de  comparaison 
pour  la  décrire.  Mais  celui  qui  prend  la  croix  et  qui  suit 
le  Christ  excusera  bien  mieux  encore  ce  que  je  laisse,  en 
songeant  que  Jésus  lui-même  brillait  dans  cette  splen- 
deur. D'un  bras  à  l'autre  de  cette  croix  et  de  sa  cime  à  sa 
pase  couraient  des  lumières  scintillant  avec  force,  lors- 
qu'elles se  rencontraient  et  qu'elles  passaient  outre.  C'est 
ainsi  qu'on  voit  des  atomes  courant  ou  tourbillonnant, 
rapides  ou  lents,  longs  ou  courts,  se  mouvoir  dans  le 
rayon  qui  sillonne  l'ombre  de  la  chambre ,  cet  abri 
que  l'homme  s'est  fait  par  son  art  et  par  son  adresse. 
Et  comme  une  lyre  et  une  harpe  avec  leurs  cordes  tendues 
rendent  un  son  doux  à  ceux-là  mêmes  qui  ne  distin- 
guent pas  les  notes,  ainsi  les  lumières  que  je  vis  for- 
maient dans  cette  croix  une  mélodie  dont  j'étais  ravi 
sans  que  j'entendisse  l'hymne.  Je  compris  bien  que  c'é- 
taient des  louanges  sublimes,  parce  que  ces  paroles  : 
—  Lève-toi  et  triomphe  !  venaient  à  moi  comme  à  quel- 
qu'un qui  ne  comprend  pas  et  qui  entend.  J'étais  telle- 
ment transporté  d'amour,  que  jamais  chose  au  monde  ne 
m'enchaîna  avec  de  plus  doux  liens.  Peut-être  que  ma  pa- 
role paraîtra  téméraire,  en  préférant  ce  bonheur  à  celui 
que  me  font  éprouver  ces  beaux  yeux  où  mes  désirs  s'a- 
paisent quand  je  les  contemple;  mais  si  l'on  songe  que 
les  empreintes  de  ces  beautés  célestes  deviennent  plus  pro- 
fondes à  mesure  que  l'on  s'élève,  et  que  je  ne  m'étais  pas 
tourné  vers  les  yeux  de  Béatrix,  on  excusera  ce  que  j'a- 
voue moi-même  pour  en  obtenir  le  pardon,  et  l'on  verra 
que  je  suis  sincère  ;  car  je  n'exclus  pas  le  saint  plaisir 
que  je  puise  dans  ce  regard,  parce  que  lui  aussi  devient 
encore  plus  pur  quand  il  s'élève. 
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CHANT  XV. 


Cette  bonne  volonté,  par  laquelle  se  manifeste  toujours 
l'amour  droit,  de  même  que  la  cupidité  se  manifeste  dans 
la  mauvaise,  imposa  silence  àcette  douce  lyre  et  fit  reposer 
les  saintes  cordes  que  tend  et  que  détend  la  main  du  ciel. 
Comment  seraient-elles  sourdes  à  de  justes  prières,  ces  pu- 
res substances,  qui,  pour  m'inspirer  le  désir  de  les  inter- 
roger, furent  si  unanimes  à  se  taire  ?  Il  mérite  bien  d'a- 
voir des  regrets  sans  fin,  celui  qui ,  par  amour  des  choses 
passagères,  se  prive  de  cet  amour.  Ainsi  que  sous  l'azur 
tranquille  et  serein  court  parfois  une  lueur  subite  qui  at- 
tire les  yeux  distraits  et  semble  une  étoile  changeant  de 
place,  si  ce  n'est  qu'aucune  clarté  ne  s'éteint  du  côté  où 
elle  s'allume  et  qu'elle  dure  peu  ;  ainsi  du  bras  droit  au 
pied  de  la  croix  courut  un  astre  de  la  constellation  qui 
resplendit  dans  cette  sphère.  Et  la  perle  ne  s'égraina  pas 
de  son  fil,  mais  elle  glissa  le  long  du  rayon  et  sembla  un 
feu  qui  luit  à  travers  de  l'albâtre.  L'ombre  d'Anchise 
montra  autant  d'amour,  s'il  faut  en  croire  notre  plus 
grand  poète,  lorsqu'elle  aperçut  son  fils  dans  l'Elysée  : 

—  0  sanguis  meus,  o  super  infusa  —  Gratta  Dei,  sicut 
libi,  oui  —  Bisunquam  cœlijanua  reclusa{i)? 

Ainsi  parla  la  lumière,  et  je  portai  mon  attention  vers 
elle,  puis  je  ramenai  ma  vue  sur  Bcatrix,  et  je  restai  muet 
d'élonnement  après  les  avoir  regardées  l'une  et  l'autre; 
un  tel  sourire  brillait  dans  ses  yeux,  que  je  crus  avoir  at- 
teint le  dernier  degré  de  mon  bonheur  et  de  mon  pa- 
radis. 

Ensuite  cet  esprit,  qui  était  si  doux  à  entendre  et  à  voir, 
ajouta  à  ce  qu'il  avait  dit  des  choses  que  je  ne  compris 
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pas,  tant  elles  étaient  profondes.  Et  il  ne  me  les  cacha 
point  avec  intention,  mais  par  nécessité,  parce  que  sa  pen- 
sée dépassait  le  niveau  de  l'intelligence  humaine.  Mais 
lorsque  l'arc  de  son  ardente  émotion  fut  assez  détendu 
pour  que  ses  paroles  descendissent  à  la  portée  de  mon  es- 
prit, la  première  chose  que  j'entendis  fut  :  —  Béni  sois- 
tu,  ô  toi  qui  es  un  dans  ta  Irinité,  puisque  tu  as  été  si 
favorable  à  ma  race  ! 

Et  il  ajouta  :  —  Tu  as  apaisé,  ô  mon  fils  !  au  sein  de 
cette  lumière  d'où  je  te  parie,  un  doux  et  long  désir,  puisé 
dans  la  lecture  de  ce  grand  livre  où  les  pages  blanches 
et  noires  ne  changent  jamais,  et  j'en  dois  rendre  grâces  à 
la  femme  qui  t'a  donné  des  ailes  pour  voler  jusqu'ici.  Tu 
crois  que  ta  pensée  arrive  jusqu'à  moi  réfléchie  par  la 
pensée  divine,  comme  de  l'unité  que  l'on  connaît  résul- 
tent le  cinq  et  le  six,  et  c'est  pour  cela  que  tu  ne  me  de- 
mandes point  qui  je  suis,  ou  pourquoi  je  parais  plus  joyeux 
qu'aucun  autre  dans  cette  troupe  joyeuse.  Tu  crois  ce  qui 
est  vrai  ;  car  les  petits  et  les  grands  de  ce  royaume  regar- 
dent le  miroir  sur  lequel,  même  avant  de  les  former,  tu 
répands  tes  pensées.  Mais,  afin  que  l'amour  sacré  dans 
lequel  je  veille  avec  les  yeux  perpétuellement  ouverts,  et 
qui  m'altère  d'une  douce  ardeur,  se  puisse  mieux  conten- 
ter, que  ta  voix  rassurée,  libre  et  joyeuse,  fasse  entendre 
ta  volonté  et  tes  souhaits,  pour  lesquels  ma  réponse  est 
déjà  toute  prête. 

Je  me  tournai  vers  Béatrix^  et  elle,  qui  m'avait  compris 
avant  que  j'eusse  parlé,  m'encouragea  par  un  sourire 
qui  donna  plus  d'essor  à  mon  envie,  et  je  parlai  ainsi: 

—  La  charité  et  la  sagesse  sont  devenues  pareilles  en 
vous,  depuis  le  moment  où  vous  avez  contemplé  l'égalité 
première,  car  elles  sont  si  égales  dans  ce  soleil  qui  vous 
éclaire  et  qui  vous  embrase  avec  sou  ardeur  et  avec  son 
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éclat,  que  toute  comparaison  serait  impuissante.  Mais  la 
volonté  et  le  pouvoir  des  hommes,  pour  la  raison  qui  vous 
est  connue,  ont  des  forces  inégales  à  leurs  ailes.  Moi  qui 
suis  mortel,  jesens  les  effets  de  cette  inégalité;  aussi  n'est- 
ce  qu'avec  le  cœurquejevous  rends  grâce  pour  cet  accueil 
paternel.  Je  vous  supplie  donc,  vivante  topaze  qui  ornez  ce 
précieux  joyau,  de  daigner  m'apprendre  votre  nom. 

—  0  mon  rejeton,  dans  l'attente  duquel  je  me  suis  com- 
plu, je  fus  ta  tige  !  Ainsi  commença-t-il  à  me  répondre. 
Puis  il  ajouta  :  —  Celui  duquel  ta  race  tire  son  nom,  et  qui 
depuis  cent  ans  et  plus  a  parcouru  le  premier  cercle  autour 
de  la  montagne ,  fut  mon  fils  et  ton  bisaïeul  ;  il  est  bien 
juste  que  tu  abrèges  sa  longue  fatigue  avec  tes  œuvres  (2). 

Florence,  enfermée  dans  cette  antique  enceinte,  qui  lui 
sonne  encore  tierce  et  none,  vivait  en  paix,  sobre  et  pu- 
dique ;  elle  n'avait  pas  de  collier  ni  de  couronne,  ni  de 
femmes  parées,  ni  de  ceintures  plus  belles  à  voir  que  celles 
qui  les  portaient.  La  fille  ne  faisait  pas  encore  peur  à  son 
père  en  naissant,  car  la  dot  et  le  temps  du  mariage  res- 
taient dans  de  justes  limites.  Il  n'y  avait  pas  de  maisons 
vides  d'enfant.  Sardanapale  n'y  était  pas  encore  arrivé 
pour  montrer  ce  qu'on  peut  faire  dans  une  chambre.  Mon- 
tcmalo  n'avait  pas  encore  été  vaincu  par  votre  Uccellatojo, 
qui  sera  surpassé  dans  sa  chute,  comme  il  l'est  aujourd'hui 
dans  sa  grandeur.  J'ai  vu  Bellincion  Berti  s'en  aller 
avec  une  ceinture  de  cuir  et  d'os,  et  sa  femme  revenir  de 
son  miroir  sans  avoir  peint  son  visage.  J'ai  vu  ceux  de 
Nerli  et  ceux  du  Vecchio  être  contents  de  leur  peau  nue, 
et  leurs  femmes  ne  songer  qu'à  leur  fuseau  et  à  leur  que- 
nouillée.  0  heureuses  qu'elles  étaient  !  chacune  d'elles  était 
sûre  de  sa  tombe,  et  aucune,  à  cause  de  la  France,  n'était 
restée  dans  son  lit  désert  I  L'une  veillait  au  soin  du  ber- 
ceau, et  consolait  l'enfant  avec  ce  tendre  langage  qui  fait 
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la  joie  des  pères  et  des  mères  ;  l'autre,  tirant  la  chevelure 
à  sa  quenouille,  contait  des  histoires  avec  sa  famille  sur  les 
Troyens,  sur  Fiésole  et  sur  Rome.  Alors  c'eût  été  une  mer- 
veille qu'une  Cianghella  et  un  Lapo  Salterello,  comme  le 
seraient  aujourd'hui  Cincinnatus  elCornélie.  Dans  cedoux 
repos,  dans  cette  belle  vie  de  citoyens,  dans  cette  loyauté  ci- 
vique, dans  cette  chère  patrie,  Marie  me  fit  naître,  appelée 
à  grands  cris,  et  dans  votre  antique  Baptistère,  je  fus  à  la 
fois  chrétien  et  Cacciaguida.  Moronto  etEliseo  furent  mes 
frères,  ma  femme  vint  du  Val  de  Pado,  et  c'est  de  là  que 
fut  pris  ton  surnom.  Je  suivis  ensuite  l'empereur  Conrad, 
et  il  me  ceignit  de  l'ordre  de  sa  milice,  tant  je  lui  devins 
cher  par  mes  œuvres.  Je  marchai  avec  lui  contre  la  loi  im- 
pie de  ce  peuple  qui,  par  la  faute  de  votre  pasteur,  usurpe 
les  lieux  qui  vous  appartiennent.  Là  je  fus  délivré  par  cette 
race  honteuse  des  liens  du  monde  trompeur,  dont  l'amour 
avilit  tant  d'âmes,  et  je  passai  du  martyre  au  milieu  de 
cette  paix. 

CHANT  XVI. 

0  petite  noblesse  de  notre  sang,  si  tu  es  pour  les  hommes 
une  cause  d'orgueil,  ici-bas  où  nos  affections  languissent, 
je  n'en  serai  plus  étonné  désormais,  puisque  là  où  les  pas- 
sions sont  droites,  je  veux  dire  au  ciel,  je  m'en  glorifiai. 
Tu  es  véritablement  un  manteau  qui  raccourcit  bien  vite, 
et  si  l'on  n'y  ajoute  pas  de  drap  tous  les  jours,  le  temps  le 
ronge  tout  autour  avec  ses  ciseaux. 

Le  motvous,  que  Rome  admit  la  première,  et  dont  l'u- 
sage n'a  pas  bien  persévéré  jusqu'à  présent,  fut  celui  par 
lequel  commencèrent  mes  paroles. 

Et  Béatrix,qui  était  un  peu  écartée,  se  mita  sourire  en 
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me  regardant,  comme  cette  femme  qui  toussa  à  la  première 
faute  que  commit,  dit-on,  Genèvre(i). 

Je  dis  :  —  Vous  êtes  mon  père,  vous  me  donnez  toute 
hardiesse  à  parler,  vous  m'élevez  tant,  que  je  suis  plus  que 
moi-même.  Mon  âme  se  remplit  d'une  allégresse  qui  y 
coule  de  tant  de  côtés ,  qu'elle  se  réjouit  en  elle-même  de 
la  pouvoir  contenir  sans  se  briser  ;  dites-moi  donc,  mon 
cher  aïeul,  quels  sont  vos  ancêtres  et  quelles  furent  les 
années  remarquables  de  votre  enfance.  Dites-moi  la  gran- 
deur qu'avait  alors  le  bercail  de  saint  Jean,  et  quels  étaient 
ceux  qui  y  méritaient  le  rang  le  plus  élevé. 

Ainsi  que  le  charbon  dans  sa  flamme  se  ravive  au  souffle 
des  vents,  ainsi  je  vis  cette  lumière  resplendir  à  mes  ca- 
resses, et  comme  elle  se  fit  plus  belle  à  mes  yeux,  elle  me 
dit  aussi  avec  une  voix  plus  douce  et  plus  suave,  mais  non 
dans  ce  langage  d'aujourd'hui: 

—  Depuis  le  jour  où  il  fut  dit  :  Ave,  jusqu'à  l'enfante- 
ment par  lequel  ma  mère,  qui  est  aujourd'hui  une  sainte, 
fut  délivrée  de  moi,  cette  planète  vint  se  rallumer  sous  les 
pieds  du  Lion  cinq  cent  cinquante-trois  fois.  Mes  ancêtres 
et  moi  nous  naquîmes  en  ce  lieu  oià  commence  le  dernier 
quartier  de  la  ville  pour  celui  qui  court  dans  votre  fêle 
annuelle  (2).  Qu'il  te  suffise  de  savoir  cela  sur  mes  aïeux  ; 
ce  qu'ils  firent  et  d'où  ils  vinrent ,  il  vaut  mieux  se  taire 
que  d'en  parler.  Tous  ceux  qui  étaient  en  ce  temps  capables 
de  porter  des  armes,  depuis  la  statue  de  Mars  jusqu'au 
Baptistère,  étaient  le  cinquième  de  ceux  qui  sont  vivans; 
mais  la  bourgeoisie,  aujourd'hui  mêlée  d'hommes  de 
Campi,  de  Certaldo  et  de  Figghine.  était  pure  jusque 
dans  le  dernier  ouvrier.  0  qu'il  vaudrait  mieux  être  les 
voisinsde  ces  hommes  dont  je  parle,  et  avoir  vos  frontières 
à  Galluzzo  et  à  Trespiano,  que  de  voir  ces  hommes  chez 
vous  et  supporter  la  puanteur  du  paysan  d'Aguglionc  et  de 
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celai  de  Signa,  qui  ont  déjà  l'œil  ouvert  pour  escroquer.  Si 
la  race  qui  dégénère  le  plus  au  monde  n'avait  pas  été  une 
marâtre  pour  César,  au  lieu  de  lui  être  tendre  comme  une 
mère  à  son  enfant,  tel  s'est  fait  Florentin,  et  échange  et 
trafique,  qui  se  serait  tourné  versSimifonli,  là  où  son  aïeul 
allait  mendier.  Les  Conti  seraient  encore  à  Montemurlo, 
les  Cerchi  dans  la  juridiction  do  la  Piève  d'Acone,  et  peut- 
être  les  Buondelmonti  seraient-ils  à  Valdigriève.  La  con- 
fusion des  hommes  fut  toujours  le  commencement  de  la 
ruinedes  cités,  commedans  le  corps  les  alimens  qui  se  pren- 
nent sans  mesure.  Entre  le  taureau  et  l'agneau  aveugles,  le 
taureau  tombe  le  premier,  et  souvent  une  seule  épée  coupe 
plus  et  mieux  que  cinq.  Si  tu  regardes  comment  s'en  sont 
allées  Luni  et  Urbisaglia,  et  comment  s'en  vont  après  elles 
Sinigaglia  et  Chiusi,  il  ne  te  semblera  ni  neuf  ni  éton- 
nant d'entendre  que  les  familles  se  détruisent,  puisque  les 
villes  ont  une  fin.  Vos  choses  ont  toutes  leur  mort,  comme 
vous-mêmes  ;  mais  elle  se  dissimule  en  quelques-unes  qui 
durent  beaucoup,  tandis  que  la  vie  est  courte. 

Et  comme  le  mouvement  du  ciel  de  la  lune  couvre  et 
découvre  sans  cesse  les  rivages,  ainsi  la  fortune  fait  de  Flo- 
rence. C'est  ponr  cela  qu'on  ne  doit  pas  trouver  surprenant 
ce  que  je  dis  de  ces  Florentins,  dont  la  renommée  se  perd 
dans  la  nuit  du  temps.  J'ai  vu  les  Ughi,  j'ai  vu  les  Catellini, 
les  Filippi,  les  Greci,  les  Ormanni,  et  les  Alberichi,  déjà 
près  de  leur  chute,  illustres  citoyens,  et  j'ai  vu  grands  et 
anciens  avec  ceux  de  la  Sannella,  ceux  de  l'Arca,  et  les 
Soldanieri,  et  les  Ardinghi  et  les  Bostichi.  Près  de  la  porte 
qui  maintenant  est  chargée  d'une  nouvelle  félonie  si 
lourde  que  bientôt  elle  fera  périr  la  barque,  étaient  les 
îîavignani,  desquels  est  descendu  le  comte  Guido,  et  tous 
ceux  qui  ont  pris  ensuite  le  nom  du  grand  Bellincione. 
L'aîné  de  la  Pressa  savait  déjà  comment  il  faut  gouverner, 


306  LA   DIVINE   COMÉDIE. 

et  Caligajo  avait  déjà  dorés  dans  sa  maison  le  pommeau  et 
la  garde  de  son  épée.  Grande  était  déjà  la  colonne  de  Vair, 
grands  étaient  les  Sacchetti,  les  Giuochi,  les  Sifanli,  les 
Barucci  et  les  Galli,  et  ceux  qui  rougissent  à  cause  du 
boisseau.  La  tige  d'où  naquirent  les  Galfucci  était  déjà 
haute,  et  déjà  étaient  montés  sur  la  chaise  curule  les  Sizii 
et  les  Arrigucci.  Dans  quelle  grandeur  n'ai-je  pas  vu  ceux 
que  l'orgueil  a  renversés!  et  les  boules  d'or  étaient  la 
Deur  de  Florence  dans  toutes  ses  nobles  actions  !  Ainsi  fai- 
saientles  pères  de  ceux-là  qui,  toutes  les  fois  que  l'Église 
vaque,  s'engraissent  dans  le  consistoire.  Cette  race  témé- 
raire qui  se  dresse  comme  un  serpent  quand  on  la  fuit,  et 
qui  devient  douce  comme  un  agneau  quand  on  lui  montre 
les  dents  ou  la  bourse,  s'élevait  déjà,  mais  sortie  de  gens 
de  peu,  si  bien  qu'il  déplut  à  Ubertin  Donato  que  son  beau- 
père  l'eût  fait  leur  parent.  Déjà  le  Caponsacco  était  des- 
cendu deFiésole  dans  le  marché,  etdéjàGiudaetInfangato 
étaient  de  bons  citoyens.  Je  vais  dire  une  chose  incroyable 
et  pourtant  vraie  ;  on  entrait  dans  la  petite  enceinte  par 
une  porte  qui  tirait  son  nom  de  la  famille  de  la  Fera.  Cha- 
cun de  ceux  qui  portent  les  armoiries  du  grand  baron, 
dont  le  nom  et  la  gloire  se  renouvellent  à  la  fête  de  saint 
Thomas,  reçut  dans  cette  enceinte  ses  ordres  et  ses  privi- 
lèges, quoique  celui  qui  entoure  cet  écu  d'une  broderie 
d'or  ait  pris  le  parti  du  peuple.  Déjà  étaient  puissans  les 
Gualterotti  et  les  Importuni,  et  le  Borgo  serait  encore 
plus  tranquille,  s'ils  n'avaientpas  eu  de  nouveaux  voisins. 
La  maison  d'où  est  sortie  votre  infortune,  par  la  juste  colère 
qui  vous  a  détruits  et  qui  a  mis  fin  à  votre  vie  heureuse, 
était  honorée,  elle  et  les  siens.  0  Buondelmonte,  que  tu 
as  eu  tort  de  fuir  son  alliance  parles  flatteries  d'autrui  ! 
Combien  seraient  joyeux  qui  sont  tristes,  si  Dieu  t'avait 
précipité  dans  l'Ema,  la  première  fois  que  tu  vins  da^ns  la 
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Tille.  Mais  il  fallait  que  Florence  t'immolât  pour  victime, 
dans  ses  derniers  jours  de  paix,  sur  cette  pierre  brisée  qui 
garde  le  pont.  Avec  ces  familles  et  avec  d'autres,  j'ai  vu 
Florence  dans  un  tel  repos,  qu'elle  n'avait  aucun  sujet  de 
larmes.  J'ai  vu  le  peuple  glorieux  et  juste,  si  bien  que  le 
lis  n'avait  jamais  été  porté  renversé  au  bout  d'une  lance,  et 
qu'il  n'était  pas  encore  devenu  rouge  par  la  guerre  civile. 

CHANT  XVII. 


Tel  que  celui  qui  rend  encore  les  pères  sévères  à  leurs 
enfans  vint  trouver  Clymène  pour  éclaircir  des  paroles 
dites  contre  lui  (i),  ainsi  étais-je,  et  tel  me  voyaient  Béatrix 
et  la  sainte  lumière  qui  avait  changé  de  place  pour  moi. 

Et  elle  :  —  Laisse  exhaler  la  flamme  de  ton  désir,  afin 
qu'elle  porte  bien  l'empreinte  de  ton  âme,  non  pas  que 
nous  devions  mieux  te  comprendre  par  tes  paroles,  mais 
pour  que  tu  t'habitues  à  faire  connaître  ta  soif,  afin  que 
l'on  te  verse  à  boire. 

—0  tige  chérie  !  qui  t'élèves  tant  que,  comme  les  esprits 
terrestres  voient  qu'un  triangle  ne  peut  pas  contenir  deux 
angles  obtus,  tu  vois  les  choses  futures  avant  qu'elles 
existent  en  elles-mêmes  ,  en  contemplant  cet  Être  auquel 
tous  les  temps  sont  présens,  pendant  que  j'étais  avec  Vir- 
gile sur  la  montagne  où  les  âmes  se  purifient,  et  lorsque 
je  suis  descendu  dans  le  monde  des  morts,  des  paroles 
graves  me  furent  dites  sur  ma  vie  à  venir,  quoique  je  me 
sente  ferme  comme  un  cube  contre  les  coups  du  sort.  Aussi 
ma  volonté  serait-elle  contente  de  savoir  quelle  fortune 
m'est  réservée,  car  la  flèche  qu'on  voit  venir  atteint  plus 
faiblement. 

Ainsi  dis-je  à  celte  lumière  qui  m'avait  d'abord  parlé, 
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et,  comme  l'avait  voulu  Béatrix,  je  lui  avouai  mon  désir. 
Et  non  point  par  ces  mots  ambigus  dans  lesquels  s'en- 
gluaient les  nations  insensées,  avant  qu'on  eût  immolé 
l'Agneau  de  Dieu  qui  ôte  les  péchés  du  monde  ;  mais  ce 
lut  avec  des  paroles  claires  et  d'un  latin  précis  que  me  ré 
pondit  cette  affection  paternelle  qui  se  manifestait  dans 
l'éclat  dont  elle  était  entourée  : 

—  Les  choses  contingentes  qui  ne  s'étendent  pas  au-delà 
des  limites  de  votre  matière  sont  toutes  présentes  à  l'œil 
de  Dieu,  et  cependant  ce  regard  ne  leur  impose  pas  plus 
la  nécessité  que  celui  qui  voit  descendre  un  navire  sur  le 
courant  d'un  fleuve.  Et  de  là,  ainsi  que  vient  aux  oreilles 
la  douce  harmonie  de  l'orgue,  s'offre  à  mes  yeux  le  temps 
qui  se  prépare  pour  toi. 

Tel  qu'Hippolyte  sortit  d'Athènes  par  la  perfidie  de  sa 
marâtre  dénaturée,  ainsi  faut-il  que  tu  sortes  de  Florence. 
C'est  cela  qu'on  veut,  c'est  cela  que  déjà  l'on  demande,  et 
ceux  qui  le  préparent  réussiront  bientôt  dans  ce  lieu  où 
chaque  jour  on  trafique  du  Christ.  On  dira,  comme  de 
coutume,  que  le  tort  est  aux  vaincus,  mais  la  vengeance 
de  Dieu  rendra  témoignage  à  la  vérité,  qui  l'aura  suscitée. 
Tu  abandonneras  toutes  les  choses  les  plus  tendrement  ai- 
mées, et  c'est  le  premier  trait  que  lance  l'arc  de  l'exil.  Tu 
éprouveras  combien  est  amer  le  pain  des  étrangers,  et 
combien  il  est  dur  de  monter  et  de  descendre  par  l'esca- 
lier d'autrui.  Etce  qui  semblera  le  fardeau  le  plus  lourd  à 
tes  épaules,  ce  sera  la  compagnie  perverse  et  stupide  avec 
laquelle  tu  tomberas  dans  cette  vallée,  et  qui,  toute  in- 
grate, toute  folle  et  impie,  se  lèvera  contre  toi  ;  mais  bien- 
tôt elle,  et  non  toi,  en  aura  le  front  rouge,  'sa  conduite 
sera  la  preuve  de  sa  brutalité,  et  cela  le  sera  un  î.:^nncur 
d'avoir  été  ton  propre  parti  à  toi-même.  Ton  premier  iC- 
fugc  et  ton  premier  asile  sera  la  générosité  du  grand  Lom- 
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bard,  qui  porte  sur  son  échelle  le  saint  oiseau  (2),  et  il  aura 
toujours  sur  toi  un  regard  si  favorable,  qu'au  rebours  de 
ce  qui  se  fait  entre  les  autres,  le  bienfait  entre  vous  précé- 
dera la  demande.  Avec  lui  tu  verras  celui  sur  lequel  cette 
planète  a  tellement  mis  son  sceau,  que  ses  actions  en  de- 
viendront célèbres.  Les  hommes  ne  s'en  sont  pas  encore 
aperçus  à  cause  de  son  jeune  âge,  parce  que  ces  sphères 
n'ont  accompli  leurs  révolutions  que  neuf  ans  autour  de 
lui.  Mais  avant  que  le  Gascon  ait  trompé  le  grand  Henri, 
on  verra  briller  des  étincelles  de  sa  vertu  qui  lui  fera  mé- 
priser l'argent  et  les  fatigues.  Ses  magnificences  seront  tel- 
lement connues,  que  ses  ennemis  eux-mêmes  ne  pourront 
pas  s'en  taire.  Attends-toi  à  lui  et  à  ses  bienfaits;  par  lui 
plusieurs  hommes,  riches  et  pauvres,  verront  changer  leur 
condition.  Et  emporte  de  lui,  dans  ton  esprit,  ces  souve- 
nirs ;  mais  garde-toi  de  les  révéler  ;  et  il  me  dit  des  choses 
que  trouveront  incroyables  ceux  qui  en  seront  témoins. 

Puis  il  ajouta  :  —  Mon  Ois,  voilà  l'explication  de  ce  qui 
te  fut  dit,  et  voilà  les  embûches  que  peu  d'années  te  ca- 
chent encore.  Cependant  je  neveux  pas  que  tu  portes  en- 
vie à  tes  voisins,  puisque  ta  vie  doit  durerassez  pour  voir 
punir  leur  perfidie. 

Lorsque  l'âme  sainte  eut  montré  par  son  silence  qu'elle 
avait  mis  la  trame  à  la  toile  que  je  lui  avais  donnée  our- 
die, je  dis  comme  quelqu'un  qui,  en  conservant  quelque 
doute,  désire  les  conseils  d'une  personne  clairvoyante, 
sensée  et  affectueuse  : 

—  Je  vois  bien,  ô  mon  père!  que  le  temps  se  hâte  vers 
moi,  pour  me  porter  un  de  ces  coups  d'autant  plus  graves 
qu'on  leur  résiste  moins.  Il  faut  donc  que  je  m'arme  de 
prévoyance,  afin  que  si  le  lieu  le  plus  cher  m'est  enlevé,  je 
ne  perde  pas  tous  les  autres  à  cause  de  mes  vers. 

—  Dans  le  monde  aux  abîmes  éternellement  tristes , 
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et  sur  la  belle  montagne  du  haut  de  laquelle  les  yeux  de 
Béatrix  m'ont  enlevé  et  mis  dans  le  ciel  de  lumière,  j'ai  ap- 
pris des  choses  telles  que,  si  je  les  redisais,  elles  auraient 
pour  beaucoup  une  saveur  qui  semblerait  trop  amère.  Et 
si  je  me  montre  ami  trop  timide  de  la  vérité,  je  crains  de 
ne  pas  vivre  parmi  les  hommes  pour  lesquels  nos  temps 
seront  antiques. 

La  lumière  dans  laquelle  souriait  le  trésor  que  j'avais 
trouvé  en  ce  lieu  se  fit  d'abord  aussi  rouge  qu'un  miroir 
d'or  frappé  des  rayons  du  soleil,  puis  elle  répondit  : 

—  Une  conscience  chargée  de  sa  honte  ou  de  la  honte 
d'autrui  trouvera  de  l'aigreur  dans  tes  paroles.  Mais  toi, 
écartant  tout  mensonge,  raconte  fidèlement  ta  vision,  et 
laisse  les  gens  se  gratter  où  ils  ont  la  gale.  Si  ta  parole 
semble  un  peu  âpre  au  premier  goût,  elle  laissera  une 
nourriture  salutaire  quand  elle  aura  été  digérée.  Le  cri 
que  tu  vas  pousser  sera  comme  le  vent  qui  frappe  les  plus 
hautes  cimes,  et  ce  ne  sera  pas  pour  toi  une  petite  cause 
d'honneur.  C'est  pour  cela  qu'on  t'a  montré  sur  ces  sphè- 
res, sur  la  montagne  et  dans  la  vallée  de  douleur,  les  âmes 
marquées  par  la  renommée.  Car  les  esprits  de  ceux  qui 
écoutent  ne  se  contentent  et  ne  se  persuadent  jamais  avec 
des  exemples  sortis  d'une  source  inconnue  et  cachée,  ni 
avec  des  faits  qui  ne  sont  pas  assez  éclatans. 

CHANT  XVIIL 

Déjà  cet  esprit  bienheureux  jouissait  tout  seul  de  son 
verbe,  et  moi  je  me  livrais  à  ma  pensée,  modérant  le  doux 
par  l'amer,  lorsque  la  femme  qui  me  conduisait  à  Dieu 
me  dit  :  —  Change  le  cours  de  tes  idées  ;  songe  que  je  suis 
près  de  celui  qui  redresse  tous  les  torts. 
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Je  me  tournai  à  la  voix  affectueuse  de  celle  qui  me  con- 
solait, et  ce  que  je  vis  alors  d'amour  dans  ces  yeux  saints, 
je  renonce  à  l'exprimer,  non  seulement  parce  que  je  me 
défie  de  mes  paroles,  mais  parce  que  l'esprit  ne  peut  redire 
des  choses  si  élevées  au-dessus  de  lui,  sans  avoir  quelqu'un 
qui  le  guide. 

Je  peux  seulement  répéter  qu'en  la  contemplant  mon 
cœur  demeura  libre  de  tout  autre  désir.  Pendant  que  le  plai- 
sir éternel  qui  rayonnait  directement  sur  Béatrixme  ren- 
dait heureux  par  le  reflet  de  sa  beauté,  me  soumettant 
avec  l'éclat  d'un  sourire,  elle  me  dit:  —  Tourne-toi  et 
écoute;  car  le  Paradis  n'est  pas  seulement  dans  mes  yeux. 

Ainsi  que  la  passion  se  peint  quelquefois  dans  nos  re- 
gards, si  elle  est  telle  qu'elle  domine  l'âme  tout  entière, 
ainsi  dans  le  rayonnement  de  la  sainte  splendeur  vers  la- 
quelle je  me  tournai,  je  reconnus  l'envie  qu'elle  avait  de 
m'entretenir  encore. 

Et  elle  dit  :  —  Sur  cette  cinquième  branche  de  l'arbre 
qui  vit  par  sa  cime,  qui  porte  toujours  des  fruits  et  qui  no 
perd  jamais  une  feuille,  il  est  des  esprits  heureux  doués, 
avant  de  monter  au  ciel,  d'une  si  grande  renommée,  que 
toute  muse  en  serait  riche.  Regarde  donc  au  bras  de  la 
croix  ;  ceux  que  je  te  nommerai  y  feront  ce  que  fait  dans 
un  nuage  un  éclair  rapide. 

Je  vis  une  lumière  courir  sur  la  croix  au  nom  de  Josué, 
aussitôt  qu'il  le  prononça,  et  j'eus  aussi  vite  aperçu  la  lu- 
mière qu'il  eut  prononcé  la  parole  (i).  Et  au  nom  du  grand 
Machabée,  j'en  vis  une  autre  qui  tournoyait,  et  la  joie  était 
comme  le  fouet  sous  lequel  tournait  la  toupie.  Ainsi  aux 
noms  de  Charlemagne  et  de  Roland,  mon  regard  attentii 
suivit  deux  lumières,  comme  le  chasseur  suit  de  l'œil  le 
vol  de  sou  faucon.  Puis  je  vis  sur  cette  croix  Guillaume  et 
Renaud,  et  le  duc  Godefroi,  et  Robert  Guiscard. 
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Alors  l'esprit  qui  m'avait  parlé,  se  détachant  de  moi  et 
se  mêlant  aux  autres  lumières,  me  montra  quel  artiste  il 
était  parmi  les  chanteurs  du  ciel. 

Je  me  tournai  à  ma  droite  vers  Bèatrix  pour  qu'elle 
me  dît,  ou  par  un  mot  ou  par  un  geste,  ce  que  je  devais 
faire.  Et  je  vis  ses  j'eux  si  purs,  si  radieux,  que  son  éclat 
surpassait  tous  les  autres,  et  jusqu'au  dernier  regard  qu'elle 
m'avait  jeté.  Comme  celui  qui  fait  le  bien  s'aperçoit,  au 
plaisir  qu'il  éprouve  de  jour  en  jour,  que  sa  vertu  s'aug- 
mente ;  ainsi  je  m'aperçus  qu'en  montant  dans  le  ciel  j'y 
parcourais  un  plus  grand  cercle,  en  voyant  ce  prodige  de- 
venu plus  surprenant.  Et  aussi  rapidement  que  disparaît 
sur  la  joue  blanche  d'une  femme  la  rougeur  de  sa  honte , 
je  m'aperçus  que  j'avais  changé  de  sphère,  quand  je  fus 
enveloppé  par  la  blanche  lumière  de  la  sixième  étoile  qui 
venait  de  me  recevoir.  Je  vis  dans  la  planète  de  Jupiter  le 
rayonnement  de  l'amour  des  esprits  qui  l'habitaient,  ren- 
dre visible  à  mes  yeux  notre  langage. 

Et  comme  des  oiseaux  qui  se  lèvent  sur  les  rivières  et 
qui,  se  jouant  avec  leur  pâture,  se  forment  tantôt  en  cercle, 
tantôt  en  files,  ainsi  dans  ces  lumières  les  saintes  créatu- 
res voletaient  et  chantaient,  figurant  dans  leurs  ébats 
tantôt  un  D,  tantôt  un  J  et  tantôt  un  L.  D'abord  en  chan- 
tant elles  se  balançaient  en  mesure,  puis,  en  formant  l'une 
de  ces  lettres,  elles  s'arrêtaient  un  peu  et  se  taisaient. 

0  muse  divine!  qui  fais  la  gloire  et  la  durée  des  génies 
dont  les  efforts  éternisent  avec  toi  les  cités  et  les  empires^ 
illumine-moi  de  ta  splendeur,  afin  que  je  révèle  leurs  fi- 
gures comme  je  les  ai  conçues,  et  que  ta  puissance  se  mon- 
tre dans  ces  vers.  Ces  esprits  formèrent  donc  cinq  fois 
sept  voyelles  et  consonnes,  et  j'observais  ces  lettres  selon 
qu'elles  se  montrèrent. 

DiLiGETE  JUSTiTiAM,  furent  le  premier  verbe  et  le  pre- 
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niicr  nom  de  toute  l'écriture;  qdi  judicatis  terram  furent 
les  derniers.  Ensuite  elles  demeurèrent  rangées  dans  l'M 
du  cinquième  mot,  si  bien  que  Jupiter  semblait  tout  d'ar- 
gent, orné  de  signes  d'or.  Et  je  vis  descendre  d'autres  lu- 
mières sur  le  sommet  de  l'M,  et  s'arrêter  là  en  chantant, 
je  crois,  le  bonheur  qui  les  attire  (2). 

Puis,  comme  du  choc  de  deux  lisons  embrasés  jaillissent 
des  milliers  d'étincelles,  d'où  les  sols  tirent  des  augures , 
plus  de  mille  lumières  parurent  s'envoler  et  monter  plus 
ou  moins  haut,  comme  les  avait  distribuées  le  soleil  qui 
les  allume.  Et  lorsque  chacune  d'elles  se  fut  posée  en  son 
lieu,  je  vis  que  ce  feu  représentait  distinctement  la  tête  et  le 
cou  d'un  aigle.  Celui  qui  trace  ce  signe  n'a  pas  de  maître  ; 
mais  il  l'est  lui-même,  et  c'est  à  lui  qu'appartient  cette 
yerlu  qui  forme  les  oiseaux  dans  leur  nid.  Les  autres  bien- 
heureux, qui  paraissaient  d'abord  conlens  de  couronner 
l'M  de  lis,  d'un  léger  mouvement  suivirent  l'autre  dessin. 

0  douce  étoile!  combien  de  joyaux  me  montrèrent  que 
notre  justice  est  l'effet  du  ciel  que  tu  embellis  !  Et  je  sup- 
plie l'esprit,  dans  lequel  tu  puises  ton  mouvement  et  ta 
vertu,  de  regarder  d'où  sort  la  fumée  dont  se  voilent  tes 
rayons ,  afin  qu'il  s'indigne  de  nouveau  contre  ceux  qui 
achètent  et  qui  vendent  dans  le  temple,  muré  avec  des  mira- 
cles et  de  martyres.  0  milice  du  ciel  que  je  contemple,  prie 
pour  ceux  qui  sont  sur  la  terre,  tous  hors  de  leur  route  en 
suivant  le  mauvais  exemple.  Jusqu'ici  on  avait  coutume 
de  faire  la  guerre  avec  l'èpée,  et  maintenant  elle  se  fait  en 
ôtant  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  le  pain  que  Dieu 
ne  refuse  à  personne. 

Mais  toi  qui  n'écris  que  pour  effacer,  songe  que  Pierre 
et  Paul,  morts  pour  la  vigne  que  tu  gâtes,  sont  encore 
vivans.  Tu  peux  bien  dire  :  Tous  mes  désirs  sont  en  celui 
qui  voulut  vivre  dans  la  solitude  (3) ,  et  qui  fut  traîné 
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au  martyre  par  une  danseuse,  et  je  ne  connais  ni  le  Pê- 
cheur, ni  Paul. 

CHANT  XIX. 

Je  voyais  devant  moi,  les  ailes  ouvertes,  la  belle  image 
qui  dans  sa  douce  contemplation  rendait  heureuses  ces 
âmes  réunies.  Chacune  d'elles  semblait  un  petit  rubis 
dans  lequel  un  rayon  du  soleil  aurait  jeté  de  vives  ûam- 
mes  et  me  les  aurait  réfléchies  dans  les  yeux.  Et  ce  qu'il 
faut  que  je  retrace  maintenant,  jamais  voix  ne  l'exprima, 
jamais  encre  ne  l'écrivit,  jamais  imagination  ne  le  rêva; 
car  je  vis,  et  même  j'entendis  le  bec  parler,  et  dire  dans  sa 
voix  :  moi  et  mien^  lorsque  sa  pensée  était  nous  et  notre, 
et  il  parla  ainsi  : 

—  Pour  avoir  été  juste  et  pieux,  je  me  vois  exalté  jus- 
qu'à cette  gloire  qui  n'est  vaincue  par  aucun  désir, 
et  j'ai  laissé  sur  terre  une  mémoire  ainsi  faite,  que  les 
hommes  dégradés  vantent  l'éclat  qu'elle  jette  et  ne  sui- 
vent pas  l'exemple  qu'elle  donne. 

De  même  qu'une  seule  chaleur  estproduite  par  plusieurs 
charbons,  ainsi,  pour  exprimer  plusieurs  amours,  un  seul 
son  sortait  de  cette  image.  Et  je  dis  : 

—  0  fleurs  impérissables  de  l'éternelle  joie,  qui  m'en- 
voyez tous  vos  parfums  dans  une  seule  odeur,  apaisez  par 
vos  exhalaisons  la  faim  qui  me  tourmente  depuis  long- 
temps, et  pour  laquelle  je  n'ai  pas  trouvé  de  nourriture 
sur  la  terre.  Je  sais  bien  que  si  la  justice  divine  se  montre 
aux  autres  sphères,  ce  n'est  pas  à  travers  un  voile  que 
votre  ordre  l'aperçoit.  Vous  savez  avec  quelle  altonlion  je 
m'apprête  à  écouter;  vous  savez  quel  doute  auciea  me 
dévores 
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Comme  un  faucon  qu'on  déchaperonne  secoue  la  tête  et 
s'applaudit  des  ailes,  en  montrant  son  impatience  et  en  se 
pavanant,  ainsi  vis-je  faire  à  ce  signe,  qui  était  forme  d'es- 
prits célébrant  les  louanges  de  la  grâce  divine  avec  des 
chants  que  peuvent  seuls  comprendre  ceux  qui  en  jouis- 
sent là  haut  ;  et  il  commença  à  parler  ainsi  : 

—  Celui  qui  tourna  le  compas  à  l'extrémité  du  monde, 
et  qui  distingua  entre  ses  branches  tant  de  choses  occultes 
et  manifestes,  ne  put  pas  imprimer  assez  profondément  sa 
puissance  sur  tout  l'univers,  que  son  verbe  ne  restât  in- 
finiment au-dessus  de  lui.  Et  nous  voyons  par  là  que  le 
premier  orgueilleux,  qui  fut  la  plus  éminente  des  créa- 
tures, pour  n'avoir  pas  attendu  la  lumière,  tomba  avant 
d'avoir  été  mûri  par  la  grâce  ;  d'où  il  résulte  que  les  créa- 
tures moins  parfaites  sont  un  réceptacle  trop  borné  pour 
contenir  ce  bien  infini,  qui  n'a  sa  mesure  qu'en  lui-même. 
Il  faut  donc  que  notre  vue,  qui  n'est  qu'un  rayon  de  cet 
esprit  dont  toutes  les  choses  sont  pleines ,  soit  trop  faible 
de  sa  nature,  et  ne  voie  pas  son  principe  tel  qu'il  est  réel- 
lement. La  vue  qui  vous  est  accordée  pénètre  dans  la  jus- 
tice éternelle  comme  un  œil  dans  les  flots  ,  lequel,  quoi- 
qu'il voie  le  fond  près  du  rivage,  ne  le  voit  pas  sur  la 
haute  mer  ;  il  existe  néanmoins ,  mais  sa  profondeur  le 
dérobe.  Il  n'y  a  pas  de  lumière,  si  elle  ne  vient  pas  de 
l'azur  qui  ne  se  trouble  jamais  ;  mais  ce  sont  des  ténèbres, 
ou  l'ombre  de  la  chair  ou  son  venin. 

Maintenant,  on  t'a  assez  déchiré  le  voile  qui  te  cachait 
la  justice  vivante  et  qui  te  faisait  soulever  tant  de  questions, 
que  tu  disais  :Un  homme  naît  sur  le  rivage  de  l'Indus,  et 
là  nul  ne  parle,  nul  ne  lit,  nul  n'écrit  sur  le  Christ.  Toutes 
les  volontés  de  cet  homme  et  toutes  ses  actions  sont  hon- 
nêtes, selon  le  jugement  de  la  raison,  et  il  est  sans  péché 
dans  ses  œuvres  et  dans  ses  paroles;  qu'il  meure  sans  bap- 
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lème  et  sans  foi  :  où  est  la  justice  pour  le  condamner  ?  où 
est  sa  faute  s'il  ne  croit  pas  ? 

Or,  qui  es-tu,  toi  qui  veux  t'asseoir  sur  le  tribunal, 
pour  juger  à  mille  milles  avec  une  vue  courte  d'un  pan? 
Certes,  celui  qui  subtilise  avec  moi,  si  l'Écriture  ne  vous 
éclairait  pas,  aurait  de  grandes  raisons  de  douter.  0  natures 
terrestres!  ô  esprits  grossiers!  la  première  volonté,  bonne 
en  soi,  ne  s'est  jamais  écartée  d'elle-même,  qui  est  le  sou- 
verain bien.  Rien  n'est  juste  que  ce  qui  s'accorde  avec 
elle,  nul  bien  créé  ne  l'attire  à  lui,  mais  c'est  elle  qui  le 
produit  en  rayonnant. 

Ainsi  que  se  retourne  sur  son  nid  la  cigogne,  après  que 
ses  petits  ont  reçu  leur  nourriture,  et  ainsi  qu'ils  la  regar- 
dent après  s'être  repus,  ainsi  fit,  comme  je  levai  les  yeux, 
la  sainte  image  dont  les  ailes  étaient  soulevées  par  tant  de 
volontés  réunies.  Elle  chantait  en  tournoyaut,  et  disait  : 

—  Tel  qu'est  mon  chant  pour  toi,  qui  ne  l'entends 
point,  telle  est  la  justice  éternelle  pour  vous  autres  hom- 
mes. 

Lorsque  ces  flammes  éclatantes  du  Saint-Esprit  se  fu- 
rent reposées  encore  une  fois  dans  ce  signe  qui  rendit  les 
Romains  redoutables  au  monde,  il  recommença  : 

—  Dans  ce  royaume  ne  monta  jamais  celui  qui  ne  crut 
pas  au  Christ,  avant  ou  après  qu'il  fût  cloué  sur  la  croix. 

Mais  prends  garde  que  plusieurs  vont  criant  :  Christ, 
Christ,  qui  au  jour  du  jugement  seront  moins  près  de  lui 
que  ceux  qui  ne  l'ont  pas  connu.  Et  l'Éthiopien  condam- 
nera ces  chrétiens,  lorsque  les  deux  troupes  se  sépareront, 
l'une  éternellement  heureuse  ,  l'autre  éternellement  mi- 
sérable. Que  ne  pourront  pas  dire  les  Perses  à  vos  rois , 
lorsqu'ils  verront  ouvert  le  volume  dans  lequel  s'écrivent 
toutes  leurs  hontes!  Là,  on  verra  parmi  les  œuvres  d'Al- 
bert celle  qui  poussera  bientôt  l'aigle  à  rendre  désert  le 
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royaume  de  Prague  (i).  Là,  on  verra  la  douleur  que  cause 
sur  la  Seine,  en  altérant  les  monnaies,  celui  qui  mourra 
(rappé  par  un  sanglier.  Là,  on  verra  l'orgueil  qui  rend  avi- 
des et  insensés  l'Ecossais  et  l'Anglais,  au  point  de  ne  pou- 
voir pas  se  tenir  dans  leurs  limites.  On  y  verra  la  luxure 
et  la  vie  dissolue  du  roi  d'Espagne,  et  de  ce  roi  de  Bohême 
qui  ne  connut  ni  ne  souffrit  jamais  la  valeur.  On  y  verra 
la  bonté  du  Boiteux  de  Jérusalem  marquée  avec  un  I, 
tandis  que  ses  vices  y  seront  marqués  par  un  M.  On  y 
verra  l'avarice  et  la  lâcheté  de  celui  qui  règne  sur  l'île 
du  feu,  où  Anchise  finit  sa  longue  vie,  et  pour  faire 
connaître  combien  il  vaut  peu,  sa  note  y  sera  gravée  en 
lettres  tronquées  qui  diront  beaucoup  en  peu  de  mots.  Et 
chacun  y  verra  clairement  les  turpitudes  de  son  oncle  et 
de  son  frère,  qui  ont  abâtardi  une  si  grande  nation  et  deux 
couronnes.  Le  roi  de  Portugal  et  celui  de  Norvège  y  seront 
connus,  et  ce  Dalmate  qui  faussa  les  ducats  frappés  au  coin 
de  Venise.  0  heureuse  Hongrie,  si  elle  ne  se  laisse  plus 
maltraiter!  ô  heureuse  Navarre,  si  elle  se  couvre  des 
montagnes  qui  l'entourent  !  Et  l'on  doit  croire  que  c'est 
pour  l'y  engager  que  Nicosie  et  Famagoste  crient  et  se 
lamentent  contre  la  bête  fauve  qui  les  gouverne,  et  qui 
ne  s'écarte  pas  de  l'exemple  des  autres. 

CHANT  XX. 

Lorsque  celiii  qui  éclaire  le  monde  descend  de  notre 
hémisphère,  et  que  le  jour  baisse  de  toutes  parts,  le  ciel, 
d'abord  embrasé  seulement  par  cet  astre,  redevient  tout- 
à-eoup  éclatant  de  mille  lumières,  dans  lesquelles  une 
seule  resplendit.  Et  cet  état  du  ciel  me  vint  à  l'esprit, 
lorsque  le  bienheureux  signe  du  monde  et  de  ses  chefs 
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garda  le  silence:  car  toutes  ces  vives  clartés,  en  devenant 
plus  brillantes,  commencèrent  des  chants  qui  se  sont  éteints 
et  effacés  dans  ma  mémoire.  0  doux  amour,  qui  te  voiles 
d'un  sourire  !  combien  tu  paraissais  ardent  au  milieu  de 
ces  rayons  qui  ne  respiraient  que  de  saintes  pensées  ! 

Après  que  ces  joyaux  brillans  et  précieux,  dont  je  vis 
étinceler  la  sixième  planète ,  eurent  fait  taire  leur  angé- 
lique  harmonie ,  il  me  sembla  entendre  le  murmure  d'un 
fleuve  qui  descendrait  transparent  de  rocher  en  rocher,  en 
montrant  l'abondance  de  sa  source.  Et  comme  le  son  prend 
une  forme  au  manche  de  la  lyre  ,  et  comme  le  vent  qui 
remplit  la  cornemuse  devient  harmonieux  en  s' échappant 
par  les  trous,  ainsi  ce  murmure  de  l'aigle  monta  et  s'exhala 
par  son  cou  comme  s'il  avait  été  percé.  Là  le  murmure 
se  fît  jour  sans  retard,  et  je  l'entendis  sortir  par  le  bec  en 
forme  de  paroles,  telles  que  les  attendait  mon  cœur,  où  je 
les  gravai,  et  il  dit  : 

—  Il  faut  maintenant  que  tu  regardes  bien  en  moi  cette 
partie  qui  voit  et  qui  soutient  l'éclat  du  soleil  dans  les 
aigles  mortels.  Parmi  les  feux  dont  se  compose  ma  figure, 
ceux  qui  font  briller  mon  œil  sont  les  premiers  de  toute 
leur  hiérarchie(l). Celui  qui  forme  ma  prunelle  futce  chan- 
tre du  vSaint-Esprit  qui  transporta  l'arche  de  ville  en  ville; 
maintenant  il  sait  le  mérite  de  son  chant,  selon  la  part  qu'y 
prit  sa  volonté,  par  la  récompense  proportionnée  qu'il  en 
tire.  Des  cinq  qui  forment  l'arc  de  mon  sourcil,  le  plus  rap- 
proché de  mon  bec  est  celui  qui  consola  la  veuve  de  la  mort 
de  son  fils:  il  connaît  maintenant  ce  qu'il  en  coûte  de  ne 
pas  suivre  le  Christ,  par  l'expérience  qu'il  a  faite  de  celte 
douce  vie  et  de  la  vie  contraire.  Le  second  ,  en  remontant 
par  le  sourcil  dont  je  parle,  recula  sa  mort  par  une  sincère 
pénitence;  il  s'aperçoit  maintenant  que  les  arrêts  éternels 
ne  se  changent  pas,  quoique  d'ardentes  prières  remettent 
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à  demain  ce  qui  devait  arriver  aujourd'hui.  Celui  qui  vient 
après  m'entraîna  ailleurs  avec  ses  lois,  et,  pour  faire  place 
au  pontife,  se  fit  Grec  avec  de  bonnes  intentions,  qui  ont 
porté  de  mauvais  fruits.  Il  apprend  aujourd'hui  que  le  mal 
qu'on  a  tiré  de  sa  bonne  action  ne  lui  est  pas  imputé, 
quoique  le  monde  en  ait  péri.  Celui  que  tu  vois  vers  la  fin 
de  cet  arc  fut  Guillaume ,  pleuré  mort  par  cette  terre  qui 
pleure  vivans  Charles  et  Frédéric.  Il  reconnaît  à  cette 
heure  comment  le  ciel  s'éprend  d'un  roi  juste,  et  il  le 
montre  par  son  éclat.  Qui  croirait  jamais ,  dans  votre 
monde  aveugle ,  que  le  Troyen  Riphée  est  la  cinquième 
de  ces  saintes  lumières?  Il  voit  à  présent  dans  la  grâce 
divine  bien  au-delà  de  ce  que  le  regard  du  monde  peut 
atteindre,  quoiqu'il  n'en  distingue  pas  le  fond. 

Telle  que  l'alouette  qui  plane  dans  les  airs  chante  d'a- 
bord, et  puis  se  tait,  contente  des  derniers  sons  qui  la  ra- 
vissent; telle  me  parut  l'image  de  ce  signe  en  qui  se  com- 
plaît l'éternelle  volonté,  par  laquelle  toute  chose  est  ce 
qu'elle  est.  Et  quoique  mon  doute  parût  en  moi  comme 
la  couleur  sur  la  vitre  qu'elle  revêt,  il  ne  put  pas  attendre 
une  réponse  en  silence  ;  et ,  par  la  force  de  son  poids ,  il  fit 
sortir  de  ma  bouche  ces  paroles  :  —  Quelles  sont  donc  ces 
choses  ? 

Je  vis  alors  une  grande  joie  se  manifester  par  des  rayon- 
nemens ,  et  le  signe  béni  me  répondit  ensuite  avec  l'œil 
plus  enflammé,  pour  ne  pas  me  tenir  plus  long-temps  dans 
ma  surprise  : 

—  Je  vois  bien  que  tu  crois  ces  choses  parce  que  je  te  les 
dis,  et  non  parce  que  tu  les  comprends;  si  bien  que  si  elles 
sont  dans  ta  foi ,  elles  ne  sont  pas  dans  ton  intelligence. 
Tu  fais  comme  celui  qui  apprend  les  choses  par  leur  nom, 
mais  qui  n'en  connaît  pas  l'essence ,  si  d'autres  ne  la  lui 
expliquent. 
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Le  royaume  des  cieux  est  pris  de  force  par  un  ardent 
amour,  et  par  une  vive  espérance,  qui  entraînent  la  vo- 
lonté divine,  mais  autrement  que  l'homme  ne  subjugue 
l'homme;  ils  la  soumettent  parce  qu'elle  veut  être  sou- 
mise, et,  quoique  vaincue,  elle  triomphe  par  sa  bonté. 

La  première  et  la  cinquième  lumière  de  ce  sourcil  te  font 
t'étonner  de  ce  qu'elles  resplendissent  à  la  région  des 
anges.  Elles  ne  sortirent  point  païennes  de  leurs  corps, 
comme  tu  le  penses,  mais  chrétiennes  affermies  dans  la 
foi ,  l'une  de  la  passion  à  souffrir,  l'autre  de  la  passion 
soufferte.  La  première  revint  à  la  vie  du  fond  de  l'enfer, 
d'où  l'on  ne  sort  jamais  pour  redevenir  juste ,  et  ce  fut  là 
le  prix  d'une  vive  espérance  ;  espérance  bien  vive,  qui  mit 
tant  de  force  dans  les  prières  faites  à  Dieu  pour  ressusciter 
celte  âme,  que  sa  volonté  en  fut  ébranlée.  L'âme  glo- 
rieuse dont  je  parle ,  revenue  dans  la  chair  où  elle  de- 
meura peu  de  temps  ,  crut  en  celui  qui  pouvait  la  sauver, 
et  cette  foi  s'enflamma  de  l'ardeur  d'un  amour  si  vrai, 
qu'à  la  seconde  mort  elle  fut  digne  d'entrer  dans  cette 
béatitude. 

L'autre  lumière,  par  une  grâce  qui  découle  d'une  fon- 
taine si  profonde  ,  que  jamais  créature  humaine  ne  porta 
son  regard  au-delà  de  la  surface  de  ses  eaux  ,  donna  sur  la 
terre  son  amour  tout  entier  à  la  justice  ;  et  Dieu ,  de  fa- 
veur en  faveur,  lui  ouvrit  les  yeux  sur  notre  rédemption 
future.  Alors  elle  crut  en  elle,  ne  souffrit  plus  désormais 
la  corruption  du  paganisme,  et  en  reprenait  les  hommes 
pervers.  Ces  trois  femmes  que  tu  as  vues  à  la  roue  droite 
(lu  char  lui  servirent  de  baptême  plus  de  mille  ans  avant 
(liic  le  baptême  fût  institué.  0  prédestination, comme  ta 
suiircc  est  éloignée  des  yeux  de  ceux  qui  ne  connaissent 
p.is  la  cause  première!  Et  vous ,  mortels  ,  soyez  retenus 
dans  vos  jugemcns  ;  car  nous ,  qui  voyons  Dieu,  nous  ne 
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connaissons  pas  encore  tous  les  élus ,  et  celle  ignorance 
nous  est  douce,  parce  que  notre  bonheur  s'augmente  de 
ce  bonheur,  que  nous  voulons  ce  que  Dieu  veut. 

C'est  ainsi  que  l'image  divine,  pour  aider  la  faiblesse  de 
mon  regard,  me  donna  cette  leçon  salutaire  ;  et  comme  un 
bon  joueur  de  cithare  accompagne  un  bon  chanteur  avec 
la  vibration  de  ses  cordes  ,  aûn  que  le  chant  en  acquière 
plus  de  douceur,  ainsi,  pendant  qu'elle  parlait,  je  me 
rappelle  avoir  vu  les  deux  lumières  saintes ,  comme  des 
paupières  qui  battent  ensemble ,  lancer  des  étincelles  au 
son  de  ses  paroles. 


CHANT  XXI. 

Déjà  mes  yeux  étaient  de  nouveau  fixés  sur  Béatrix  et 
mon  âme  avec  eux ,  et  j'avais  détourné  mon  attention  de 
tout  autre  objet.  Béatrix  ne  riait  pas  :  Mais  si  je  riais,  me 
dit-elle,  tu  deviendrais  comme  Sémélc  lorsqu'elle  fut  ré- 
duite en  cendres.  Car  si  ma  beauté,  qui  brille  d'un  plus 
grand  éclat ,  comme  tu  l'as  vu ,  à  mesure  que  l'on  monte 
les  degrés  de  ce  palais  éternel ,  ne  se  modérait  pas,  elle  de- 
viendrait si  éblouissante,  que  tes  forces  mortelles  seraient 
sous  ses  rayons  comme  une  feuille  brisée  par  le  tonnerre. 

Nous  sommes  parvenus  à  la  septième  sphère  ,  qui,  pla- 
cée maintenant  sous  la  poitrine  ardente  du  Lion,  rayonne 
avec  lui  vers  la  terre.  Suis  de  l'esprit  la  direction  de  tes 
yeux,   et  fixe-les  sur  l'image  qui  viendra  s'y  réfléchir. 

Celui  qui  saurait  avec  quel  bonheur  mes  yeux  se  re- 
paissaient de  celte  contemplation  heureuse,  lorsque  je  me 
tournai  vers  un  autre  objet ,  comprendrait  combien  ce  de- 
vait être  doux  pour  moi  d'obéir  à  mon  céleste  guide, 
puisque  je  contrebalançais  un  plaisir  par  l'autre.  Dans 
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cette  planète,  qui  dans  sa  révolution  autour  du  monde 
porte  le  nom  de  ce  roi  chéri  sous  lequel  le  vice  était  mort 
sur  la  terre,  je  vis  une  échelle  ayant  la  couleur  de  l'or 
qu'un  rayon  de  soleil  a  frappe,  et  tellement  élevée,  que  mon 
regard  ne  pouvait  la  suivre  ;  je  vis  encore  descendre  par 
les  degrés  des  splendeurs  si  nombreuses ,  que  toutes  les 
étoiles  du  ciel  me  parurent  ruisseler  le  long  de  cette  échelle. 

Et  comme,  suivant  leur  usage,  des  corneilles  s'agitent 
ensemble,  à  la  naissance  du  jour,  pour  réchauffer  leurs  ailes 
froides  ;  puis  les  unes  parlent  et  ne  reviennent  pas ,  les 
autres  revolent  au  lieu  d'où  elles  sont  parties,  d'autres  en- 
fin s'arrêtent  en  tournoyant  ;  ainsi  me  parurent  faire  ces 
clartés  qui  descendirent  ensemble,  jusqu'à  ce  que  chacune 
d'elles  s'arrêta  sur  son  degré  ;  et  celle  qui  se  trouva  le  plus 
près  de  moi  devint  si  éblouissante,  que  je  me  disais  :  Je 
vois  bien  l'amour  que  tu  m'annonces  ;  mais  celle  dont  j'at- 
tends un  signe  pour  savoir  si  je  dois  parler  ou  me  taire, 
reste  immobile ,  aussi  faut-il  que ,  contre  mon  désir,  je 
ne  demande  rien. 

Béatrix  lisant  ma  pensée  dans  les  yeux  de  celui  qui 
Toit  tout ,  me  dit  :  —  Apaise  l'ardeur  de  ton  désir.  Et  je 
parlai  ainsi  : 

—  Mon  mérite  ne  me  rend  pas  digne  de  ta  réponse; 
mais  au  nom  de  celle  qui  me  permet  de  l'interroger,  ô 
vie  heureuse  voilée  dans  ta  joie  î  fais-moi  connaître  la 
cause  qui  te  rapproche  autant  de  moi,  et  dis-moi  pourquoi 
se  tait  dans  celte  sphère  la  douce  symphonie  du  Paradis 
qu'on  entend  retentir  si  dévotement  dans  toutes  les  autres. 

—  Tu  as  l'ouïe  mortelle,  ainsi  que  la  vue,  me  répondit- 
elle,  et  l'on  ne  chante  pas  ici,  par  la  même  raison  qui 
fait  que  Bcalrix  ne  rit  pas.  Je  suis  descendue  autant  par 
les  degrés  de  l'échelle  sainte,  seulement  pour  le  bien  ac- 
cueillir par  mes  paroles  et  par  la  lumière  dont  je  suis 
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enveloppée,  et  ce  n'est  pas  une  plus  grande  affection  qui  m'a 
rendue  plus  empressée  ;  car  on  brûle  là-haut  d'autant  et 
de  plus  d'amour,  ainsi  que  le  rayonnement  te  le  mani- 
feste. Mais  la  haute  charité  qui  nous  rend  esclaves  sou- 
mises de  la  volonté  par  laquelle  est  gouverné  le  monde 
nous  place  ici,  comme  tu  le  vois. 

—  Je  vois  bien,  dis-je,  ô  lumière  sainte  !  que  dans  cette 
cour  un  amour  libre  vous  transporte  à  exécuter  les  ordres 
de  la  Providence  éternelle  ;  mais  voilà  qui  me  parait  dif- 
ficile à  comprendre  :  pourquoi  seule  entre  tes  compagnes 
as-tu  été  prédestinée  à  cet  emploi  ? 

J'avais  à  peine  achevé  ces  paroles  lorsque  la  lumière, 
faisant  un  centre  de  son  milieu,  se  mit  à  tourner  comme 
une  meule  rapide.  Puis  l'Amour  qui  y  était  enfermé 
répondit  : 

—  Un  rayon  divin  descend  sur  moi,  en  pénétrant  cette 
clarté  dans  laquelle  je  m'enveloppe,  et  sa  puissance,  jointe 
à  ma  vue,  m'élève  tant,  que  je  vois  l'essence  divine  d'où 
elle  émane.  C'est  de  là  que  vient  la  joie  dont  je  rayonne, 
parce  que  la  clarté  de  ma  flamme  est  égale  à  la  clarté  de 
ma  vision.  Mais  l'âme  qui  a  le  regard  le  plus  perçant  dans 
le  ciel ,  le  séraphin  qui  pénètre  le  plus  en  Dieu ,  ne  sau- 
raient répondre  à  ta  question,  parce  que  ce  que  tu  de- 
mandes s'enfonce  tellement  dans  l'abîme  des  décrets  éter- 
nels, que  cela  est  inaccessible  à  toute  vue  créée.  Et  lors- 
que tu  reviendras  dans  le  monde  mortel,  rapporte-lui  ceci, 
afin  qu'il  ne  présume  jamais  de  s'avancer  vers  un  but  si 
redoutable.  L'esprit  qui  est  lumière  ici  est  fumée  sur  la 
terre  ;  vois  donc  s'il  pourrait  là-bas  ce  qu'il  ne  peut  pas 
même  lorsque  le  ciel  l'accueille. 

Ses  paroles  m'arrêtèrent  tellement,  que  je  laissai  la 
question,  et  que  je  me  bornai  à  demander  humblement  à 
cette  lumière  qui  elle  était. 
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—  Entre  les  deux  rivages  d'Italie,  et  non  loin  de  ton 
pays  natal,  des  rochers  s'élèvent  si  haut,  que  souvent  le 
tonnerre  éclate  au-dessous  de  leur  cime,  et  ils  forment 
une  crête  qui  se  nomme  Catria,  au  pied  de  laquelle  est  un 
ermitage  consacré  au  culte  de  Dieu. 

L'esprit  me  répondit  ainsi  pour  la  troisième  fois,  et 
il  continua  en  ajoutant  : 

—  Là  je  m'affermis  tant  au  service  de  Dieu,  que,  nourri 
seulement  de  mets  assaisonnés  avec  la  liqueur  de  l'olive, 
j'y  bravais  à  l'aise  la  chaleur  et  le  froid,  content  de  mes 
pensées  contemplatives.  Ce  cloître  était  fertile  pour  cette 
sphère;  mais  à  présent  il  est  devenu  si  vide,  qu'il  faudra 
qu'on  s'en  aperçoive  bientôt.  Je  fus  en  ce  lieu  Pierre  Da- 
mien(l),  et  Pierre  le  Pécheur  vécut  dans  le  couvent  de 
Notre-Dame,  sur  le  rivage  de  la  mer  Adriatique.  Peu  de 
vie  mortelle  me  restait  encore,  lorsque  je  fus  requis  et 
forcé  d'accepter  ce  chapeau,  qui  passe  de  mal  en  pis. 
Pierre  vint  avec  le  Vase  d'élection  du  Saint-Esprit,  tous 
deux  maigres  et  nu-pieds,  recevant  leur  nourriture  de 
maison  en  maison.  Et  maintenant  les  pasteurs  d'aujour- 
d'hui veulent  qu'on  les  soutienne  de  part  et  d'autre,  et 
qu'on  les  mène,  et  qu'on  les  soulève  par  derrière,  tant  ils 
sont  lourds.  Ils  couvrent  de  leur  manteau  leur  palefroi, 
si  bien  que  deux  bêtes  vont  sous  la  même  peau.  0  pa- 
tience divine,  qui  souffres  ces  choses  I 

A  ces  mots,  je  vis  plusieurs  clartés  descendre  et  tourner 
d'échelon  en  échelon,  et  chaque  tour  les  rendait  plus  bril- 
lantes. Elles  se  réunirent  et  s'arrêtèrent  autour  de  celle 
qui  m'avait  parlé,  et  là  elles  poussèrent  un  cri  si  immense, 
qu'on  ne  saurait  le  comparer  à  rien  ici-bas,  et  je  ne  l'cn- 
lendis  point,  tant  je  fus  écrasé  par  son  éclata 


,1... 
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CHANT  XXII. 

Accablé  d'étonnement,  je  me  retournai  vers  Béatrix, 
comme  un  petit  enfant  qui  implore  toujours  la  femme  en 
laquelle  il  a  le  plus  de  confiance  ;  et  Béatrix,  comme  une 
mère  qui  vient  en  aide  promptement  à  son  fîls  pâle  et  ha- 
letant, avec  cette  voix  dont  il  est  rassuré,  me  dit  : 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  que  tu  es  dans  le  ciel?  et  tu 
ignores  que  le  ciel  est  tout  plein  de  sainteté,  et  que  ce  qui 
s'y  fait  provient  d'un  zèle  louablePTu  peux  voir  maintenant, 
puisque  ce  cri  t'a  tant  ému,  combien  t'auraient  changé  le 
chant  de  ces  lumières  et  mon  sourire.  Et  si  tu  avais  en- 
tendu les  prières  contenues  dans  ce  cri,  tu  connaîtrais 
iléjà  la  vengeance  que  tu  verras  avant  de  mourir.  L'épée 
de  Dieu  ne  frappe  jamais  ni  trop  tôt  ni  trop  tard,  si  ce 
n'est  d'après  l'opinion  de  celui  qui  l'espère  ou  qui  la  re- 
doute. Mais  retourne-toi  maintenant,  et  tu  verras  beau- 
coup d'esprits  illustres,  si  tu  portes  tes  regards  sur  eux 
comme  je  te  le  dis. 

Je  dirigeai  mes  yeux  comme  il  avait  plu  à  Béatrix,  et  je 
vis  cent  petites  sphères  qui  s'embellissaient  en  s'éclairant 
de  leurs  rayons  mutuels.  J'étais  comme  celui  qui  modère 
l'ardeur  de  son  désir,  et  qui  ne  se  hasarde  pas  à  interroger, 
(le  peur  de  demander  trop.  La  plus  grande  et  la  plus  bril- 
lante de  CCS  perles  s'avança  pour  satisfaire  ma  curiosité, 
puis  j'entendis  cette  voix  qui  sortait  d'elle  : 

—  Si  tu  voyais  comme  moi  la  charité  qui  brûle  en  nous, 
tu  nous  exprimerais  tes  pensées.  Mais,  afin  que  par  trop 
d'attente  tu  n'arrives  pas  trop  tard  à  ton  but,  je  vais  ré- 
pondre directement  à  la  pensée  que  tu  hésites  à  énoncer. 
Celle  montagne  sur  le  versant  de  laquelle  est  le  monastère 
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de  Cassino,  fut  fréquentée  autrefois  à  son  sommet  par  des 
hommes  pleins  d'ignorance  et  d'erreurs.  Je  portai  le  pre- 
mier en  ce  lieu  le  nom  de  celui  qui  fit  descendre  sur  la 
terre  la  vérité  par  laquelle  nous  sommes  élevés  si  haut.  Et 
tant  de  grâce  se  répandit  sur  moi,  que  j'arrachai  les  villes 
environnantes  au  culte  impie  qui  avait  perdu  le  monde. 
Toutes  ces  autres  lumières  furent  des  hommes  contempla- 
tifs, embrasés  de  cette  ardeur  qui  fait  naître  les  fleurs  et 
les  fruits  de  la  sainteté.  Celui-ci  est  Macaire,  celui-là  est 
Romuald  (l);  ceux-ci  sont  mes  frères,  qui  s'enfermèrent 
avec  moi  dans  le  cloître  et  eurent  un  cœur  persévérant. 

Et  moi  à  elle  :  —  L'affection  que  tu  me  montres  en  me 
parlant,  et  la  bienveillance  que  je  vois  et  que  je  reconnais 
dans  toutes  vos  splendeurs,  a  épanoui  mon  courage, 
comme  le  soleil  fait  de  la  rose,  lorsqu'elle  s'ouvre  autant 
qu'elle  a  de  sève.  Je  te  prie  donc,  ô  mon  père!  de  m'ap- 
prendre  si  je  puis  espérer  assez  de  grâce  pour  voir  ton 
image  à  découvert. 

Et  la  lumière  :  — Frère,  ton  sublime  désir  s'accom- 
plira dans  la  dernière  sphère,  où  les  autres  vœux  et  le 
mien  sont  satisfaits.  Là,  tous  les  souhaits  sont  parfaits, 
remplis  et  couronnés  ;  en  elle  seule,  toute  partie  est  au  lieu 
où  elle  a  toujours  été,  parce  que  cette  sphère  n'est  pas  dans 
l'espace,  ne  tourne  point  sur  des  pôles  ;  et  notre  échelle 
monte  jusqu'à  elle,  ce  qui  fait  qu'elle  se  dérobe  à  tes  yeux. 
Le  patriarche  Jacob  la  vit  appuyant  sa  partie  supérieure 
sur  le  ciel,  lorsqu'elle  lui  apparut  toute  chargée  d'anges. 
Mais  personne  aujourd'hui  ne  quitte  la  terre  pour  la  gra- 
vir, et  ma  règle  ne  sert  plus  qu'à  user  inutilement  du  pa- 
pier. Les  murs  qui  étaient  jadis  un  monastère  sont  deve- 
nus une  caverne,  et  les  capuchons  des  sacs  pleins  de  farine 
moisie.  Mais  l'usure  la  plus  avide  ne  se  révolte  pas  au- 
tant coutre  la  volonté  de  Dieu,  que  le  gain  qui  flétrit  le 
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cœur  de  ces  moines.  Tout  ce  que  l'Église  épargne  appar- 
tient aux  pauvres  qui  mendient  au  nom  de  Dieu,  et  non  à 
des  parens  et  à  d'autres  plus  infâmes  encore.  La  chair  des 
hommes  est  si  faible,  qu'il  ne  suffît  pas  de  bien  commen- 
cer sur  la  terre  ;  car  il  y  a  loin  du  moment  où  naît  le  chêne 
jusqu'à  ce  qu'il  porte  le  gland.  Pierre  fonda  l'Eglise  sans 
or  et  sans  argent;  moi,  mon  couvent  avec  des  prières  et 
des  jeûnes,  et  François  le  sien  avec  l'humilité.  Et  si  tu 
considères  le  commencement  de  chacun,  et  si  tu  regardes 
ensuite  le  point  où  l'on  est  arrivé,  tu  verras  comment  le 
blanc  est  devenu  noir.  Il  fallut  néanmoins  un  plus  grand 
miracle  pour  faire  reculer  le  Jourdain  et  fuir  la  mer  devant 
la  volonté  de  Dieu,  que  pour  redresser  ces  erreurs. 

Ainsi  me  parla-t-elle,  et  elle  se  retira  vers  sa  troupe,  qui 
se  resserra  en  elle-même,  en  s'élevant  comme  un  tourbil- 
lon. Ma  douce  dame  m'entraîna  par  un  signe  à  les  suivre 
sur  cette  échelle,  tant  sa  puissance  triompha  de  ma  nature. 
Et  jamais  sur  la  terre,  où  l'on  monte  et  où  l'on  descend, 
il  n'y  eut  essor  naturel  si  rapide  qui  se  pût  comparer  à  la 
vitesse  de  mes  ailes. 

Puissé-je,  lecteur,  revenir  à  ce  triomphe  glorieux,  pour 
mériter  lequel  je  déplore  souvent  mes  péchés  en  frappant 
ma  poitrine,  comme  il  est  vrai  qu'en  moins  de  temps  qu'il 
ne  t'en  faudrait  pour  retirer  ton  doigt  du  feu,  j'aperçus  ce 
signe  qui  suit  le  Taureau  et  que  je  me  trouvai  en  lui.  0 
glorieuses  étoiles  !  ô  lumière  empreinte  d'une  grande 
vertu,desquellesje  reconnais  avoir  reçu  l'esprit,  quel  qu'il 
soit,  qui  est  en  moi  !  Avec  vous  naissait  et  avec  vous  se  ca- 
chait le  père  de  toute  vie  mortelle,  lorsque  je  sentis  pour 
la  première  fois  l'air  de  la  Toscane;  et  puis,  lorsque  me 
fut  accordée  la  grâce  d'entrer  dans  la  sphère  sublime  qui 
vous  fait  tourner,  j'eus  le  bonheur  de  traverser  votre  ré- 
gion. Maintenant  mon  âme  soupire  dévotement  vers  vous. 
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afin  que  vous  lui  donniez  la  vertu  nécessaire  pour  franchir 
le  difficile  passage  qui  l'attire  vers  lui. 

—  Tu  es  si  près  de  la  dernière  béatitude,  me  dit  Déa- 
trix,  que  tu  dois  avoir  les  yeux  ouverts  et  pénétrans;  avant 
donc  que  tu  t'enfonces  plus  en  elle,  regarde  en  bas,  et 
vois  combien  de  monde  j'ai  déjà  mis  sous  tes  pieds,  afin  que 
ton  cœur  se  présente  aussi  heureux  que  possible  à  l'armée 
triomphante  qui  s'avance  joyeuse  sous  cette  voûte  éthérée. 

J'abaissai  alors  mon  regard  sur  les  sept  sphères,  et  je 
vis  notre  globe  si  misérable,  que  je  souris  à  son  aspect.  Et 
j'approuve  la  pensée  de  ceux  qui  le  méprisent,  et  ceux  qui 
portent  ailleurs  leur  désir  peuvent  s'appeler  véritable- 
ment sages.  Je  vis  la  fille  de  Latone  enflammée  et  privée 
de  cette  ombre  qui  m'avait  fait  croire  qu'elle  avait  des 
parties  rares  et  des  parties  denses.  Là,  je  soutins  l'éclat 
de  ton  fils,  ô  Hypérion  1  et  je  vis  comment  se  meuvent 
autour  de  lui  Mercure  et  Vénus.  De  là  j'aperçus  le  mou- 
vement de  Jupiter  entre  son  père  et  son  fils,  et  je  vis  clai- 
rement les  évolutions  qu'ils  font  autour  de  leur  centre.  Et 
toutes  les  sept  planètes  me  montrèrent  comment  elles  sont 
grandes,  rapides  et  éparses  en  diverses  régions.  Ce  petit  coin 
de  terre  qui  nous  rend  si  orgueilleux  m'apparut  tout  entier 
des  montagnes  à  la  mer,  comme  je  tournais  avec  les  Gé- 
meaux éternels  ;  ensuite  je  reportai  mes  yeux  sur  les 
beaux  yeux  de  Béalrix. 

CHANT  XXIII. 

Comme  l'oiseau  posé  près  du  nid  de  ses  petits,  sur  les 
branches  qu'il  aime,  la  nuit,  lorsque  les  choses  sont  voilées, 
désireux  de  voir  leurs  têtes  chéries,  et  pour  trouver  la  pâ- 
ture qui  les  nourrit,  tendre  soin  par  lequel  sont  adoucies  ses 
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dures  fatigues,  épie  le  temps  par  l'ouverture  du  feuillage, 
et  avec  d'ardeiis  désirs  attend  le  soleil,  en  regardant  Qxe- 
ment  l'aube  près  de  naître  ;  ainsi  Béalrix  se  tenait  les  yeux 
élevés  et  attentive,  tournée  vers  la  région  où  la  marche  du 
soleil  est  plus  lente,  si  bien  qu'en  la  voyant  ainsi  pensive 
et  distraite,  je  devins  semblable  à  celui  qui  aspire  à  d'au- 
tres objets  et  qui  se  calme  en  les  espérant.  Mais  j'atten- 
dais depuis  peu  de  temps,  lorsque  je  vis  le  ciel  resplendir 
de  plus  en  plus  ;  et  Béatrix  me  dit  : 

—  Yoilà  les  groupes  du  triomphe  du  Christ,  et  tout  le 
fruit  que  tu  recueilleras  de  ton  voyage  parmi  ces  sphères. 

Son  visage  me  parut  tout  en  flammes,  et  elle  avait  les 
yeux  si  pleins  de  joie  qu'il  faut  que  je  renonce  à  l'expri- 
mer. Telle  que  dans  la  sérénité  des  pleines  lunes,  Hécate 
rit  au  milieu  des  nymphes  éternelles  qui  brillent  dans 
toutes  les  profondeurs  du  ciel,  tel  je  vis,  parmi  des  mil- 
liers de  clartés,  un  soleil  qui  les  allumait  toutes,  comme 
fait  le  nôtre  des  étoiles.  Et  à  travers  ces  vives  lumières  ap- 
paraissait la  substance  divine,  si  éblouissante  à  mes  yeux, 
que  je  n'en  pouvais  soutenir  l'éclat. 

—  0  Béatrix  I  doux  et  cher  guide  !.. . 

Et  elle  me  dit  :  —  Ce  qui  t'accable  est  une  vertu  à  la- 
quelle rien  ne  peut  résister.  C'est  la  sagesse  et  la  puissance 
qui  ouvrent  le  chemin  entre  le  ciel  et  la  terre,  lequel  a  été 
l'objet  de  si  longs  désirs. 

Comme  un  feu  qui  se  dilate  échappe  au  nuage  parce 
qu'il  ne  peut  plus  être  contenu,  et  contre  sa  nature  se  pré- 
cipite vers  la  terre;  ainsi  mon  esprit  s'élargissant  au  mi- 
lieu de  ces  délices,  sortit  de  lui-même,  et  je  ne  sais  plus 
ce  qu'il  devint. 

—  Ouvre  les  yeux,  et  regarde  comme  je  suis  ;  tu  as  vu 
des  choses  qui  t'ont  rendu  capable  de  supporter  mon  sou- 
rire. 
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Tétais  comme  celui  qui  se  souvient  d'une  vision  ou- 
bliée, et  qui  fait  de  vains  efforts  pour  la  rappeler  à  sou 
esprit ,  lorsque  j'entendis  cette  offre  si  digne  d'être  ac- 
cueillie, et  qui  ne  s'effacera  jamais  de  ce  livre  où  s'écrit 
le  passé.  Quand  j'aurais ,  pour  m'aider,  toutes  ces  lan- 
gues que  Polymnie  et  ses  sœurs  ont  nourries  de  leur  lait  le 
plus  doux,  je  n'arriverais  pas  au  millième  de  la  vérité  en 
chantant  ce  saint  sourire  et  l'éclat  divin  qu'il  répandit  sur 
son  visage.  C'est  ainsi  qu'en  décrivant  le  Paradis,  il  faut 
que  le  poème  sacré  s"êlance  d'un  bond,  comme  un  homme 
qui  trouve  son  chemin  coupé.  Mais  si  l'on  songe  au  far- 
deau de  mon  sujet  et  à  l'épaule  mortelle  qui  le  porte,  on 
ne  la  blâmera  pas  de  ce  qu'elle  tremble  sous  lui.  La  mer 
que  fend  ma  proue  hardie  ne  convient  ni  à  une  petite 
barque,  ni  à  un  nocher  qui  épargne  sa  peine. 

—  Pourquoi  mon  visage  t'enivre-t-il  ainsi,  que  tu  ne 
te  tournes  pas  vers  le  beau  jardin  qui  fleurit  sous  les 
rayons  du  Christ?  Là  est  la  rose  dans  laquelle  le  Verbe 
divin  se  flt  chair,  et  là  sont  les  lis  dont  l'odeur  enseigne 
le  bon  chemin. 

Ainsi  parla  Béatrix  ;  et  moi,  qui  étais  empressé  à  ses  con- 
seils, j'essayai  encore  une  fois  de  vaincre  la  faiblesse  de 
mes  paupières.  Comme  mes  yeux  voilés  d'ombre  ont  vu 
parfois  un  pré  émaillé  de  fleurs,  frappé  par  un  rayon 
de  soleil  qui  perçait  à  travers  la  déchirure  d'un  nuage, 
je  vis  ainsi  une  multitude  de  splendeurs  illuminées  d'en 
haut  par  des  rayons  ardens,  sans  voir  le  principe  même 
de  ces  rayons.  0  divine  vertu  qui  les  éclaires  ainsi ,  tu  t'é- 
levas pour  laisser  le  champ  libre  à  la  faiblesse  de  mes 
yeux  ! 

Le  nom  de  la  belle  fleur  que  j'invoque  toujours  le  ma- 
tin et  le  soir,  porta  mon  esprit  à  contempler  le  feu  le  plus 
brillant.  Et  lorsque  mes  deux  yeux  m'eurent  retracé l'é- 
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tendue  cl  la  beauté  de  cette  étoile  vivante  qui  triomphe 
là-baut  comme  elle  a  triomphé  ici-bas,  des  profondeurs 
du  ciel  je  vis  descendre  une  flamme  arrondie  en  cercle 
comme  une  couronne,  qui  vint  ceindre  l'étoile  et  se  mou- 
voir autour  d'elle.  Quellequesoil  la  mélodie  qui  semble  la 
plus  douce  sur  la  terre,  et  qui  ravisse  le  plus  les  âmes,  elle 
paraîtra  un  nuage  déchiré  par  le  tonnerre,  si  on  la  compare 
au  son  de  cette  lyre  dont  se  couronnait  le  saphir  éclatant 
qui  brillait  au  plus  pur  du  ciel. 

—  Je  suis  l'amour  des  anges,  et  je  montre  en  tournant 
ainsi  la  joie  sublime  qui  sort  du  sein  où  fut  enfermé  l'objet 
de  nos  désirs.  Et  je  tournerai,  reine  du  ciel,  pendant  que 
tu  suivras  ton  fils,  et  que  tu  rendras  heureuse  la  sphère  su- 
prême, parce  que  tu  y  entres. 

Ainsi  parlait  la  mélodieuse  couronne,  et  toutes  les  au- 
tres lumières  faisaient  résonner  le  nom  de  Marie.  Le 
manteau  royal  qui  couvre  toutes  les  sphères  du  monde, 
et  qui  s'anime  et  s'enfla:ame  davantage  par  le  souffie  et 
par  la  présence  de  Dieu,  se  déployait  à  une  si  grande  dis- 
tance au-dessus  de  nous,  que  je  ne  pouvais  pas  l'aperce- 
voir encure  du  lieu  où  j'étais.  Aussi  mes  yeux  n'eurent- 
ils  pas  le  pouvoir  de  suivre  la  flamme  couronnée,  qui  s'é- 
leva pour  remonter  à  sa  source. 

Comme  le  petit  enfant  tend  les  bras  vers  sa  mère  après 
qu'il  a  sucé  son  lait,  par  l'effet  de  cet  amour  qui  se  répand 
dans  ses  gestes  ;  ainsi  chacune  de  ces  splendeurs  s'élança 
vers  Marie,  et  je  compris  l'affection  qu'elles  avaient  pour 
elle.  Ensuite  elles  restèrent  en  ma  présence  en  chantant 
—  Regina  cœli  (l)  d'une  manière  si  douce,  que  jamais  ce 
charme  ne  s'effacera  de  ma  mémoire.  0  combien  est  grande 
la  richesse  enfermée  dansées  arches  précieuses,  d'où  sont 
tombées  sur  la  terre  de  si  fécondes  semences  !  C'est  là  que 
nous  jouissons  et  que  nous  vivons  des  trésors  qu'on  amasse 
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en  pleurant  dans  l'exil  de  Babylone,  où  il  faut  laisser  l'or. 
C'est  là  que  triomphe  de  sa  victoire,  sous  le  Fils  très-haul 
le  Dieu  et  de  Marie^  et  avec  les  saints  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau-Testament,  celui  qui  lient  les  clefs  de  celte  gloire. 

CHANT  XXIV. 

—  O  compagnie  élue  à  la  grande  cène  de  l'Agneau  béni, 
qui  vous  donne  une  telle  nourriture  que  votre  volonté  en 
est  toujours  rassasiée  ;  si,  par  la  grâce  de  Dieu,  cet  homme 
goûte  ce  qui  tombe  de  votre  table,  avant  que  la  mort  lui 
en  ail  prescrit  le  temps,  regardez  son  désir  immense  et 
apaisez-en  l'ardeur;  car  vous  buvez  toujours  à  la  source 
d'où  découlent  ses  pensées. 

Ainsi  parla  Béatrix  ;  et  ces  âmes  heureuses  tournèrent 
comme  des  sphères  sur  des  pôles  fixes,  avec  le  vif  rayonne- 
ment des  comètes.  Et  comme  dans  le  mécanisme  d'une 
horloge  les  roues  tournent  de  telle  façon,  que  la  première 
que  l'on  observe  semble  immobile,  et  que  la  dernière  sem- 
ble voler  ;  ainsi  ces  guirlandes,  par  leurs  danses  différentes, 
nous  laissaient  voir  qu'elles  étaient  plus  ou  moins  joyeu- 
ses, suivant  qu'elles  étaient  plus  rapides  ou  plus  lentes.  De 
celle  qui  m'avait  paru  la  plus  belle  je  vis  sortir  une  flamme 
si  heureuse,  que  nulle  autre  ne  la  surpassait  en  clarté.  Elle 
tourna  trois  fois  autour  de  Béatrix  avec  un  chant  si  diviu, 
que  mon  imagination  ne  me  le  redit  pas;  c'est  pourquoi 
ma  plume  le  passe  et  je  ne  l'écris  point,  car  pour  un  pa- 
reil tableau  l'imagination  et  la  parole  n'auraient  pas  de 
couleurs  assez  vives. 

—  0  ma  sainte  sœurl  qui  nous  pries  si  dévotement,  par 
ton  affection  ardente  tu  me  délaches  de  celte  belle  guir- 
lande. 
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Puis  la  flamme  bénie  s'étant  arrêtée,  elle  dirigea  vers 
Béatrix  sou  souffle,  qui  avait  parlé  ainsi  que  je  l'ai  dit. 

Et  elle  :  —  0  lumière  éternelle  du  grand  homme  à  qui 
notre  Seigneur  a  laissé  les  clefs  de  celte  joie  infinie  qu'il 
avait  apportées  sur  la  terre  ,  examine  celui-ci  sur  les 
points  légers  ou  graves,  à  ton  gré,  touchant  cette  foi  qui 
te  fit  marcher  sur  la  mer.  Tu  n'ignores  pas  s'il  aime,  s'il 
espère  et  s'il  croit  avec  ardeur,  parce  que  tu  as  le  regard 
fixé  là  où  se  voient  toutes  les  choses;  mais  comme  et 
royaume  se  remplit  de  citoyens  par  une  foi  sincère,  il  est 
juste  que  cet  homme  en  parle  pour  la  glorifier. 

Comme  le  bachelier  se  prépare  à  la  dispute,  et  ne  dit 
rien  jusqu'à  ce  que  le  maître  ait  proposé  la  question,  pour 
l'accepter  et  non  pour  la  vider,  ainsi  je  m'armai  de  toute 
raison  pendant  qu'elle  parlait,  pour  être  prêt  à  un  tel  in- 
terrogateur et  à  une  telle  profession. 

—  Réponds,  bon  chrétien,  explique-toi  ;  qu'est-ce  que 
la  foi? 

Alors  je  levai  le  front  vers  la  lumière  d'où  me  ve- 
naient ces  paroles.  Puis  je  me  tournai  vers  Béatrix,  et  elle 
me  fit  promptement  signe  de  laisser  épancher  les  flots  de 
ma  pensée. 

— Que  la  grâce  qui  me  permet  de  me  confesser  au  grand 
primipilaire,  m'écriai-je,  rende  claire  ma  réponse!  Et  je 
continuai  :  —  0  mon  père  !  ainsi  que  ton  cher  frère,  qui 
mit  avec  toi  Rome  dans  le  bon  chemin,  l'a  écrit  avec  vé- 
rité, la  foi  est  la  substance  des  choses  espérées  et  l'argu- 
ment des  choses  invisibles  ,  et  cela  me  paraît  sa  défi- 
nition. 

Alors  j'entendis  :  —  Ton  opinion  est  juste,  si  tu  com- 
prends bien  pourquoi  il  la  plaça  parmi  les  substances  et 
puis  parmi  les  argumens. 

Et  je  répondis  :  —  Les  choses  profondes  qui  se  laissent 

19. 
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apercevoir  ici  par  moi  se  dérobent  tellement  aux  yeux 
des  hommes,  que  leur  existence  n'est  que  dans  la  foi,  sur 
laquelle  se  fonde  l'espérance  sublime,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  prend  le  nom  de  substance.  Et  l'on  est  obligé 
de  raisonner,  en  partant  de  cette  foi ,  sans  avoir  d'autre 
donnée,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  prend  le  nom  d'argu- 
ment. 

Alors  j'entendis  :  —  Si  tout  ce  qui  s'acquiert  sur  la 
terre  par  la  science  était  aussi  bien  compris,  il  ne  reste- 
rait pas  de  place  à  l'esprit  de  sophisme. 

Tel  fut  le  souffle  qui  partit  de  cet  amour  ardent  ;  puis  il 
ajouta  : 

-—  La  qualité  et  le  poids  de  cette  monnaie  se  sont  trou- 
vés jusies  ;  mais  dis-moi  si  tu  l'as  dans  ta  bourse  ? 

Et  moi  :  — Oui,  je  l'ai,  si  brillante  et  si  bien  frappée, 
qu'il  ne  me  reste  aucun  doute  sur  son  coin. 

Ensuite  ces  paroles  sortirent  de  la  lumière  profonde  qui 
brillait  là  :  —  Ce  joyau  précieux  sur  lequel  s'appuie  toute 
vertUj  d'où  te  vient-il  ? 

Et  moi  : —  La  pluie  abondante  du  Saint-Esprit,  répau"- 
due  sur  les  pages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament, 
est  le  syllogisme  qui  m'a  fait  conclure  avec  une  précision 
telle,  qu'auprès  de  cet  argument  toute  autre  démonstra- 
tion me  paraît  inexacte. 

Et  j'entendis  :  —  Ces  pages  de  l'ancienne  et  de  la  nou- 
velle proposition  qui  l'ont  fait  tirer  ces  conclusions,  pour- 
quoi les  regardes-tu  comme  parole  divine? 

Et  moi  :  —  La  preuve  qui  m'a  découvert  la  vérité,  ce 
sont  les  œuvres  qui  ont  suivi  cette  parole,  et  pour  les- 
quelles la  nature  n'a  jamais  chauffé  son  fer  ni  baUu  son 
enclume. 

Et  il  me  fut  répondu  :  —  Mais  qu'est-ce  qui  t'assure 
que  ces  œuvres  ont  existé,  si  ce  n'est  le  témoignage  même 
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de  la  parole  qui  est  en  question?  car  rien  autre  chose  ne  te 
l'afBrme. 

—  Si  le  monde,  dis-je,  s'est  converti  au  christianisme 
âans  miracles,  cela  seul  en  est  un  si  grand,  que  les  autres 
n'en  sont  pas  le  centième.  Car  tu  es  entré  pauvre  et  à  jeun 
dans  le  champ,  pour  y  semer  la  bonne  plante  qui  fut  vigne 
autrefois,  et  qui  n'est  plus  que  buisson. 

Après  ces  paroles,  la  cour  sainte  chanta  dans  les  sphères  : 

—  Louons  un  seul  Dieu  !  avec  celte  mélodie  qui  ne  s'en- 
tend que  là-haut. 

Et  le  baron  saint  Pierre,  qui  en  m'examinant  m'avait 
poussé  de  branche  en  branche  jusqu'à  la  cime,  recom- 
mença :  —  La  grâce  qui  se  complaît  en  ton  esprit  t'a  fait 
parler  jusqu'à  présent  comme  il  convenait,  et  j'approuve 
tout  ce  que  tu  viens  de  dire  ;  mais  il  faut  expliquer  main- 
tenant ce  que  tu  crois,  et  indiquer  la  source  de  ta 
croyance. 

—  O  saint  père,  ô  esprit  qui  vois  maintenant  ce  que  tu 
as  cru  avec  tant  de  ferveur,  que  tu  as  devancé  pour  aller 
au  sépulcre  des  pieds  plus  jeunes  que  les  tiens  (l),  m'é- 
criai-je,  tu  veux  que  je  déclare  la  formule  de  ma  vive  foi 
et  la  source  d'où  elle  me  vint,  et  je  te  réponds  : 

Je  crois  en  un  Dieu  seul  et  éternel,  qui  meut  le  ciel  loui 
entier,  immobile  lui-même,  par  l'amour  et  par  le  désir.  El 
je  n'ai  pas  seulement  pour  cette  croyance  des  preuves  phy- 
siques et  métaphysiques,  mais  j'en  trouve  encore  dans  la 
vérité  qui  descend  d'ici  par  Moïse,  par  les  prophètes,  par 
les  Psaumes,  par  l'Évangile,  et  par  vous  qui  avez  écril 
après  que  l'Esprit  ardent  vous  eut  embrasés.  Et  je  crois  et: 
trois  personnes  éternelles,  et  je  vois  si  bien  en  elles  à  la 
fois  une  seule  essence  et  une  Irinité,  qu'elles  comporlen! 
eu  même  temps  sunt  et  est{2).  Le  mystère  de  l'essence  divine 
dont  je  parle  maintenant  s'est  gravé  dans  mon  esprit  par 
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plusieurs  passages  de  la  doctrine  évangélique.  C'est  là  la 
source  de  ma  foi,  c'est  là  l'étincelle  qui  s'élargit  en  flamme 
vivante  et  qui  brille  en  moi,  comme  une  étoile  au  ciel. 

Ainsi  que  le  maître  qui  écoute  ce  qu'il  désirait,  embrasse 
son  serviteur  et  se  réjouit  de  la  nouvelle  aussitôt  qu'il  a 
cessé  de  parler;  ainsi,  en  me  bénissant  et  en  chantant,  la  lu- 
mière de  l'apôtre,  aux  demandes  de  laquelle  j'avais  ré- 
pondu, tourna  trois  fois  autour  de  moi  lorsque  j'eus  cessé 
de  parler,  tant  mes  paroles  lui  avaient  été  chères. 


CHANT  XXV. 


Si  jamais  il  arrive  que  le  poème  sacré  auquel  ont  mis 
la  main  le  ciel  et  la  terre,  et  qui  m'a  fait  maigrir  pen- 
dant plusieurs  années,  apaise  la  cruauté  par  laquelle  je 
fus  chassé  hors  du  doux  bercail,  où  je  dormis  agneau  en- 
nemi des  loups  qui  lui  font  la  guerre,  j'y  reviendrai  désor- 
mais poète  avec  une  autre  voix  et  un  autre  habit,  et  je 
prendrai  la  couronne  sur  les  fonts  de  mon  baptême.  Car 
c'est  là  que  j'embrassai  cette  foi  qui  rapproche  les  âmes 
ue  Dieu,  et  pour  laquelle  Pierre  a  entouré  mon  front. 

Puis  une  clarté  s'avança  vers  nous  de  cette  guirlande  de 
laquelle  était  sorti  le  premier  vicaire  que  Jésus-Christ 
laissa  sur  la  terre.  Et  Béatrix,  pleine  de  joie,  me  dit  : 

—  Regarde,  regarde,  voilà  le  baron  pour  lequel  on  visite 
la  Galice  (i). 

Ainsi  que  lorsqu'une  colombe  se  pose  près  de  sa  com- 
pagne, elles  épanchent  entre  elles  leur  mutuelle  affection, 
en  tournant  et  on  roucoulant,  ainsi  je  vis  un  de  ces  prin- 
ces glorieux  accueillir  l'autre,  en  vantant  les  délices  dont 
en  se  repaît  là-h.iut.  Mais  lorsque  cet  accueil  fut  terminé, 
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chacun  d'eux  s'arrêta  devant  moi  en  silence,  avec  de  tels 
rayonnemens,  qu'ils  éblouissaient  mon  regard, 

Béalrix  alors  dit  en  souriant  :  —  Esprit  illustre  qui  as 
révélé  à  la  terre  les  joies  de  notre  Église,  parle  de  l'espé- 
rance dans  ces  régions  ;  tu  sais  que  tu  en  as  été  le  symbole, 
autant  de  fois  que  Jésus  montra  toute  sa  gloire  à  ses  trois 
disciples  bien-aimés. 

—  Lève  la  tête  et  rassure-toi,  car  il  faut  que  ce  qui  vient 
ici  du  monde  mortel  mûrisse  à  nos  rayons. 

Cet  encouragement  me  fut  adressé  par  la  seconde  lu- 
mière ,  et  j'élevai  vers  les  deux  montagnes  (2)  mes  yeux, 
que  leur  poids  avait  accablés. 

—  Puisque  notre  empereur  veut  t'accorder  la  grâce  de  te 
rencontrer  avant  ta  mort  avec  ses  comtes,  dans  la  partie  la 
plus  reculée  de  son  palais,  aûn  qu'ayant  appris  la  vérité 
sur  cette  cour,  tu  forlifles  en  toi  et  dans  les  autres  l'espé- 
rance qui  éveille  sur  la  terre  l'amour  des  hommes,  dis-moi 
ce  qu'elle  est,  comment  elle  fleurit  dans  ton  âme,  et  d'où 
elle  te  vient. 

Ainsi  parla  la  seconde  lumière,  et  cette  femme  pieuse 
qui  avait  guidé  mes  ailes  dans  un  vol  si  sublime,  prévint 
ainsi  ma  réponse  :  —  L'Église  militante  n'a  pas  d'enfant 
qui  espère  plus  que  celui-ci,  comme  on  le  voit  dans  le  so- 
leil dont  les  rayons  tombent  sur  nous  tous.  C'est  pour  cela 
qu'il  lui  a  été  permis  de  venir  d'Egypte  pour  visiter  Jéru- 
salem, avant  d'avoir  cessé  de  combattre.  Les  deux  autres 
points  que  tu  demandes,  non  parce  que  tu  as  besoin  de  les 
apprendre,  mais  afin  qu'il  rapporte  sur  la  terre  com- 
bien tu  aimes  cette  vertu,  je  les  lui  abandonne,  car  ils 
ne  lui  seront  pas  difficiles  et  ils  ne  blesseront  pas  sa  mo- 
destie ;  qu'il  parle  donc,  et  que  la  grâce  de  Dieu  le  lui 
permette. 

Comme  un  écolier  qui  répond  à  son  maître  avec  em- 
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pressement  et  avec  plaisir  sur  les  choses  qu'il  sait,  afin  de 
lui  prouver  son  zèle  : 

—  L'espérance,  dis-je,  est  une  attente  certaine  de  la 
gloire  future,  produite  par  la  grâce  divine  et  par  des  mé- 
rites antérieurs.  Cette  lumière  me  vient  de  plusieurs 
étoiles  ;  mais  celui  qui  l'infiltra  le  premier  dans  mon  cœur 
est  le  chantre  souverain  du  souverain  maître.  Il  est  dit 
dans  les  Psaumes  :  Que  ceux  qui  savent  ton  nom  espèrent 
en  toi  ;  et  qui  pourrait  l'ignorer,  ayant  la  foi  que  je  pro- 
fesse? Ensuite,  tu  m'as  tellement  inondé  du  torrent  de  ton 
êpître,  que  j'en  déborde  et  que  j'en  répands  les  flots  sur 
autrui. 

Pendant  que  je  parlais,  au  sein  de  cette  vive  clarté  bril- 
lait une  flamme  rapide  et  fréquente  comme  un  éclair,  puis 
elle  dit  :  —  L'amour  dont  je  brûle  encore  pour  la  vertu, 
qui  m'accompagna  jusqu'au  martyre  et  jusqu'à  la  fin  du 
combat,  veut  que  je  te  parle  d'elle,  à  toi  qui  l'aimes;  aussi 
me  plaît-il  que  tu  me  dises  ce  qu'elle  te  promet. 

Et  moi  :  —  La  nouvelle  et  l'ancienne  Ecriture  fixent  le 
but  des  âmes  qui  sont  chères  à  Dieu,  et  ce  but  est  l'espé- 
rance. Isaïe  dit  que  chacune  d'elles  aura  un  double  vê- 
tement dans  sa  patrie,  et  celte  patrie  c'est  cette  vie  heu- 
reuse. Et  ton  frère  nous  explique  bien  plus  clairement 
cette  révélation,  là  où  il  traite  des  robes  blanches. 

Et  aussitôt  après  ces  paroles,  on  entendit  au-dessus  de 
nous  :  —  Sperentin  te  (3) ,  à  quoi  toutes  les  danses  répon- 
dirent. Puis  au  milieu  d'elles  parut  une  lumière  si  éblouis- 
sante, que  si  le  Cancer  avait  un  tel  éclat,  l'hiver  aurait  un 
mois  d'un  jour  continu.  El  comme  se  lève,  s'avance  et  entre 
dans  la  danse  une  jeune  fille  joyeuse,  non  par  aucune  faute, 
mais  pour  faire  honneur  à  la  mariée,  ainsi  vis-jc  celle 
splendeur  éclatante  venir  vers  les  deux  autres,  qui  tour- 
naient en  cercle  coramo'il  convenait  pour  exprimer  leur 


LE  PARADIS.  339 

ardent  amour.  Elle  se  mit  à  accompagner  les  notes  et  le 
chant  des  deux  autres  lumières,  et  Béatrix  fixa  les  yeux 
sur  elle,  comme  une  épouse  silencieuse  et  immobile. 

—  Voilà  celui  qui  se  reposa  sur  le  sein  de  notre  Pélican, 
et  qui  fut  choisi  du  haut  de  la  croix  pour  remplir  le 
grand  office  (4). 

Ainsi  parla  Béatrix  ;  et  elle  ne  détourna  pas  ses  yeux, 
qui  restèrent  fixes  après  comme  avant  ses  paroles. 

Comme  celui  qui  regarde  le  soleil ,  et  qui  s'imagine  en 
le  regardant  qu'il  le  voit  s'éclipser  un  peu,  pour  trop  le 
considérer  en  est  bientôt  ébloui;  ainsi  devins-je  eu  regar- 
dant cette  dernière  flamme,  tandis  qu'on  me  disait  : 

—  Pourquoi  t'éblouis  -  tu  pour  voir  une  chose  qui 
n'existe  pas  ici  ?  Sur  la  terre  mon  corps  n'est  que  terre,  et 
il  sera  tel  avec  tous  les  autres,  jusqu'à  ce  que  notre  nom- 
bre égale  celui  qui  est  marqué  dans  les  desseins  éternels 
de  Dieu.  Les  deux  lumières  envolées  sont  les  seules  qui 
ont  le  double  vêtement  dans  cette  enceinte  heureuse,  et  tu 
révéleras  cela  dans  votre  monde. 

A  ces  mots,  la  guirlande  enflammée  s'arrêta  avec  la  douce 
mélodie  formée  par  le  chant  de  la  triple  lumière,  comme 
pour  cesser  une  fatigue,  ou  pour  éviter  un  danger,  les 
rames  qui  ont  déjà  frappé  l'eau  s'arrêtent  toutes  au  son 
d'un  siQlet.  Hélas  !  quelle  émotion  n'éprouvai-je  pas  dans 
mon  âme,  lorsque,  métaut  tourné  pour  voir  Béatrix,  je 
ne  la  trouvai  plus ,  quoique  je  fusse  près  d'elle  dans  le 
monde  de  la  béatitude! 


CHANT  XXVI. 

Pendant  que  je  m'étonnais  encore  de  cet  éblouissement, 
de  la  flamme  brillante  qui  l'avait  causé  sortit  un  esprit  ; 
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il  attira  mon  attention  et  me  dit  :  —  En  attendant  que  tu 
recouvres  la  vue  que  tu  as  perdue  en  me  regardant,  il  est 
bien  que  tu  t'en  dédommages  par  un  entretien.  Commence 
donc,  et  dis  à  quoi  vise  ton  âme,  et  sois  persuadé  que  tes 
yeux  sont  éblouis,  mais  qu'ils  ne  sont  pas  éteints.  Car  la 
femme  qui  te  conduit  dans  cette  divine  région  a  dans  le 
regard  la  vertu  de  la  main  d'Ananie  (l). 

Je  répondis  :  —  Qu'elle  guérisse  à  son  plaisir  et  tôt  ou 
tard  mes  yeux ,  porte  par  laquelle  elle  entra  dans  mon 
âme,  arec  le  feu  dont  je  brûle  sans  cesse.  Le  bien  qui  rend 
cette  cour  heureuse  est  l'Alpha  et  l'Oméga  de  tout  ce  que 
l'amour  produit  en  moi  d'impulsions  fortes  ou  légères. 

Cette  même  voix  qui  avait  dissipé  ma  crainte,  après  mon 
subit  éblouissement,  m'inspira  encore  le  désir  de  parler, 
et  elle  me  dit  :  —  Il  faut  que  tu  passes  à  un  crible  plus 
étroit,  et  il  faut  que  tu  dises  ce  qui  dirigea  ton  arc  vers 
ce  but. 

Et  moi  :  —  C'est  par  des  argumens  philosophiques  et 
par  l'autorité  qui  descend  du  ciel  que  cet  amour  s'est 
gravé  en  moi.  Car  le  bien,  en  tant  que  bien,  dès  qu'il 
est  compris  enflamme  d'amour,  et  d'autant  plus  qu'il  est 
plus  grand  lui-même.  Il  faut  donc  que  l'essence  en  laquelle 
réside  tant  d'avantage,  que  tout  bien  en  dehors  d'elle 
n'est  qu'un  rayon  de  sa  lumière,  attire  plus  que  tout  autre 
l'esprit  épris  d'amour  de  chacun  qui  voit  la  vérité  sur  la- 
quelle cette  preuve  se  fonde.  Cette  vérité  est  révélée  à  mon 
intelligence  par  celui  qui  me  démontre  que  l'amour  est  la 
première  de  toutes  les  substances  éternelles  (2),  Le  Créateur 
infaillible  souverain  me  le  démontre  aussi  lorsqu'il  dil  ;i 
Moïse  :  Je  te  ferai  voir  tout  bien.  Et  toi  aussi  tu  me  le 
démontres  en  commençant  l'annonce  sublime  qui  a  pro- 
clamé sur  la  terre  les  mystères  du  ciel  avec  plus  de  reten- 
tissement que  les  autres  hérauts. 


LE   PARADIS.  341 

Et  j'entendis  :  —  Au  nom  de  l'intelligence  humaine,  et 
au  nom  de  l'autorité  qui  s'accorde  avec  elle,  garde  donc 
pour  Dieu  le  plus  ardent  de  tes  amours.  Mais  dis  encore 
si  tu  ne  te  sens  pas  entraîner  vers  lui  par  d'autres  cordes, 
et  fais-nous  connaître  au  son  de  ta  voix  par  combien  de 
dents  cet  amour  te  mord. 

Les  saintes  intentions  de  l'aigle  du  Christ  ne  me  furent 
point  cachées,  et  je  vis  bien  où  il  voulait  conduire  ma 
confession. 

Et  je  repris  :  —  Toutes  les  morsures  qui  peuvent  faire 
tourner  un  cœur  vers  Dieu  ont  concouru  à  ma  charité. 
Car  l'existence  du  monde  et  la  mienne,  la  mort  qu'il  souf- 
frit pour  me  faire  vivre,  et  ce  qu'espère  tout  fidèle  comme 
moi,  enfin  cette  vive  connaissance  du  bien  dont  j'ai  parlé, 
m'ont  sauvé  des  flots  de  l'amour  coupable,  pour  me  poser 
au  rivage  de  l'amour  saint.  Les  feuilles  qui  font  reverdir 
le  jardin  du  jardinier  éternel  me  sont  chères  en  raison  du 
bien  qu'il  répand  sur  elles. 

Comme  je  cessais  de  parler,  un  doux  chant  résonna  dans 
le  ciel,  et  Béatrix  disait  avec  les  autres  :  —  Saint,  saint,  saint. 

Et  comme,  lorsqu'une  lumière  poignante  nous  arrache 
au  sommeil,  le  sens  de  la  vue  va  au-devant  du  rayon  qui 
pénètre  de  membrane  en  membrane,  et  l'homme  qui  s'é- 
veille se  détourne  de  ce  qu'il  voit,  tant  son  réveil  subit 
le  laisse  dans  l'ignorance,  jusqu'à  ce  que  la  réflexion  vienne 
à  son  secours;  ainsi  Béatrix  chassa  de  mes  yeux  toute  va- 
peur avec  les  rayons  de  son  regard,  qui  brillaient  à  plus  de 
mille  milles.  J'y  vis  alors  plus  clair  qu'auparavant,  et  je 
demandai  tout  stupéfait  quelle  était  la  quatrième  lu- 
mière que  j'aperçus  avec  nous. 

Et  Béatrix  :  —  Du  sein  de  cette  clarté,  la  première  âme 
({ue  la  première  vertu  ait  créée,  contemple  avec  ravisse- 
iiioul  son  auteur 
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Comme  la  branche  qui  ploie  sa  cime  au  passage  du  vent, 
et  qui  se  lève  ensuite  redressée  par  sa  propre  force ,  ainsi 
fis-je  en  m'étonnant  pendant  qu'elle  prononçait  ces  pa- 
roles, et  je  fus  rassuré  à  l'ardent  désir  de  parler  que 
j'éprouvai. 

Et  je  dis  :  —  0  fruit  !  le  seul  qui  ait  été  produit  dans  ta 
maturité,  ô  antique  père!  à  qui  chaque  épouse  est  à  la 
fois  fille  et  bru,  je  te  supplie  aussi  dévotement  que  je 
peux  de  me  parler  ;  tu  lis  bien  dans  ma  volonté,  et  afin 
det'entendre  plus  tôt,  je  ne  te  la  dis  pas. 

Et  comme  lorsqu'un  animal  caparaçonné  s'agite,  ses 
mouvemens  sont  trahis  par  les  secousses  de  l'enveloppe 
qui  le  couvre,  de  même  la  première  âme  me  montrait  au 
mouvement  de  ses  rayons  avec  quelle  joie  elle  venait  pour 
me  complaire,  et  elle  dit  : 

—  Sans  que  tu  m'exprimes  ta  volonté,  je  la  vois  mieux 
que  tu  ne  vois  toi-même  les  choses  les  plus  certaines;  car 
je  l'aperçois  dans  ce  miroir  de  vérité  qui  réûéchit  toutes 
les  choses,  et  qu'aucune  chose  ne  réfléchit.  Tu  veux 
apprendre  depuis  quand  Dieu  m'a  placé  dans  ce  jardin 
élevé  où  Béatrix  t'a  préparé  à  gravir  ces  hauts  degrés, 
et  combien  de  temps  mes  yeux  en  furent  charmés,  et  la 
cause  véritable  de  la  grande  colère  de  Dieu,  et  la  langue 
que  je  parlai  et  que  je  fis.  Or,  mon  fils,  ce  n'est  pas  d'a- 
voir goûté  du  fruit  qui  fut  en  soi  la  cause  d'un  si  long 
exil,  mais  seulement  d'avoir  transgressé  l'ordre.  Là,  d'où 
ta  Béatrix  a  fait  partir  Virgile,  j'ai  désiré  ce  séjour  pen- 
dant quatre  mille  trois  cents  ans  et  deux  révolutions  du 
soleil.  Et  je  le  vis  revenir,  à  tous  les  signes  de  sa  route, 
neuf  cent  trente  fois  pendant  que  je  restai  sur  la  terre. 
La  langue  que  je  parlai  fut  toute  éteinte  avant  que  les 
hommes  de  Nembrod  eussent  commencé  l'œuvre  qui  ne 
s'acheva  jamais.  Car  nul  effet  provenant  du  libre  arbitre 
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de  l'irae  n'est  destiné  à  durer  toujours,  à  cause  du  caprice 
de  l'homme,  selon  les  inûuences  qui  lui  viennent  du  ciel. 
C'est  un  fait  naturel  que  l'homme  parle  ;  mais  pour  ce  qui 
est  de  parler  d'une  manière  ou  d'une  autre,  la  nature  le 
laisse  maître  de  faire  comme  il  lui  plaît.  Avant  que  je 
descendisse  aux  soupirs  de  l'Enfer,  le  bien  suprême,  d'où 
vient  la  joie  qui  me  voile,  portait  le  nom  d'El  sur  la  terre. 
Puis  on  l'appela  Eli,  et  cela  dut  être  ;  car  les  usages  des 
hommes  sont  comme  la  feuille  sur  les  branches  qui  s'en 
va,  et  laisse  la  place  aux  autres.  Je  restai  sur  la  montagne 
qui  s'élève  le  plus  au-dessus  de  la  mer,  d'abord  avec  une 
vie  pure  et  puis  avec  une  vie  coupable,  depuis  la  première 
heure  jusqu'à  celle  qui  suit  la  sixième ,  lorsque  le  soleil 
change  de  cadran. 

CHANT  XXVII. 

—  Gloire  au  Père,  au  Fils,  au  Saint-Esprit ,  s'écria  le 
Paradis  tout  entier ,  avec  un  chant  si  doux  qu'il  m'enivrait. 

11  me  semblait  que  tout  ce  que  je  voyais  était  un  sourire 
de  l'univers,  parce  que  mon  ivresse  entrait  par  les  oreilles 
et  par  les  yeux.  0  joie!  ô allégresse  ineffable!  ô  vie  toute 
d'amour  et  de  paix  !  ô  richesse  véritable  et  sans  souci  !  Les 
quatre  flambeaux  restaient  allumés  devant  moi,  et  celui 
quim'étaitapparu  le  premier  se  mit  à  briller  davantage,  cl 
à  devenir  tel  que  serait  Jupiter,  si  lui  et  Mars  étaient  des 
oiseaux  et  changeaient  de  plumage.  La  providence  qui 
distribue  dans  le  ciel  les  rôles  et  les  emplois  avait  fait 
faire  silence  de  tous  côtés  dans  le  chœur  des  bienheureux, 
lorsque  j'entendis  : 

—  Si  je  change  de  couleur,  ne  t'en  étonne  pas  ;  car 
pendant  que  je  parle  tu  verras  tous  ceux-là  en  changer 
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aussi.  Celui  qui  usurpe  ma  place  sur  la  terre,  ma  place, 
oui,  ma  place  qui  est  vacante  devant  Dieu,  a  fait  de  mon 
cimetière  un  cloaque  de  sang  et  de  pourriture,  dont  le 
pervers  qui  tomba  d'ici  haut  se  réjouit  dans  l'Enfer. 

Je  vis  alors  tout  le  ciel  couvert  de  celle  couleur  dont  le 
soleil  teint  les  nuages  le  soir  et  le  matin.  Et  comme  une 
femme  pure  qui  demeure  calme  dans  sa  conscience ,  de- 
vient toute  tremblante  en  écoutant  la  faute  d'une  autre  ; 
ainsi  Béatrix  changea  de  visage ,  et  je  crois  que  telle  fut  l'é- 
clipse  qui  voilà  le  ciel  pendant  la  passion  de  la  puissance 
suprême. 

Puis  la  sainte  flamme  reprit  en  ces  termes,  avec  une  voix 
encore  plus  altérée  que  son  aspect  : 

—  L'épouse  du  Christ  n'a  pas  grandi  dans  mon  sang,  ni 
dans  celui  de  Lin  et  de  Ciel,  pour  être  élevée  à  amasser  de 
l'or;  mais  c'était  pour  acquérir  cette  vie  heureuse  que 
Sixte,  Pie,  Calixte  et  Urbain  répandirent  leur  sang  après 
beaucoup  de  larmes.  Ce  ne  fut  pas  notre  intention  qu'une 
partie  du  peuple  chrétien  fût  assise  à  la  droite  et  l'autre  à 
la  gauche  de  nos  successeurs  ;  ni  que  les  clefs  qui  me  fu- 
rent confiées  devinssent  le  signe  d'un  drapeau  levé  pour 
combattre  les  fidèles;  ni  que  je  fusse  l'empreinte  du  cachet 
appliqué  à  des  privilèges  vendus  et  menteurs ,  dont  j'ai 
eu  souvent  à  rougir  et  à  m'indigner.  Ou  voit  d'ici  dans 
tous  les  pâturages  des  loups  rapaces  sous  le  manteau  des 
bergers.  0  vengeance  de  Dieu,  pourquoi  dors-tu?  Déjà 
ceux  de  Cahors  et  de  la  Gascogne  s'apprêtent  à  boire  de 
notre  sang  (1)  ;  ô  noble  commencement,  à  quelle  triste  fin 
ne  faut-il  pas  que  lu  tombes  !  Mais  la  divine  Providence, 
qui  défendit  à  Rome  avec  Scipion  la  gloire  du  monde,  le 
secourra  bientôt,  comme  je  l'espère.  Et  toi,  mon  fils,  que 
ton  poids  mortel  ramènera  sur  la  terre,  ouvre  la  bouche, 
et  ne  cache  pas  ce  que  je  ne  cache  pas  moi-même. 
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Comme  des  vapeurs  glacées  tombent  en  flocons  de  neige 
du  haut  de  l'air,  lorsque  la  corne  de  la  Chèvre  céleste  tou- 
che le  soleil,  ainsi  je  vis  l'Élhcr  se  remplir  et  floconner  de 
clartés  triomphantes,  qui  étaient  restées  jusque  alors  avec 
nous;  mon  regard  suivait  leur  mouvement,  et  le  suivit 
jusqu'au  milieu,  où  le  trop  de  distance  les  déroba  à  ma 
vue.  Et  Béatrix,  qui  vit  que  je  n'étais  plus  occupé  à  re- 
garder en  haut,  me  dit  :  —  Baisse  tes  yeux,  et  vois  l'espace 
que  tu  viens  de  parcourir. 

Depuis  le  moment  où  j'avais  d'abord  regardé  la  terre,  je 
m'aperçus  que  j'avais  franchi  tout  l'arc  qui  forme  le  pre- 
mier climat  entre  le  milieu  et  la  fin  du  méridien  ;  si  bien 
que  du  côtédeGades  je  voyais  le  passage  insensé  d'Ulysse, 
ot  du  côté  plus  rapproché,  le  rivage  sur  lequel  Europe  de- 
vint un  si  doux  fardeau.  Et  j'eusse  découvert  encore  un 
peu  plus  de  notre  coin  de  terre,  mais  le  soleil  avait  déjà 
parcouru  plus  d'un  signe  sous  mes  pieds.  Mon  esprit 
amoureux,  qui  contemple  toujours  Béatrix  avec  ravisse- 
ment, brûlait  plus  que  jamais  du  désir  de  porter  sa  Tue 
sur  elle.  Et  si  la  nature  ou  l'art  créèrent  des  appâts  pour 
prendre  l'âme  par  les  yeux,  soit  dans  la  réalité  humaine, 
soit  dans  la  peinture,  tous  ensemble  ne  seraient  rien  au- 
près du  divin  plaisir  qui  m'illumina  lorsque  je  me  retour- 
nai vers  son  visage  souriant.  La  puissance  que  son  regard 
me  donna  m'arracha  du  beau  nid  de  Léda  pour  me  lancer 
dans  le  ciel  le  plus  rapide.  Ces  régions  éclatantes  et  éle- 
vées sont  si  uniformes,  que  je  ne  saurais  préciser  quelle 
place  m'y  choisit  Béatrix.  Mais  elle,  qui  voyait  ma  pensée, 
se  prit  à  parler  avec  un  si  doux  sourire,  que  Dieu  semblait 
se  réjouir  dans  son  visage  : 

—  La  nature  du  mouvement  qui  reste  immobile  au  mi- 
lieu et  qui  meut  tout  autour  d'elle,  commence  à  partir 
d'ici  comme  de  sa  limite.  El  ce  ciel  n'a  pour  espace  que 
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l'esprit  de  Dieu,  dans  lequel  s'enflamme  l'amour  qui  le 
pousse,  cl  la  vertu  qu'il  répand.  La  lumière  et  l'amour 
l'environnent  d'un  cercle,  comme  lui-même  environne  les 
autres  ,  et  ce  cercle  n'est  compris  que  de  celui  qui  le 
forme.  Sa  rapidité  n'est  déterminée  par  aucune  autre  ; 
mais  celle  des  autres  se  mesure  sur  lui,  comme  le  nombre 
dix  dépend  de  sa  moitié  et  de  son  cinquième.  Et  tu  peux 
comprendre  maintenant  comment  le  temps  a  ses  racines 
dans  ce  ciel  et  son  feuillage  dans  les  autres. 

0  cupidité  qui  attires  tellement  les  mortels  dans  ton 
abîme,  que  nul  n'a  plus  le  pouvoir  de  porter  ses  yeux 
hors  de  tes  flots!  La  volonté  fleurit  bien  quelquefois  dans 
l'homme  ;  mais  la  pluie  continuelle  fait  pourrir  les  bons 
fruits.  La  foi  et  l'innocence  se  trouvent  seulement  chez  les 
petits  enfans:  mais  chacune  d'elles  s'envole  avant  que  le 
duvet  couvre  leurs  joues.  Tel  balbutie  encore  et  jeûne,  qui 
dévore,  quand  sa  langue  est  déliée,  toute  nourriture  en 
tout  temps.  Et  tel  en  bégayant  aime  sa  mère  et  l'écoute, 
qui,  lorsque  sa  parole  est  ferme,  désire  la  voir  ensevelie. 
Ainsi  la  peau  de  la  belle  fille  de  celui  qui  apporte  le  matin 
et  qui  laisse  le  soir,  blanche  d'abord,  devient  noire  ensuite. 
Toi,  pour  n'avoir  point  de  surprise,  sache  que  sur  terre 
nul  ne  gouverne,  ce  qui  fait  que  la  famille  humaine  est 
hors  de  son  chemin.  Mais  avant  que  janvier  sorte  tout 
entier  de  l'iiiver,  à  cause  de  celte  fraction  appelée  cen- 
lième  (2)  qu'on  néglige  sur  la  terre,  les  cercles  supérieurs 
tourneront  de  telle  manière,  que  cette  fortune  qui  est  si 
ardemment  attendue  dirigera  les  poupes  vers  le  lieu  où 
sont  les  proues,  et  que  la  flotte  voguera  droit.  Alors  le  vrai 
fruit  viendra  après  la  fleur. 
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CHANT  XXVIII. 


Lorsque  celle  qui  mène  mon  âme  dans  le  Paradis  m'eut 
découvert  la  vérité,  à  la  honte  de  la  vie  présente  des  mal- 
heureux mortels ,  comme  uu  homme  apercevant  dans  un 
miroir  la  flamme  d'un  candélabre  allumé  derrière  lui, 
avant  que  le  candélabre  lui-même  ait  frappé  sa  vue  ou  sa 
pensée,  se  retourne  pour  s'assurer  si  le  miroir  ne  le  trompe 
pas,  et  voit  qu'il  s'accorde  avec  la  vérité  comme  la  note 
avec  les  paroles;  ainsi  ma  mémoire  se  souvient  que  je  fis 
en  regardant  les  beaux  yeux  avec  lesquels  l'amour  a  formé 
les  liens  qui  m'ont  saisi.  Et  lorsque  je  me  fus  retourné,  et 
que  ma  vue  fut  frappée  de  ce  qu'on  aperçoit  dans  ce  ciel 
lorsqu'on  en  embrasse  l'étendue,  je  vis  un  point  qui  rayon- 
nait d'une  lumière  si  poignante,  que  le  regard  qu'elle 
blesse  doit  se  baisser  pour  en  éviter  l'éclat. 

L'étoile  qui  semble  la  plus  petite  dans  le  ciel  semblerait 
une  lune  auprèsd'elle,  placée  comme  une  étoile  à  côté  d'une 
autre.  A  la  même  distance  peut-être  où  se  trouve  cette 
couronne  lumineuse  autour  de  l'astre  qui  la  produit  au 
milieu  des  nuages  les  plus  épais,  un  cercle  de  feu  tournait 
avec  tant  de  vitesse,  qu'il  aurait  surpassé  le  ciel  le  plus 
rapide.  Ce  cercle  était  entouré  d'un  second,  ce  second  d'un 
troisième,  ce  troisième  d'un  quatrième,  ce  quatrième  d'un 
cinquième,  et  puis  ce  cinquième  d'un  sixième.  Sur  tous 
ceux-là  s'arrondissait  le  septième,  d'une  si  grande  étendue, 
que  la  messagère  de  Junon  ne  pourrait  pas  le  contenir. 
Ainsi  étaient  le  huitième  et  le  neuvième,  et  chacun  d'eux 
avait  un  mouvement  plus  lent,  selon  la  distance  à  laquelle 
il  se  trouvait  du  premier.  Et  celui-là  avait  la  flamme  la 
plus  brillante  qui  s'éloignait  le  moins  de  la  lumière  pure, 
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sans  doute  parce  qu'il  participait  davantage  à  son  es- 
sence. 

Béatrix,  qui  me  voyait  soucieux  et  pensif,  me  dit  :  —  De 
ce  point  dépendent  le  ciel  et  toute  la  nature.  Regarde  ce 
cercle  qui  en  est  le  plus  rapproché,  et  sache  que  son  mou- 
vement est  si  rapide,  parce  qu'il  est  hâté  par  l'amour  qui 
l'enflamme. 

Et  moi  à  elle  : —  Si  le  monde  était  disposé  selon  l'ordre 
que  je  vois  dans  ces  sphères  ,  ce  que  tu  me  dis  m'aurait 
satisfait.  !Mais  dans  le  monde  sensible  les  choses  parais- 
sent d'autant  plus  divines  qu'elles  sont  plus  éloignées  du 
centre  ;  or,  si  tous  mes  désirs  doivent  être  contentés  dans  ce 
temple  admirable  et  angélique,  qui  n'a  que  l'amour  et  la 
lumière  pour  confins ,  il  faudrait  encore  m'expliquer  pour- 
quoi l'exemple  et  le  modèle  ne  se  ressemblent  pas,  car  je 
fais  de  vains  efforts  pour  le  comprendre. 

—  Si  tes  doigts  ne  peuvent  pas  délier  un  tel  nœud,  il 
n'en  faut  pas  être  surpris,  tant  il  se  trouve  serré  pour  n'a- 
voir pas  été  touché. 

Ainsi  parla  Béatrix,  puis  elle  ajouta  :  —  Écoute  ce  que 
je  te  dirai,  si  tu  veux  dissiper  tes  doutes,  et  médite-le  bien 
dans  Ion  esprit.  Les  cercles  matériels  sont  amples  ou 
étroits,  selon  le  plus  ou  le  moins  de  vertu  éparse  en  leurs 
parties.  Une  plus  grande  vertu  produit  un  plus  grand 
bien,  et  plus  un  corps  est  grand,  plus  il  peut  renfermer 
de  bien,  si  toutes  ses  parties  sont  également  parfaites.  Donc 
ce  cercle  qui  entraîne  avec  lui  tout  l'univers,  correspond 
à  celui  qui  a  le  plus  d'amour  et  le  plus  de  science.  Si  donc 
lu  considères  la  vertu  et  non  l'apparence  de  ces  cercles, 
tu  verras  un  admirable  rapport  du  plus  au  plus  et  du 
moins  au  moins,  entre  chaque  ciel  et  l'intelligence  qui  le 
met  en  mouvement. 

De  même  que  l'hémisphère  aérien  demeure  splendide 
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et  pur,  lorsque  Borée  souffle  avec  sa  joue  d'où  sort  sa 
plus  douce  haleine,  et  que  déchirant  et  chassant  au  loin 
le  voile  des  nuages  qui  le  couvrait,  il  fait  sourire  le  ciel 
avec  les  beautés  de  toutes  ses  régions,  ainsi  fis-je  lors- 
que Béatrix  me  rassura  par  la  clarté  de  sa  réponse,  et 
la  vérité  brilla  comme  une  étoile  au  ciel.  Et  lorsque  ses 
paroles  s'arrêtèrent,  je  vis  étinceler  les  cercles  comme  le 
fer  qui  sort  bouillant  du  feu.  Ces  étincelles  dans  leur  em- 
brasement produisaient  d'autres  étincelles,  et  leur  nombre 
dépassait  celui  qui  résulterait  des  cases  d'un  échiquier  si 
on  les  comptait,  en  doublant,  jusqu'à  la  dernière.  J'en- 
tendais chanter  hosanna  de  chœur  en  chœur,  jusqu'au 
point  fixe  qui  les  tient  et  qui  les  tiendra  sans  cesse  à  la 
place  où  ils  ont  toujours  été.  Et  celle  qui  voyait  les  doutes 
de  mon  âme  me  dit  : 

—  Les  premiers  cercles  t'ont  montré  les  Séraphins  et  les 
Chérubins.  Ils  cèdent  avec  rapidité  à  la  force  qui  les  en- 
traîne, pour  ressembler  autant  que  possible  au  point  cen- 
tral^ et  ils  y  parviennent  selon  qu'ils  s'élèvent  dans  la 
vision  de  Dieu.  Les  autres  Amours  qui  vont  autour  d'eux 
s'appellent  Trônes  du  regard  divin,  parce  qu'ils  terminent 
le  premier  ternaire.  Et  tu  dois  savoir  qu'ils  ont  tous  autant 
de  joie  que  leur  vue  pénètre  dans  la  vérité  où  se  repose 
toute  intelligence.  De  là  on  peut  comprendre  que  le  bon- 
heur réside  dans  la  contemplation  et  non  dans  l'amour  qui 
vient  ensuite.  La  profondeur  de  la  vision  se  mesure  à  la 
récompense  méritée  par  la  grâce  ou  par  la  bonne  volonté  ; 
c'est  ainsi  que  l'on  procède  de  degré  en  degré. 

L'autre  ternaire,  qui  germe  ainsi  dans  ce  printemps 
éternel  que  le  Bélier  nocturne  ne  dépouille  jamais,  chante 
perpétuellement  hosanna  avec  trois  mélodies,  qui  reten- 
tissent dans  les  trois  ordres  de  joie  dont  il  se  compose. 
Dans  celle  hiérarchie  sont  les  hautes  déesses,  d'abord  les 
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Dominations,  et  puis  les  Vertus;  au  troisième  ordre  sont 
les  Puissances. 

Ensuite  dans  les  deux  derniers  cercles  tournent  les  Prin- 
cipautés et  les  Archanges;  la  joie  des  Anges  remplit  tout 
le  dernier. 

Tous  ces  ordres  ont  leurs  regards  en  haut,  et  leur  in- 
fluence descend  au-dessous  d'eux,  si  bien  qu'ils  sont  tous 
entraînés  vers  Dieu,  et  qu'ils  entraînent  eux-mêmes  les 
autres.  Et  Denis  se  mit  à  contempler  ces  ordres  avec  tant 
d'ardeur,  qu'il  les  nomma  et  qu'il  les  distingua  comme  je 
fais  (i).  Mais  ensuite  Grégoire  se  sépara  de  lui,  et  la  pre- 
mière fois  qu'il  ouvrit  les  yeux  dans  ce  ciel,  il  se  prit  à  rire 
de  lui-même.  Et  si  un  homme  a  révélé  à  la  terre  une  vérité 
si  mystérieuse,  je  ne  veux  pas  que  tu  en  sois  surpris,  car 
celui  qui  l'a  vue  ici  la  lui  a  découverte  avec  beaucoup 
d'autres  vérités  sur  ces  cercles. 

CHANT  XXIX. 

Lorsque  les  deuxfilsde  Lalone,  surmontes  du  Bélier  et  de 
laBalance,  se  font  une  ceinture  de  l'horizon,  dans  le  même 
temps  qui  se  passe  entre  le  moment  où  ils  sont  en  équili- 
bre, jusqu'à  celui  où  l'un  et  l'autre  sortent  de  l'horizon,  et 
se  déplacent  en  changeant  d'hémisphère,  Béatrix,  le  visage 
éclairé  par  un  sourire,  se  tut  en  regardant  fixement  le 
point  qui  m'avait  ébloui,  puis  elle  parla  ainsi  : 

— Je  veux  te  dire,  et  sans  te  le  demander,  ce  que  tu  veux 
savoir,  parce  que  je  l'ai  vu  là  où  vont  aboutir  l'espace  et 
le  temps. 

Ge  n'était  pas  pour  acquérir  plus  de  perfection  ,  car  cela 
ne  saurait  cire ,  mais  afin  qu'il  pût  dire  en  rayonnant 
«<ans  sa  splendeur  :  J'existe,  que,  dans  son  éternité,  hors 
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du  temps  et  de  l'espace,  l'amour  éternel  s'épancha,  lorsqu'il 
le  voulut,  en  neuf  ordres  d'amours.  Et  on  ne  saurait  dire 
qu'il  fût  resté  inaClif  avant  celte  création  ;  car  l'esprit  de 
Dieu  courut  sur  les  eaux  ni  avant,  ni  après  (i).  Et  avec 
ces  amours  ,  la  forme  et  la  matière  réunies  et  épurées  fu- 
rent produites  par  cet  acte  parfait  de  la  volonté ,  comme 
trois  flèches  partent  d'un  arc  à  trois  cordes.  Et  comme 
un  rayon  brille  dans  le  verre,  dans  l'ambre  et  dans  le 
cristal,  de  telle  manière  qu'entre  l'instant  où  il  y  pé- 
nètre et  le  moment  où  il  y  est  tout  entier  il  n'y  a  pas 
d'intervalle;  ainsi  l'efifet  à  trois  formes,  complet  dans 
son  existence,  rayonna  du  sein  de  son  Créateur,  sans  au- 
cune distinction  dans  son  commencement.  L'ordre  de  ces 
substances  fut  créé  et  disposé  en  même  temps  qu'elles,  et 
celles  -  là  occupèrent  le  faîte  de  la  création  dans  les- 
quelles l'acte  pur  fut  reproduit  ;  la  simple  capacité  occupa 
la  partie  inférieure ,  et  au  milieu  la  capacité  et  l'acte 
furent  réunis  par  un  lien  si  étroit,  qu'il  ne  se  brise  ja- 
mais. Jérôme  a  écrit  que  les  anges  avaient  été  créés  un 
grand  nombre  de  siècles  avant  que  l'autre  monde  fût  fait; 
mais  la  vérité  que  je  viens  de  te  dire  est  consignée  en  plu- 
sieurs endroits  des  écrivains  du  Saint-Esprit ,  et  tu  le  ver- 
ras ,  si  tu  réfléchis  bien  (2).  Et  la  raison  le  comprend  aussi 
en  partie,  car  elle  ne  saurait  admettre  que  les  moteurs  fus- 
sent restés  si  long-temps  sans  atteindre  leur  but. 

Maintenant  tu  sais  où  ,  quand  et  comment  furent  créés 
ces  amours,  et  trois  doutes  de  ton  âme  sont  déjà  dissipés. 
Mais  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  en  comptant  pour 
arriver  jusqu'à  vingt,  une  partie  des  anges  troubla  l'em- 
pire de  vos  élémens  ;  l'autre  resta  fidèle  et  commença  ce 
mouvement  que  tu  admires,  sans  cesser  un  instant  de 
tourner.  La  cause  de  la  chute  fut  l'orgueil  maudit  de  celui 
que  tu  as  vu  écrasé  sous  tous  les  poids  du  monde.  Ceux  que  tu 
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vois  ici  furent  modestes,  et  reconnurent  que  c'était  la  bonté 
divine  qui  leur  avait  donné  une  intelligence  si  sublime. 
Alors  leurs  vues  furent  exaltées,  par  l'effet  de  la  grâce  qui 
les  illumina  et  par  leur  mérite,  et  leur  volonté  acquit  sa 
fermeté  et  sa  plénitude.  Je  ne  veux  pas  que  tu  ignores, 
mais  je  veux  que  tu  saches  que  les  mérites  attirent  la  grâce, 
selon  que  l'amour  s'ouvre  pour  la  recevoir. 

Tu  peux  désormais  contempler  librement  cette  cour 
céleste  sans  aucune  autre  aide ,  si  tu  as  bien  écouté  mes 
paroles;  mais  comme  on  enseigne  sur  la  terre,  dans  vos 
écoles,  que  la  nature  des  anges  est  telle-,  qu'elle  entend, 
qu'elle  se  rappelle  et  qu'elle  veut,  j'ajouterai  encore  quel- 
ques mots,  afin  que  tu  voies  la  vérité  toute  pure  que  l'on 
confond  là  bas,  en  faisant  des  équivoques  dans  cette  doc- 
trine. 

Lorsque  ces  substances  eurent  trouvé  leur  bonheur  à 
contempler  la  face  de  Dieu,  elles  ne  se  détournèrent  plus 
de  ce  regard  auquel  rien  n'échappe.  C'est  pour  cela  que 
leur  vue  n'est  pas  interrompue  par  de  nouveaux  objets,  et 
qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  se  souvenir,  parce  que  rien  ne 
s'interpose  dans  leur  pensée.  Donc,  sur  la  terre  on  rêve 
sans  dormir,  en  croyant  ou  en  ne  croyant  pas  à  la  vérité 
de  cette  doctrine  ;  mais  dans  le  premier  cas  il  y  a  plus 
de  faute  et  plus  de  honte.  Vous  ne  suivez  aucune  route 
là-bas  en  philosophant,  parce  que  l'amour  et  le  souci 
des  apparences  vous  entraînent ,  et  l'on  tolère  encore 
cela  dans  le  ciel  avec  moins  de  sévérité ,  lorsque  ce  n'est 
point  l'Ecriture  que  l'on   sacrifie  ou  que  l'on   fausse. 

On  ne  songe  point  combien  il  en  coûta  de  sang  pour  la 
semer  dans  le  monde,  et  combien  plaît  à  Dieu  celui  qui 
marche  humblement  côte  à  côte  avec  elle.  Pour  paraître, 
chacun  s'ingénie  et  produit  ses  inventions  ;  ce  sont  elles 
que  les  prédicateurs  débitent,  et  l'Evangile  se  tait.  L'un 
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dit  que  lors  de  la  .passion  du  Christ  la  lune  revint  en 
arrière  et  qu'elle  intercepta  la  lumière  du  soleil  ;  et  il 
ment,  caria  lumière  se  cacha  d'elle-même,  et  cette  éclipse 
fut  commune  aux  Espagnols  et  aux  Indiens ,  aussi  bien 
qu'aux  Juifs.  Florence  n'a  pas  tant  de  Lapi  et  deBindi(3) 
qu'il  se  débite  de  contes  en  chaire,  par  an,  et  de  tous  côtés  ; 
et  les  brebis  ignorantes  s'en  reviennent  du  pâturage  repues 
de  vent,  sans  que  l'ignorance  de  leur  malheur  les  excuse. 
Jésus-Christ  ne  dit  pas  à  ses  premiers  disciples  :  Allez  et 
prêchez  au  monde  des  fables;  mais  il  leur  donna  la  vérité 
pour  fondement,  et  elle  seule  retentit  si  haut  dans  leurs 
paroles,  que  lorsqu'ils  combattirent  pour  répandre  la  foi, 
l'Évangile  leur  servit  de  bouclier  et  de  lance.  Maintenant, 
on  s'en  va  prêcher  avec  des  bons  mots  et  des  bouffonneries , 
et  pourvu  qu'on  fasse  bien  rire,  le  capuchon  se  gonfle,  et 
l'on  ne  songe  pas  à  autre  chose.  Mais  un  tel  oiseau  niche 
au  fond  de  la  cagoule ,  que  si  le  vulgaire  le  voyait,  il  ne 
voudrait  pas  des  pardons  auxquels  il  se  confie.  Aussi 
tant  de  sottise  s'est-elle  entassée  sur  la  terre,  que  saus 
l'appui  d'aucun  témoignage  on  croit  à  toutes  sortes  de 
promesses  ;  c'est  avec  cela  que  saint  Antoine  engraisse  son 
porc ,  et  que  s'engraissent  beaucoup  d'autres  pires  que  des 
porcs  eux-mêmes,  en  payant  avec  de  la  monnaie  qui  n'est 
frappée  à  aucun  coin. 

Mais  comme  nous  avons  fait  une  longue  digression ,  ra- 
mène désormais  tes  yeux  sur  la  vraie  route,  et  abrégeons 
le  chemin  selon  les  instans  qui  te  restent.  Cette  nature  se 
multiplie  tellement  en  nombre,  que  jamais  parole  ni 
pensée  humaine  n'alla  si  loin.  Et  si  tu  considères  ce  qu'en 
révèle  Daniel,  tu  verras  que  dans  les  milliers  qu'il  cite 
il  n'y  a  pas  de  nombre  déterminé.  La  lumière  primitive 
qui  rayonne  sur  cette  nature  est  reçue  par  elle  en  autant 
de  manières  qu'il  y  a  de  splendeurs  auxquelles  elle  s'allie; 
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et  comme  à  l'acte  de  la  contemplation  succède  l'amour,  son 
ardeur  s'enflamme  ou  s'attiédit  diversement  en  elles.  Vois 
donc  désormais  la  hauteur  et  l'étendue  de  la  puissance 
éternelle,  qui,  après  s'être  fait  tant  de  miroirs  dans  lesquels 
elle  se  reflète ,  reste  néanmoins  comme  toujours  dans  son 
unité. 


CHANT  XXX. 

Peut-être  que  la  sixième  heure  brûle  à  six  mille  milles 
de  nous,  et  que  l'ombre  de  ce  monde  s'incline  déjà  comme 
au  niveau  de  l'horizon ,  lorsque  le  milieu  du  ciel ,  élevé 
au-dessus  de  nous ,  devient  tel  que  quelques  étoiles 
commencent  à  ne  plus  s'apercevoir  des  profondeurs  où 
nous  sommes  ;  et  à  mesure  que  s'avance  la  radieuse  ser- 
vante du  soleil,  le  firmament  éteint  toutes  ses  lueurs  l'une 
après  l'autre,  jusqu'à  la  plus  belle.  Ainsi  ce  triomphe  qui 
se  réjouit  sans  cesse  autour  du  point  par  lequel  j'avais  été 
vaincu ,  et  qui  semblait  être  contenu  en  ce  qu'il  contient 
lui-même  ,  s'effaça  peu  à  peu  à  mes  regards  ,  et  sa  dispa- 
rition et  mon  amour  me  firent  reporter  les  yeux  sur  lîéa- 
trix.  Si  toutes  les  louanges  que  j'ai  écrites  d'elle  étaient 
réunies  en  une  seule ,  ce  serait  encore  peu  pour  cette  fois. 
Sa  beauté  que  je  vis  alors  non  seulement  dépasse  notre  ima- 
gination, mais  il  n'y  a,  je  crois,  que  son  Créaleurqui  puisse 
la  comprendre  tout  entière.  Je  me  confesse  vaincu  par  ce 
passage  de  mon  poème  plus  que  ne  le  fut  jamais,  par 
quelque  point  de  son  sujet,  un  poète  tragique  ou  comique  ; 
car  autant  que  le  soleil  éblouit  le  regard  le  plus  faible,  le 
souvenir  de  son  doux  sourire  enlève  sa  force  à  mon  esprit. 
Depuis  le  premier  jour  que  j'aperçus  son  visage  dans  celte 
vie  jusqu'à  cette  apparition  ,  mes  chants  n'ont  jamais  été 
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interrampus  ;  mais  à  présent  il  faut  que  j'arrête  ma  poésie 
sans  pouvoir  suivre  sa  beauté ,  comme  l'artiste  qui  est  ar- 
rivé au  dernier  terme  de  son  art.  Devenue  telle  que  je  dois 
la  laisser  célébrer  à  une  trompette  plus  retentissante  que 
la  mienne,  qui  va  épuisant  son  œuvre  difficile,  Béalrix 
reprit  avec  la  voix  et  le  geste  d'un  chef  empressé  : 

—  Nous  sommes  montés  du  plus  grand  corps  au  ciel , 
qui  n'est  que  pure  lumière  ;  lumière  intellectuelle,  pleine 
d'amour,  amour  du  vrai  bien  rempli  de  joie,  joie  qui  dépasse 
toute  douceur.  Ici,  tu  verras  l'une  et  l'autre  milice  du  pa- 
radis, et  l'une  d'elles  avec  l'aspect  qu'elle  aura  au  dernier 
jugement. 

De  même  qu'un  éclair  subit  brise  les  forces  visuelles  et 
rend  l'œil  impuissant  à  apercevoir  les  plus  forts  objets, 
ainsi  je  fus  entouré  d'une  vive  lumière,  et  elle  me  laissa 
tellement  couvert  du  voile  de  ses  rayons,  que  je  ne  pou- 
vais plus  rien  voir. 

—  L'amour  duquel  naît  la  paix  de  ce  ciel  accueille  ceux 
qui  viennent  avec  un  pareil  salut,  afin  de  préparer  le  cierge 
à  brûler  de  sa  flamme. 

Je  n'eus  pas  plus  tôt  entendu  ces  courtes  paroles,  que  je 
me  sentis  élevé  au-dessus  de  mes  forces,  et  je  fus  doué  d'une 
vue  nouvelle  tellement  puissante,  qu'il  n'y  avait  aucune 
clarté  si  pure  dont  mes  yeux  ne  pussent  supporter  l'éclat. 
Et  je  vis  une  lumière  qui  était  comme  un  fleuve  éblouis- 
sant de  splendeurs,  entre  deux  rives  émaillées  par  un 
printemps  merveilleux.  De  ce  fleuve  jaillissaient  de  vives 
étincelles,  qui  s'éparpillaient  de  tous  côtés  sur  les  fleurs, 
comme  des  rubis  enchâssés  dans  l'or.  Puis,  comme  eni- 
vrées de  ces  parfums,  elles  se  replongeaient  dans  le  fleuve 
admirable,  et  lorsqu'une  y  entrait,  une  autre  en  sortait. 

—  Le  profond  désir  qui  maintenant  t'enflamme  et  qui 
te  presse  de  comprendre  ce  que  tu  vois,  me  charme  d'au- 
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tant  plus  qu'il  se  montre  plus  ardent  ;  mais  il  faut  que  tu 
boives  de  celte  eau  avant  qu'une  si  grande  soif  puisse  être 
apaisée. 

Ainsi  me  parla  le  soleil  de  mes  yeux  ;  puis  il  ajouta  : 

—  La  rivière,  et  les  topazes  qui  entrent  et  qui  sortent,  et 
les  gazons  qui  sourient,  ce  sont  des  préludes  par  lesquels 
l'est  voilée  la  vérité.  Ce  n'est  pas  que  ces  choses  soient  en 
elles-mêmes  difficiles  à  voir,  mais  la  faute  en  est  à  toi,  qui 
n'as  pas  encore  la  vue  assez  perçante. 

Il  n'y  a  pas  de  petit  enfant  qui  se  jette  plus  rapidement 
avec  ses  lèvres  sur  le  lailmaternel,  s'il  est  réveillé  beaucoup 
plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  que  je  ne  fis  pour  fortifier  en- 
core mon  regard,  en  me  penchant  sur  ces  eaux,  qui  cou- 
lent pour  qu'on  y  puise  plus  de  perfection.  Et  lorsque  le 
bord  de  mes  paupières  s'y  fut  plongé,  je  vis  ce  fleuve,  de 
long  qu'il  était,  devenir  rond.  Puis,  comme  des  gens  ca- 
chés sous  le  masque  paraissent  autres  qu'ils  n'étaient  d'a- 
bord ,  s'ils  dépouillent  l'aspect  étranger  sous  lequel  ils 
étaient  couverts ,  ainsi  se  transformèrent  en  une  plus 
grande  joie  les  fleurs  et  les  étincelles,  et  j'aperçus  sans 
voile  les  deux  cours  du  ciel. 

0  splendeur  de  Dieu!  par  laquelle  je  fus  témoin  du 
triomphe  sublime  du  royaume  de  vérité,  donne-moi  la 
force  de  le  raconter  comme  je  le  vis. 

Il  est  là-haut  une  lumière  qui  rend  le  Créateur  visible 
à  ces  créatures  dont  la  paix  consiste  à  le  contempler,  et 
elle  s'étend  en  une  figure  circulaire  si  démesurée,  que 
sa  circonférence  serait  une  ceinture  trop  grande  pour  le 
soleil.  Ce  qui  apparaît  d'elle  n'est  qu'un  rayon  réfléchi  sur 
le  sommet  du  premier  mobile,  qui  en  reçoit  sa  vie  et  sa 
puissance.  Ainsi  qu'un  coteau  se  mire  dans  l'eau  qui  bai- 
j^ne  ses  pieds,  comme  pour  s'y  voir  embelli  de  l'herbe  et 
(les  fleurs  dont  il  est  éraaillc  .   ainsi  ie  vis,  penchées 
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tout  autour  de  ce  fleuve  de  lumière  et  s'y  mirer  sur  plus 
de  mille  degrés,  toutes  les  âmes  que  notre  humanité  a 
envoyées  dans  le  ciel.  Et  si  la  partie  inférieure  brille  de 
tant  d'éclat,  quelle  n'est  pas  l'ampleur  de  celte  rose  à 
l'extrémité  de  ses  feuilles  1  Ma  vue  ne  perdait  rien  ni  de 
sa  largeur  ni  de  sa  hauteur,  mais  elle  embrassait  la  forme 
et  l'étendue  de  ce  triomphe.  Là,  d'être  près  ou  loin  n'a- 
joute ni  n'ôte  rien  à  la  vue  ;  car  où  Dieu  gouverne  sans 
intermédiaire,  les  lois  naturelles  n'ont  pas  d'effet. 

Uéatrix  m'entraîna,  comme  un  homme  qui  se  tait  et  qui 
voudrait  parler,  vers  le  centre  doré  de  la  rose  éternelle, 
dont  les  feuilles  s'épanouissent,  se  superposent  et  exhalent 
un  parfum  de  louanges  au  Soleil  cause  d'un  printemps 
éternel,  et  elle  me  dit  : 

—  Regarde  combien  est  nombreux  le  chœur  des  blan- 
ches étoles  ;  vois  l'étendue  de  notre  cité,  vois  nos  rangs 
tellement  remplis ,  qu'on  n'y  attend  plus  que  peu  d'âmes. 
Dans  ce  grand  siège,  sur  lequel  tu  as  les  yeux  à  cause 
de  la  couronne  qui  le  surmonte,  avant  que  lu  soupes  à 
ces  noces,  s'assiéra  l'âme  un  jour  auguste  sur  la  terre  du 
grand  Henri  qui  viendra  porter  l'ordre  en  Italie  avant 
qu'elle  soit  prête  à  le  recevoir  (l). 

L'aveugle  cupidité  par  laquelle  vous  êtes  fascinés  vous  a 
rendus  semblables  à  l'enfant  qui  meurt  de  faim  et  qui 
chasse  sa  nourrice.  Alors  sera  préfet  dans  le  forum  divin 
un  homme  qui,  ni  en  secret  ni  à  découvert,  ne  marchera 
pas  dans  la  même  voie.  Mais  Dieu  le  souffrira  peu  de 
temps  dans  le  saint  office,  car  il  sera  précipité  dans  le 
gouffre  où  est  Simon  le  magicien  pour  ses  mcriles,  et  il 
fera  tomber  plus  bas  celui  d'Anagni. 
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CHANT  XXXI. 

Sous  la  forme  d'une  rose  éblouissante  se  montrait  donc 
à  moi  la  sainte  milice  que  le  Christ  épousa  avec  son  sang; 
mais  l'autre,  qui  en  volant  voit  et  chante  la  gloire  de  celui 
qu'elle  aime  et  dont  la  bonté  la  fit  si  grande,  comme  un 
essaim  d'abeilles  tantôt  se  plongeant  dans  les  fleurs,  et 
tantôt  s'en  retournant  à  la  ruche  où  déjà  se  forme  la  sa- 
veur de  son  miel,  descendait  dans  l'immense  rose  ornée 
de  tant  de  feuilles,  et  elle  en  ressortait  pour  revenir  là  où 
son  amour  demeure  sans  cesse.  Ces  esprits  avaient  tous 
le  visage  de  flamme  et  les  ailes  d'or,  et  tout  le  reste 
d'une  telle  blancheur,  qu'aucune  neige  n'en  approche. 
Lorsqu'ils  descendaieut  dans  la  fleur  de  degré  en  degré, 
ils  répandaient,  en  secouant  leurs  ailes,  la  paix  et  l'ardeur 
qu'ils  venaient  de  puiser  dans  le  sein  de  Dieu.  Et  ces 
multitudes  volantes,  quoique  interposées  entre  la  fleur  et 
le  haut,  n'arrêtaient  ni  la  vue  ni  la  splendeur;  car  la  lu- 
mière divine  pénètre  tellement  l'univers,  selon  qu'il  en 
est  digne,  que  rien  ne  peut  lui  faire  obstacle.  Le  royaume 
paisible  et  joyeux  était  rempli  d'âmes  anciennes  et  nou- 
velles qui  avaient  le  regard  et  l'amour  dirigés  vers  le 
même  but. 

0  lumière  de  la  Trinité,  qui,  en  brillant  dans  une  seule 
îtoile,  charmes  ainsi  la  vue,  prends  en  pitié  nos  tempêtes 
d'ici-bas!  Si  les  barbares  venus  de  ces  plages  que  couvre 
chaque  jour  Hélice  en  tournant  avec  son  fils  qu'elle  aime, 
en  voyant  Rome  et  ses  monumens  superbes  restaient 
stupéfaits,  lorsque  Latran  surpassa  toutes  les  œuvres 
mortelles,  moi,  qui  étais  passé  de  l'humanité  à  Dieu,  du 
temps  à  l'étcrnitc,  et  de  riorcnrc  au  milieu  d'un  peuple 
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juste  et  sage,  de  quelle  stupeur  ne  devais-je  pas  être 
frappé?  Certes  entre  mon  étonnement  et  ma  joie,  j'aimais 
à  ne  rien  entendre  et  à  rester  muet.  Et  comme  un  pèlerin 
qui  se  réjouit  en  regardant  autour  de  lui  dans  le  temple 
où  il  a  rempli  son  vœu,  et  espère  déjà  raconter  ce  qu'il 
a  vu,  ainsi,  en  parcourant  celte  vive  lumière,  je  portai 
mes  yeux  par  les  degrés,  tantôt  en  haut,  tantôt  en  bas, 
tantôt  tout  autour.  Je  voyais  des  visages  qui  conseil- 
laient la  charité,  illuminés  par  les  rayons  de  Dieu  et  par 
leur  propre  sourire,  et  des  attitudes  pleines  de  toute  dou- 
ceur. J'avais  déjà  embrassé  la  forme  générale  du  Paradis, 
sans  avoir  encore  fixé  mes  yeux  sur  aucune  de  ses  parties. 
Et  je  me  tournai  avec  des  désirs  nouveaux  pour  interro 
ger  Béatrix  sur  des  objets  qui  tenaient  mon  âme  en  doute. 
Je  songeais  à  une  chose,  et  il  m'en  arriva  une  autre  ;  je 
croyais  voir  Béatrix,  et  je  vis  un  vieillard  vêtu  comme 
ces  esprits  glorieux.  Ses  yeux  et  son  visage  étaient  pleins 
d'une  joie  bienveillante,  et  il  se  tenait  dans  la  douce  atti- 
tude qui  sied  à  un  tendre  père. 

—  Et,  où  est-elle  ?  m'écriai-je  tout-à-coup. 

Et  lui  :  —  Béatrix  m'a  envoyé  de  ma  place  pour  satis- 
faire ton  désir,  et  si  tu  regardes  au  troisième  cercle  du 
haut  degré,  tu  la  verras  sur  le  trône  auquel  l'ont  appelée  ses 
mérites. 

Je  levai  les  yeux  sans  répondre,  et  je  la  vis  qui  se  fai- 
sait une  couronne  avec  les  rayons  éternels  qu'elle  réfléchis- 
sait. Le  regard  humain  qui  plonge  le  plus  dans  la  mer  est 
moins  éloigné  de  la  plus  haute  région  oii  retentit  le  ton- 
nerre, que  Béatrix  ne  l'était  de  mes  yeux;  mais  ce  n'était 
pas  un  obstacle,  car  son  image  parvenait  directement  jus- 
qu'à moi. 

—  0  femme  en  qui  fleurit  mon  espérance,  et  qui  aa 
daigné  pour  mon  salut  laisser  dans  l'Enfer  la  trace  dç  tei 
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pieds!  je  rapporte  à  ton  pouvoir  et  à  la  bonté  la  grâce  et 
la  force  qui  m'ont  fait  voir  tant  de  choses  ;  tu  m'as  mis 
d'esclavage  en  liberté,  par  toutes  les  voies ,  par  tous  les 
moyens  que  tu  avais  en  ta  puissance  ;  conserve  en  moi  ta 
faveur,  afin  que  mon  âme,  que  tu  as  purifiée,  te  plaise 
aussi  quand  elle  se  séparera  du  corps. 

Ainsi  je  la  priai,  et  elle,  qui  paraissait  si  loin,  sourit  et 
me  regarda;  puis  elle  se  tourna  vers  la  source  éternelle. 
Et  le  saint  vieillard  : 

—  Afin  que  tu  achèves  complètement  ton  voyage,  pour 
lequel  des  prières  et  un  saint  amour  m'ont  envoyé  vers 
toi;  promène  tes  yeux  sur  ce  jardin,  car  en  le  voyant  ton 
regard  s'enflammera  davantage  pour  monter  vers  le  rayon 
divin,  et  la  reine  du  ciel,  pour  laquelle  je  brûle  d'amour, 
nous  accordera  toutes  ces  grâces,  parce  que  je  suis  son  fi- 
dèle Bernard  (l). 

Et  comme  celui  qui  vient  peut-être  depuis  la  Croatie 
pour  voir  notre  Véronique  (2),  et  ne  se  rassasie  pas  de  la 
contempler  à  cause  de  son  ancienne  réputation,  mais  il  dit 
dans  sa  pensée,  aussi  îong-temps  qu'il  la  voit  :  0  mon 
Seigneur  Jésus-Christ!  Dieu  véritable,  votre  saint  visage 
était  donc  ainsi  !  tel  j'étais  en  admirant  la  charité  ardente 
de  celui  qui  dans  ses  extases  terrestres  eut  un  avant-goût 
de  cette  praix. 

—  0  fils  de  la  grâce,  tu  ne  connaîtras  pas  cette  existence 
joyeuse,  me  dit-il,  si  tu  tiens  toujours  ainsi  tes  yeux  bais- 
sés ;  mais  porte  ta  vue  vers  le  plus  éloigné  des  cercles,  jus- 
qu'à ce  que  tu  aperçoives  le  trône  de  la  reine  à  laquelle 
tout  ce  royaume  est  soumis  et  dévoué. 

Je  levai  les  yeux,  et  comme  le  matin  la  partie  orientale 
de  l'horizon  est  plus  éclatante  que  celle  où  le  soleil  se 
couche,  ainsi,  lorsque  mes  yeux  montèrent  comme  d'une 
vallée  sur  une  colline,  je  vis  à  rcxtréinité  une  place  qui 
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surpassait  en  éclat  toutes  les  autres  ;  et  comme  la  partie 
iu  ciel  oîi  l'on  attend  ce  char,  que  Phaéton  ne  sut  pas 
guider,  s'embrase  davantage,  tandis  que  des  deux  côtés  la 
lumière  s'amoindrit,  ainsi  cette  oriflamme  de  paix  flam- 
boyait au  milieu,  et  faisait  pâlir  également  les  splendeurs 
autour  d'elle.  Et  dans  ce  milieu  je  vis  plus  de  mille  anges 
arec  les  ailes  ouvertes,  et  tous  difi'érens  d'éclat  et  d'atti- 
tude. Là  je  vis  une  beauté  qui  souriait  à  leurs  regards  et 
à  leurs  chants,  et  qui  faisait  la  joie  des  yeux  de  tous  les 
autres  saints  ;  et  quand  j'aurais  dans  la  parole  autant  de 
trésors  que  dans  l'imagination,  je  n'oserais  raconter  la 
moindre  de  ses  délices,  Bernard,  lorsqu'il  vit  mes  yeux 
fixés  attentivement  sur  l'objet  de  son  amour,  y  porta  îes 
siens  avec  une  affection  si  vive,  que  ma  vue  en  devint  encore 
plus  ardente. 

CHANT  XXXII. 


Ainsi  absorbé  dans  l'objet  de  son  amour,  le  bienheu- 
reux contemplateur  s'oB'rit  lui-même  à  m'instruire,  et 
commença  par  ces  saintes  paroles  : 

—  La  plaie  que  Marie  referma  et  embauma  fut  ouvert© 
et  ensanglantée  par  cette  femme  si  belle  qui  esta  ses  pieds. 
Dans  le  rang  formé  par  les  troisièmes  degrés  sont  assis 
au-dessous  d'elle  Rachel  avecBéatrix,  comme  tu  vois.  Sara, 
Rebecca,  Judith,  et  la  bisaïeule (i)  du  chantre  qui,  dans  la 
douleur  de  sa  faute,  s'écria  miserere  mei,  sont  là,  de  degrés 
en  degrés,  en  descendant;  et  tu  peux  les  voir  dans  la  rose, 
à  proportion  que  je  le  les  nomme  de  feuille  en  feuille.  Et 
depuis  le  septième  degré  jusqu'en  bas,  comme  depuis  le 
haut  jusqu'à  lui,  se  succèdent  des  Juives  en  traversant  toute 
la  rgsc }  car  elles  sont  le  mur  qui  sépare  de  haut  en  bas  les 
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saints  degrés,  selon  le  regard  que  la  foi  a  jeté  sur  le  Christ. 
De  ce  côté  où  la  fleur  a  toutes  ses  feuilles,  sont  assis  ceux 
qui  ont  cru  au  Christ  à  venir  ;  de  l'autre  côté,  où  les  hémi- 
cycles sont  entrecoupés  de  places  vides,  sont  rangés  ceux 
qui  ont  cru  au  Christ  arrivé.  Et  comme  de  ce  côté  le  trône 
glorieux  de  la  reine  du  ciel  et  les  autres  degrés  au-des- 
sous de  lui  forment  une  telle  séparation,  de  même,  en 
face  de  lui,  en  fait  une  pareille  celui  de  saint  Jean,  qui, 
toujours  saint,  souffrit  le  désert,  le  martyre  et  les  limbes 
pendant  deux  ans  ;  et  au-dessous  du  trône  de  saint  Jean 
ont  été  choisis  également  pour  séparation  François,  Be- 
noit et  Augustin,  et  les  autres  jusqu'à  nous,  de  cercle 
en  cercle.  Or,  admire  la  haute  prévoyance  de  Dieu  ;  les 
deux  aspects  de  la  foi  rempliront  également  ce  jardiu,  et 
sache  que  depuis  le  degré  qui  coupe  par  le  milieu  les 
deux  séparations,  jusqu'en  bas,  on  n'est  point  placé  à  cause 
de  ses  propres  mérites,  mais  à  cause  des  mérites  d'aulrui, 
sous  de  certaines  conditions,  car  tous  ces  esprits  ont  été 
déliés  de  leurs  corps  avant  qu'ils  eussent  la  raison.  Tu 
peux  t'en  apercevoir  aux  flgures  et  aux  voix  enfantines, 
si  tu  les  regardes  et  si  tu  les  écoutes.  Or,  tu  doutes,  et  tu 
doutes  en  silence;  mais  je  briserai  les  liens  dans  lesquels 
se  serrent  étroitement  tes  subtiles  pensées. 

Dans  l'étendue  de  ce  royaume  il  n'y  a  jamais  d'événe- 
ment fortuit,  et  l'on  n'y  connaît  ni  la  tristesse,  ni  la  soif, 
ni  la  faim.  Tout  ce  que  tu  vois  est  établi  par  des  lois  éter- 
nelles, et  tout  y  est  proportionné  comme  la  bague  au  doigt. 
C'est  pour  cela  que  ces  esprits  arrivés  prématurément  à 
la  vie  véritable  ne  sont  pas  plus  ou  moins  élevés  sans  mo- 
tifs. Le  roi  par  lequel  ce  royaume  se  repose  dans  un  si  grand 
amour  et  dans  une  si  grande  allégresse,  que  nul  n'en 
souhaite  davantage,  en  créant  tous  les  esprits  dans  la  joie 
de  son  regard,  les  doua  diversement  de  la  grâce  à  son  plai- 
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sir,  et  que  ce  fait  te  suffise.  Cela  vous  est  expressément  eî 
clairement  démontré  dans  l'Écriture  sainte,  par  l'histoire 
de  ces  jumeaux  qui  furent  émus  de  colère  dans  le  sein  ma- 
ternel (2).  Aussi  la  lumière  du  Très-Haut  doit-elle  accorder 
la  guirlande  delà  grâce  suivant  la  couleur  des  cheveux.  Ils 
ont  donc  été  placés  sur  des  degrés  divers  sans  aucun  mérite 
de  leur  vie  ;  et  ils  diffèrent  seulement  dans  la  vue  de  Dieu, 

Il  suffisait  bien  dans  les  premiers  siècles,  pour  être  sauvé, 
d'avoir  l'innocence  avec  la  foi  de  sesparens.  Quand  les  pre- 
miers âges  furent  accomplis,  il  fallut  la  circoncision  pour 
fortifier  les  ailes  innocentes  des  enfans  mâles  ;  mais  lors- 
que le  temps  de  la  grâce  fut  venu,  sans  le  baptême  par- 
fait du  Christ,  ces  innocens  étaient  retenus  dans  les  limbes. 
Regarde  maintenant  dans  la  face  qui  ressemble  le  plus  à 
Jésus,  elle  seule  pourra  par  son  éclat  te  disposer  à  voir  le 
Christ. 

Je  vis  tant  d'allégresse  pleuvoir  sur  elle,  portée  par  ces 
saints  esprits,  créés  pour  voler  vers  cette  majesté,  que  tout 
ce  que  j'avais  vu  jusque  alors  ne  m'avait  pas  jeté  en  une 
admiration  plus  grande,  ni  donné  une  image  si  vraie  de 
Dieu.  Et  cet  Amour  qui  était  descendu  le  premier  en  chan- 
tant —  Ave,  Maria,  gratia  plena  (3),  déploya  ses  ailes 
vers  son  trône.  De  toutes  parts  la  cour  bienheureuse  ré- 
pondit à  ce  chant  divin,  et  une  plus  grande  sérénité  se 
répandit  sur  tous  les  visages. 

—  O  saint  père,  qui  as  daigné  descendre  pour  moi  des 
doux  lieux  où  un  décret  éternel  avait  marqué  ta  place, 
quel  est  cet  ange  qui  avec  tant  de  joie  regarde  les  yeux  de 
notre  reine,  et  qui  est  rempli  de  tant  d'amour,  qu'il  en  pa- 
raît tout  en  flammes? 

Je  recourus  ainsi  de  nouveau  aux  enseignemens  de  celui 
qui  s'éclairait  aux  rayons  de  Marie,  comme  l'étoile  du  ma- 
tia  aux  rayous  du  soleil. 
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Et  lui  à  moi  :  —  Toute  la  hardiesse  et  toute  la  beauté  qui 
peuvent  être  dans  un  ange  et  dans  une  âme  sont  en  lui,  et 
chacun  de  nous  le  veut  ainsi.  Car  c'est  lui  qui  porta  sur  la 
terre  la  palme  à  Matie,  lorsque  le  Fils  de  Dieu  voulut  se 
charger  de  notre  fardeau  ;  mais  suis  maintenant  des  yeux, 
et  remarque  à  mesure  que  je  parlerai  les  grands  patri- 
ciens de  cet  empire  de  justice  et  de  piété.  Ces  deux  qui 
sont  assis  là-haut,  plus  heureux  parce  qu'ils  sont  les  plus 
rapprochés  de  l'Augusta,  sont  comme  les  deux  racines  de 
cette  rose.  Celui  qui  suit,  à  sa  gauche,  est  le  père  qui,  par 
sa  coupable  gourmandise,  légua  tant  d'amertume  à  l'espèce 
humaine.  A  sa  droite,  lu  vois  l'antique  père  de  la  sainte 
Église,  auquel  le  Christ  confia  les  clefs  de  cette  belle  fleur, 
et  celui  qui  vit  avant  de  mourir  tous  les  temps  d'orages 
que  devait  traverser  l'Epouse  conquise  par  la  lance  et  par 
les  clous  est  assis  près  de  lui,  et  près  de  l'autre  ce  chef  sous 
lequel  se  nourrit  de  manne  le  peuple  ingrat,  capricieux  et 
endurci  (4).  En  face  de  Pierre  tu  vois  Anne,  si  heureuse  de 
contempler  sa  fille,  qu'elle  reste  la  paupière  immobile 
pendant  qu'elle  chaule  hosanna.  Vis-à-vis  du  grand  père 
de  la  famille  humaine  est  Lucie,  qui  envoya  Béatrix  à  ton 
secours,  lorsque  tu  fermais  les  yeux  en  roulant  dans  l'a- 
btme  ;  mais  comme  le  temps  de  ton  extase  s'écoule,  nous 
nous  arrêterons  ici,  de  même  qu'un  bon  tailleur  qui  fait 
le  vêtement  comme  il  a  le  drap,  et  nous  porterons  nos  yeux 
vers  le  premier  amour,  afin  qu'en  le  regardant  tu  pénètres 
autant  que  possible  dans  sa  splendeur  ;  mais  pour  que  ta 
ne  recules  pas  au  lieu  d'avancer  en  agitant  tes  ailes,  il  faut 
que  tu  en  demandes  la  grâce  par  tes  prières,  que  tu  la  de- 
mandes à  celle  qui  peut  te  venir  en  aide,  et  tu  me  suivras 
avec  l'intention,  si  bien  que  ton  cœur  ne  se  sépare  pas  de 
mes  paroles. 
Et  il  commença  aiosi  sa  sainte  oraison.  '    ' 
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CHANT  XXXIII. 

—  0  vierge  mère,  fille  de  ton  fils,  humble  et  plus  élevée 
qu'aucune  créature,  but  arrêté  de  la  volonté  éternelle,  tu 
es  celle  qui  a  tellement  ennobli  la  nature  humaine,  que 
le  Créateur  n'a  pas  dédaigné  de  devenir  son  ouvrage.  Dans 
ton  sein  s'est  allumé  l'amour  dont  les  rayons  ont  fait 
germer  cette  fleur  au  milieu  de  la  paix  éternelle.  Tu  es 
pour  nous  ici  un  soleil  de  charité  dans  son  midi,  et  là-bas, 
parmi  les  hommes,  une  source  vive  d'espérance.  Femme, 
tu  es  si  grande  et  si  puissante,  que  celui  qui  souhaite  une 
grâce  et  ne  s'adresse  pas  à  toi,  veut  que  son  désir  vole  sans 
ailes.  Ta  bonté  ne  vient  pas  seulement  en  aide  à  ceux  qui 
demandent,  mais  souvent  elle  devance  les  vœux  avec  li- 
béralité. En  toi  est  la  miséricorde,  en  toi  la  piété,  en  toi  la 
magnificence,  en  toi  se  réunit  tout  ce  qu'il  y  a  de  bonté 
dans  la  créature.  Or,  cet  homme,  qui,  du  dernier  abîme  de 
l'univers  jusqu'ici ,  a  vu  les  existences  spirituelles  une  à 
une,  te  supplie  en  grâce  de  lui  accorder  assez  de  force  pour 
qu'il  puisse  porter  les  yeux  plus  haut ,  jusqu'à  la  su- 
prême béatitude  ;  et  moi,  qui  n'ai  jamais  désiré  aussi  ar- 
demment pour  moi  cette  contemplation  que  je  la  désire 
pour  lui,  je  t'offre  toutes  mes  prières,  et  je  te  conjure 
qu'elles  ne  soient  pas  vaines,  afin  que  tu  dissipes  par  les 
tiennes  tous  les  nuages  de  son  humanité,  et  que  la  sou- 
veraine joie  lui  apparaisse  ;  et  je  te  prie  encore ,  ô  reine 
qui  peux  ce  que  tu  veux,  de  conserver  pures  ses  affections 
après  cette  vision  ineffable.  Que  ta  sauvegarde  triomphe 
de  ses  élans  terrestres  ;  vois  Béatrix  et  tous  ces  bien- 
heureux qui  joignent  leurs  mains  en  s'associant  à  niei 
prières. 
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Les  yeux  que  Dieu  a  aimés  et  respectés,  se  fixant  sur 
l'orateur,  nous  montrèrent  combien  ses  prières  ardentes 
avaient  été  agréées  ;  ensuite  ils  se  portèrent  vers  l'éternelle 
clarté,  dans  laquelle  il  n'est  pas  permis  de  croire  que  le 
regard  d'une  créature  pénètre  aussi  profondément.  Et  moi, 
qui  m'approchais  du  but  de  tous  les  vœux,  je  sentais,  comme 
il  est  naturel,  s'éteindre  l'ardeur  de  mon  désir.  Bernard 
m'invitait  en  souriant  à  regarder  en  haut,  mais  j'avais 
déjà  levé  les  yeux  comme  il  le  voulait,  et  ma  vue  en 
s'épurant  pénétrait  de  plus  eu  plus  dans  le  rayon  de 
la  haute  lumière  où  tout  est  vérité.  Dès  ce  moment,  ma 
contemplation  fut  au-dessus  de  mes  paroles,  qui  ne  peu- 
vent rendre  ce  que  je  vis,  et  la  mémoire  reste  écrasée  par 
tant  de  grandeur. 

Comme  celui  qui  voit  quelque  chose  en  rêve,  et  qui 
après  son  rêve  n'en  garde  que  l'impression,  et  ne  se  sou- 
vient plus  de  rien,  tel  je  suis ,  car  toute  ma  vision  a 
presque  disparu,  et  je  sens  encore  distiller  dans  mon 
cœur  la  suavité  qui  naquit  d'elle  ;  ainsi  la  neige  fond  au 
soleil,  ainsi  se  dispersaient  au  vent  les  sentimens  de  la 
sibylle,  gravés  sur  des  feuilles  légères. 

0  lumière  suprême  !  qui  t'élèves  tant  au-dessus  des  pen- 
sées des  mortels,  prête  encore  à  mon  esprit  un  peu  de  ton 
éclat,  et  donne  tant  de  pouvoir  à  ma  langue,  qu'elle 
puisse  laisser  aux  races  futures  au  moins  une  étincelle 
de  ta  gloire  ;  car  en  revenant  en  partie  dans  ma  mémoire, 
et  en  retentissant  un  peu  dans  ces  vers,  tu  feras  mieux 
comprendre  ton  triomphe. 

Je  crois  que  j'aurais  été  ébloui  par  la  lumière  péné- 
trante de  ces  rayons,  si  j'en  avais  détourné  mes  yeux, 
et  je  me  rappelle  que  cela  m'enhardit  à  persévérer  jusqu'à 
ce  que  mon  regard  eût  atteint  la  puissance  infinie. 

0  grâce  abondante!  par  laquelle  j'osai  plonger  mon 
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regard  si  avant  dans  l'éternelle  lumière,  que  j'y  con- 
sumai ma  vue. 

Je  vis  dans  sa  profondeur  l'amour  réunir  comme  en  un 
volume  ce  qui  s'éparpille  en  feuillets  sur  l'univers,  la 
substance,  l'accident  et  leurs  modes  rassemblés  entre  eux, 
de  telle  manière  que  ce  que  j'en  dis  n'en  est  qu'une 
faible  lueur.  Je  crois  que  j'aperçus  la  forme  univer- 
selle de  ce  nœud,  car  je  me  sens  plus  joyeux  et  plus 
épanoui  en  disant  ceci.  Un  seul  instant  suffit  pour  effacer 
encore  plus  ma  vision  que  vingt-cinq  siècles  n'ont  ef- 
facé l'entreprise  qui  fit  admirer  à  Neptune  l'ombre 
d'Argo{l).  Ainsi  mon  esprit  absorbé  admirait,  immobile  et 
attentif,  et  puisait  dans  celte  admiration  une  ardeur 
nouvelle.  Tel  est  l'effet  de  cette  lumière,  que  nul  ne  peut 
consentir  à  en  détourner  les  yeux  pour  les  porter  sur 
d'autres  objets  ;  car  le  bien,  qui  est  le  but  de  notre  volonté, 
est  tout  entier  en  elle ,  et  ce  qu'elle  renferme  parfait 
en  elle,  est  plein  de  défauts  en  dehors!  Ma  parole  sera  dé- 
sormais plus  impuissante  pour  retracer  les  choses  dont  je 
m"  souviens,  que  la  largue  de  l'enfant  qu'humecte  encore 
la  mamelle.  Non  point  qu'il  y  eût  plus  d'un  seul  aspect 
dans  la  vive  lumière  que  je  contemplais,  et  qui  est  tou- 
jours ce  qu'elle  était  auparavant;  mais  à  cause  de  ma  vue 
qui  se  fortifiait  en  moi  en  regardant,  cet  aspect  unique,  à 
mesure  que  je  me  changeais,  se  développait  pour  moi. 
Dans  la  profonde  et  transparente  substance  de  la  sainte 
lumière  m'apparurent  trois  cercles  de  trois  couleurs  et 
d'une  seule  circonférence,  et  l'un  était  reflété  par  l'autre 
comme  Iris  par  Iris,  et  le  troisième  semblait  un  feu  sorti 
également  de  l'un  et  de  l'autre.  0  que  ma  parole  est  faible 
et  reste  au  dessous  de  ma  pensée!  elle  est  si  peu  auprès  de 
ce  que  j'ai  vu,  que  ce  n'est  même  pas  assez  de  dire  peu! 
0  lumière  éternelle  qui  seule  reposes  en  toi,  qui  seule 
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te  comprends,  et  qui,  comprise  de  toi  et  te  comprenant, 
t'aimes  et  te  souris!  Ce  cercle  qui  paraissait  engendré  en 
toi,  ainsi  qu'une  lumière  reflétée,  comme  je  le  parcourais 
du  regard,  me  sembla  porter  en  lui  notre  effigie,  peinte  de 
sa  propre  couleur,  et  ma  vue  s'y  plongea  toute  entière. 
Comme  le  géomètre  qui  applique  tout  son  esprit  à  mesurer 
le  cercle,  et  ne  trouve  pas  dans  ses  réflexions  le  principe 
dont  il  a  besoin,  ainsi  étais-je  à  cette  apparition  nouvelle; 
je  voulais  voir  comment  l'image  était  unie  au  cercle,  et 
comment  elle  y  était  placée  ;  mais  mes  propres  ailes  étaient 
trop  faibles  pour  s'élever  jusque  là,  si  mon  esprit  n'a- 
vait été  frappé  d'une  clarté  dans  laquelle  mon  désir  fut 
satisfait. 

Ici  manquèrent  les  forces  à  ma  haute  imagination  ; 
mais  déjà  mon  désir  et  ma  volonté  étaient  mus,  comme 
une  roue  tournant  d'une  manière  uniforme,  par  l'amour 
qui  meut  aussi  le  soleil  et  les  autres  étoiles. 


Fl^f. 


T^OTES. 


21, 


INOTES. 


L'ENFER. 


CHANT    PHEMIER. 

(1)  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  se  croient  \e  droit  de  corriger  leur  auteur. 
Nous  savons  que  lorsqu'on  traduit  on  fait  de  l'histoire  avant  tout,  et  nous  lâchons 
de  reproduire  la  poète  tout  entier,  paroles  et  images ,  forme  et  ide'e ,  corps  et  âme. 
la  paraphrase,  en  fait  de  style,  c'est  la  trivialité;  en  fait  de  science,  l'anachro^ 
nisme  ;  en  fait  de  religion  ,  l'he'résie. 

(2)  Quand  on  marche  sur  une  surface  plane ,  le  pied  sur  lequel  s'appuie  le  corps 
est  toujours  le  plu»  bas .  relativement  à  l'autre  qu'on  lève  à  chaque  pas  que  l'on 
fait.  Si  l'on  monte  ou  si  l'on  descend  ,  c'est  précisément  le  contraire  :  feu  demande 
pardon  à  messieurs  les  commentateurs.  D'ailleurs  il  est  évident  que  Dante  conti- 
nuait de  marcher  à  travers  la  pWine ,  puisqu'il  dit  dans  le  vers  suivant  : 

Ed  ecto  quasi  al  eominciar  deW  erta. 

(3)  tes  interprètes  se  partagent  entre  Can  Grande  délia  Scala  et  Uguccione  délia 
Faggiuola.  La  partie  de  l'Italie  dont  on  prédit  ici  la  délivrance  est  la  même  qu'on 
appelle  aujourd'hui  Bossa  Italia. 

humilemque  videmus 

Italiam,  TntG.  Mneid.  1.  H. 

CHANT  II. 

(l)  Toutes  les  choses  contenues  par  le  ciel  de  la  iune,  qui  a  la  circonférence  la 
plus  étroite  ;  c'est-à-dire  :  tout  ce  qui  existe  sur  la  terre. 

CHANT  III. 

|1]  Celegtin  V  abdiqua  le  pontificat,  neuf  mois  après  son  éleetion. 
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(I)  Dioseoride,  né  en  Sicile,  a  écrit  un  traité  sur  les  propriétés  des  Tegétaux. 
Averroës,  de  Cordoue,  était  appelé  le  commentateur  par  excellence  du  grand 
ixistote,  maître  des  savans. 

CHAUT  V. 

(1)  Dans  le  cercle  de  Caïn  sont  punis  ceux  qui  ont  tué  leurs  parcns.  Dante  y 
marque  une  place  d'avance  à  lanciotto,  seigneur  de  Rimini.  Ce  prince,  boilcui 
et  difforme ,  épousa  la  6..e  de  Guido  de  Polenta ,  seigneur  de  Ravenne.  Malheu- 
reusement Francesca  aimait  déjà  Paul ,  le  plus  jeune  frère  de  Lanciotto ,  un  des  plus 
beaux  et  vaillans  cavaliers  de  l'Italie.  Mariée  par  force  à  Lanciotto ,  la  pauvre  fille 
ne  sut  résister  à  sa  première  passion ,  et  les  deux  amans ,  surpris  par  le  mari , 
furent  tués  du  même  coup. 

Ils  s'étaient  perdus  en  lisant  le  roman  de  Lancelot  du  Lac ,  chevalier  de  la  Table- 
Bonde.  Toici  le  passage  auquel  on  fait  allusion  à  la  fin  du  chant.  Galléhaut  ajouta 
que  toutes  les  prouesses  qu'avait  faites  depuis  Lancelot  n'avaient  eu  pour  but  que  de 
plaire  à  la  reine ,  et  qu'il  en  était  passionnément  amoureux ,  et  sur-le-champ  exigea 
qu'en  récompense  de  si  nobles  services  la  reine  donnât  un  baiser  à  ton  chevalier. 

-  De  quoy  me  ferois-je  prier,  fait-elle  ,  plus  le  veuil-je  que  vous. 

•  Lors  tous  trois  se  retirent  plus  à  part  et  font  semblant  de  conseiller.  La  reyne 
voit  que  le  chevalier  n'en  ose  plus  faire ,  si  le  prend  par  le  menton  ,  et  le  baisa  de- 
vant Galléhaut  assez  longuement.  • 

CHAUT  VI. 

(1)  On  iguore  le  véritable  nom  du  parasite  désigné  ici  sous  le  sobriquet  àeCiacco, 
cochon. 

(2)  Charles  de  Valois,  après  avoir  Oatlé  les  Florentins  par  des  promesses  ambi- 
guës, aida  la  faction  des  Noirs  à  se  venger  de  celle  des  Blancs,  appelée  aussi  fiction 
sauvage ,  à  cause  de  son  chef  Vieri  des  Cercbi ,  qui  était  sorti  des  bois  de  Val  de 
Nievole.  Les  deux  justes ,  dont  la  ville  aveuglée  refuse  d'entendre  les  conseils , 
sont  Dante  et  son  ami  Guido  Cavalcanti. 

CHANT  VII. 

(1]  Ceux  qui  ont  la  manie  de  tout  expliquer  s'efforcent  de  trouver  un  sens  au  en 
rauque  et  infernal  de  Plutus.  Les  uns  font  dire  au  démon  de  la  richesse ,  moitié  en 
latin ,  moitié  en  hébreu  :  Ici  règne  Satan.  D'autres ,  plus  ingénieux  encore,  y  voient 
une  allusion  aux  papes  ! 

CHANT  VIII. 

(t)  Philippe  Argeiti,  riche  et  puissant  Florentin,  se  livrait  aux  plus  Tiolcn» 
transports  de  U  colère. 
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(2)  Los  lours  de  la  eue  infernale  apparaissent  au  poète  comme  des  mosquées  s'cle- 
vaut  sur  une  ville  d'infidèles. 

CHANT  X. 

(1)  Farinata  des  Cberti  gagna  la  batallU  de  Monte-Aperto  à  la  tête  de»  gibelins. 
Il  est  enseveli  dans  la  tombe  des  épicuriens  avec  Cavalcantc  Cavalcanti,  père  de 
Guide,  poète  illustre  et  ami  de  Dante;  avec  Frédéric  II,  empereur,  petit-Dls  de 
Frédéric  Barberousse  ;  et  avec  le  cardinal  Oltavio  des  Ubaldini ,  qui  avait  de  son 
vivant  prononcé  ce  blasphème  :  Si  j'ai  une  âme ,  je  l'ai  perdue  pour  les  gibelins. 

(2)  Guido  Cavalcanti ,  guelfe,  ne  pouvait  guère  aimer  Virgile  ,  le  poète  impérial. 

CHANT  \I. 

(1)  Le  pape  Anastase  II  est  accusé  par  la  clironique  de  frère  Martin  de  Pologne, 
d'avoir  approuvé  l'hérésie  de  Photin  ,  diacre  de  Thessalonique.  Le  chroniqueur  a 
confondu  le  pape  avec  l'empereur  du  même  nom. 

(2)  Cahors,  ville  du  Quercy,  remplie  ,  à  ce  temps ,  d'usuriers. 

(3)  Le  soleil  est  dans  le  signe  du  Bélier.  Les  Poissons  le  précèdent  sur  l'horiion , 
et  le  char  d'Orion  brille  au  nord-ouest ,  d'où  s'échappe  le  vent  Corus. 

CHANT  XII. 

(1)  Tbésée,  conduit  par  le  fil  d'Ariadne ,  tua  le  Minotaure. 

(2)  Dam  le  système  d'Empédocles ,  le  monde  existe  par  la  discorde  des  élémens  ; 
leur  rapprochement  et  leur  harmonie  entraîneraient  le  chaos. 

(3)  Cliiroa  ,  fils  de  Saturne  et  de  Philyre ,  éleva  Achille.  Folus  prit  part  à  l'en- 
lèvement d'Hippodamie,  femme  de  Pirilhous.  Nessus,  tué  par  la  flèche  empoisonnée 
d'Hercule ,  laissa  à  Déjanire  une  robe  trempée  de  son  sang  ;  Hercule  s'en  étant  re- 
vêtu ,  mourut  dans  les  plus  atroces  douleurs. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Caron,  Minos,  Cerbère,  Plutus,  Phlégias,  Géryon,  le 
Minotaure,  les  Centaures  et  tous  les  mythes  du  paganisme  qu'on  rencontre  dans 
l'Enfer,  ne  sont  que  des  démons,  qui  pour  se  rendre  visibles  empruntent  ces 
formes  allégoriques.  Dante  les  introduit  dans  son  poème,  pour  prouver,  suivant 
l'opinion  des  Pères,  que  la  fable  n'est  autre  chose  que  la  véritable  tradition  défi- 
gurée et  tronquée  par  l'esprit  diabolique. 

(4)  Les  damnés  enfoncés  dans  le  sang  sont  Alexandre ,  Denys  de  Syracuse ,  Azzo- 
lino,  tyran  dePadoue  ;  Obizzo  d'Esté,  marquis  de  Ferrare,  étouffé  par  son  fils  entre 
deux  oreillers  ;  Guide  Uonlfort,  qui  poignarda  Henri,  neveu  de  Henri  III ,  roi 
d'Angleterre ,  dans  une  église  de  Viterbe ,  au  moment  de  l'élévation  ;  Attila  ,  roi 
des  Huns  ;  Pyrrhus,  roi  des  Épirotes  ;  Sextus ,  fils  de  Tarquin  U  Superbe ,  et  enfin 
doux  brigands  de  grande  route ,  René  de  Corneto ,  et  René  de  Pazzi ,  Florentin. 

CHANT  XIII. 

(1)  Pier  dalle  Vigne ,  jurisconsulte  capouan ,  écrivain ,  poète  et  cliancelier  do 
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Frédéric  II ,  ayant  p«rda  la  grâce  de  l'empereur,  qui  lui  fit  crever  les  yeux,  se  brisa 
la  tête  contre  les  murs  de  sa  prison. 

(2)  Lano  de  Sienne ,  attaqué  par  les  ennemis  près  de  la  Pièye  al  Toppo ,  dans  lei 
environs  d'Arezzo,  préféra  la  mort  à  la  fuite.  Jacques  de  Sant-Andrea,  gentilhomms 
padouan,  après  avoir  dissipé  ses  biens ,  se  donna  la  mort.  Dans  le  noble  cilcyen  qui 
explique  au  poète  la  cause  des  étemelles  dissensions  de  Florence,  les  uns  croient 
reconnaître  Rocco  des  Mozzi  ;  les  autres ,  Lotto  des  Agli,  Florentins  tous  les  deux  ; 
ils  se  pendirent  à  la  même  époque  ;  celui-ci  par  remords ,  celui-là  par  désespoir. 

(3)  Les  débris  de  la  statue  de  Mars ,  ancien  patron  de  Florence ,  restèrent  sur  le 
Ponte- Vecchio  jusqu'en  1337. 

CHANT  XIT. 

(1)  Après  la  mort  de  Pompée,  Caton  traversa  la  Libye  pour  rejoindre  l'armée 

de  Juba. 
[1]  Les  biographes  d'Alexandre  ne  font  pas  mention  de  ce  phénomène. 

(3)  Les  sept  rois  qui  assiégèrent  Thèbes  sont  :  Adraste ,  Polynice,  Tydée ,  Hippo-. 
médon  ,  Amphiarails ,  Parthénopée  et  Capanée. 

(4)  Source  d'eaux  minérales  près  de  Viterbe ,  d'où  n'écoule  tin  missean  qni  tra- 
verse le  quartier  des  prostituées. 

(5)  Phlégéthon,de  (p),tytiv,  brûler. 

CHANT  XV. 

(1)  Cadsant ,  lie  de  la  Flandre  hollandaise  ;  Bruges ,  ville  de  la  Flandre  anln- 
chienne.  La  Brenta ,  rivière  qui  prend  sa  source  dans  les  Alpes  et  passe  à  Padoue  ; 
Chiarentana  est  l'endroit  des  Alpes  où  naît  cette  rivière. 

(2)  Brunetto  Latini,  guelfe,,  poète,  philosophe,  historien,  maître  de  Dante.  Il  a 
écrit  en  italien  un  livre  intitulé  Tesoretto,  et  en  français  un  antre  livre  très-curieux 
qu'il  appela  la  Trésor.  Toici  comment  il  explique  pourquoi  ce  second  livre  est  écrit 
en  français. 

<  Et  si  d'aucuns  demande  porqnoy  chis'  livres  est  écrit  en  romans,  selon  le  patois 
de  France,  puisque  nous  somes  Italiens,  je  diroé  que  c'est  pour  deux  raisons  :  l'une 
est  porceque  nous  somes  en  France ,  l'autre  si  est  porceque  françois  est  plus  déli- 
taubles  langages  et  plus  communs  que  moult  d'autres.  • 

Il  paraît  qu'à  cette  époque  il  y  avait  déjà  des  aristarques  qni  faisaient  un  reproche 
aux  auteurs  italiens  de  savoir  écrire  plus  d'une  langue. 

(3)  Priscien,  grammairien  de  Césarée,  au  sixième  siècle.  François  Accnrse,  juris- 
consulte florentin.  —  André  desHozzi  fut  renvoyé,  à  cause  de  ses  débauches,  de 
l'évèché  de  Florence,  à  celui  deVicence. 

CHANT  ÏVI. 

(t)  Gnidognerra,  petit-fils  du  comte  Guido  et  deGualdrada,  contribua  puissam- 
ment à  la  victoire  remportée  par  Charles  d'Anjou  sur  Manfred.  Tegghiajo  Aldo- 
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brandi,  de  la  hmille  des  Adimari,  fit  tout  «es  eflorU  ponr  détonrner  le(  liens  da 
combat  de  Monte-Aperlo.  Jacopo  Rusticucci,  noble  et  vaillant  chevalier,  se  sépara 
de  sa  femme,  poussa  à  bout  par  son  caraclère  me'chant  et  dédaigneux. 

(3)  Guglielmo  Borsière  a  donn d  au  Boccace  le  sujet  d'une  cbarmante  nouvelle. 
Un  Génois  très-avare  lui  montrait  un  jour  sa  maison  royalement  magnifique.  En 
traversant  une  salle  dont  la  décoration  n'était  pas  achevée,  le  Génois  s'adressant  h 
son  hôte  :  -"Kessire  Guglielmo,  lui  dit-il,  ne  sauriez-vous  pas  m'indiquer  quelque 
chose  qu'on  n'ait  jamais  vu,  et  que  je  puisse  faire  peindre  dans  cette  salle? 

A  quoi  Borsière  répond  aussitôt  :  —  Voulez-vous  que  je  vous  apprenne  quelque 
chose  que  vous  n'ayez  jamais  vu?  Faites-y  peindre  la  libéralité. 

(3)  L'abbaye  de  San-Benedetto  devrait  abriter  dans  ses  murs  plus  de  mille  moine*, 
si  ses  richesses  étaient  bien  administrées. 

CHANT  XVII. 

(1)  Pour  punir  l'orgueil  de' ces  misérables,  Dante,  au  lien  de  les  nommer,  flétrit 
leur  blason,  qu'ils  avaient  terni  de  l'ignoble  tache  de  l'usure.  Les  Gianfigliazzi,  de 
Florence,  portaient  d'or  an  lion  d'azur  ;  les  Ubbriachi  portaient  de  gueules  h  l'oie 
d'argent  ;  les  Serovigni,  de  Padoue,  portaient  d'argent  à  la  truie  pleine,  d'azur. 
Giovanni  Bujamonte  avait  sur  son  écu  trois  becs  d'oisean.  Vitaliano  del  Dente, 
Padouan,  était  le  roi  des  nsoriers. 

CHANT  IVIII. 

(1)  Venedico  Caccianimieo,  de  Bologne,  vendit  ta  sœnr  Ghisola  à  Obizzo  d'Esté, 
marquis  de  Ferrare. 
(1)  JasoD  se  rendit  coopable  du  double  abandon  d'Hypeipyle  et  de  Hédée. 
(3)  Alexis  luterminelli,  de  Lucqnes,  était  le  plus  l&che  flatteur  de  son  temps. 

CHANT  XIÎ, 

(1)  Simon,  magicien  de  Samarie,  offrit  de  l'argent  à  saint  Pierre  pour  hii  acheter 
le  secret  de  ses  miracles. 

(2)  On  avait  pratiqué  quatre  trous  de  forme  circulaire,  aux  quatre  coins  du 
font  de  baptême,  dans  l'église  de  San-Giovanni  à  Florence,  pour  que  le  prêtre,  au 
moment  de  la  cérémonie,  pût  atteindre  l'eau  plus  facilement.  Dante,  pour  sauver  un 
enfant,  brisa  la  grille  qui  couvrait  l'un  de  ces  trous,  et  ses  ennemis  ne  manquèrent 
pas  de  saisir  cette  occasicra  pour  l'accuser  de  sacrilège. 

(3)  Le  pape  enfoncé  la  tête  en  bas  est  Nicolas  III,  de  la  famille  des  Orsini  ;  il 
aura  attendu  vingt-trois  ans  Boniface  VIII,  qui  à  son  tour  précédera  de  neuf  ans 
Clément  V,  protégé  par  Philippe  le  Bel. 

(4)  Yidi  mulierem  sedentem  super  bestiam  couineam,plenam  nominibus  Ikuph»- 
mÙB,  habentem  eapita  stptem  et  cornua  decem.  —  Apoc.  chap.  xvii. 

CHANT  XX. 

,'l)  Voici  des  sorciers  anciens  et  modernes;  Amphiaraiis,  Eurypile,    Tirésha», 
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Uanto,  AroDS,  devin  de  la  Toscane,  Michel  Écossais,  asiiologue  Je  Frédéric  II, 
Guido  Bonatti,  de  Forli,  et  Asdente,  savetier  de  Parme. 

(2)  Au  centre  de  la  petite  lie  de  Saint-Georges  s'élevait  une  chapelle,  limite 
commune  des  trois  diocèses. 

(3)  Pinamonte,  après  avoir  conseillé  au  comte  Albert  de  Casalodi  d'exiler  la  no» 
blesse,  le  chassa  à  ton  tour  de  Hantoue,  et  après  une  affreuse  boucherie  s'empara 
du  pouvoir. 

(4)  Le  peuple  croyait  voir  dans  les  taches  de  la  lune,  Caïn,  portant  lur  le  dos  un 
fagot  d'épines. 

CHANT  ÏXI. 

(1)  Les  démons  commit  à  la  garde  de  la  cinquième  enceinte  sont  nommes  collec- 
tivement par  Dante  Male-branche,  griffes-maudites,  comme  il  a  déjà  appelé  Male- 
bolge,  fosses-maudites,  le  huitième  cercle  de  l'immeuse  spirale.  Un  de  ces  diables 
vient  jeter  dans  la  poix  bouillante  un  Lucquois,  Martino  Bottai  peut-être  ;  un  des 
anciens  de  Santa-Zita,  patronne  de  cette  ville  corrompue  et  vénale,  dont  le  plus 
honnête  citoyen  est  Bonturo  Bonturi,  qui  livra  sa  patrie  aux  Pisans  pour  une 
somme  d'argent.  Le  démon,  par  une  raillerie  infernale,  avertit  le  pécheur  qu'il  ne 
s'agit  pas  ici  de  nager  dam  le  Serchio,  ou  de  se  prosterner  hypocritement  devant 
la  sainte  image  de  Jésus-Christ  qu'on  vénérait  i  Lucques. 

CHANT  IXII. 

(1)  Giampolo  de  Navarre,  placé  par  sa  mère  au  service  d'un  baron,  gagna  la  fa- 
veur du  roi  Thibault,  et  en  traBqua  honteusement. 

(2)  Frère  Gomita  s'était  rendu  coupable  des  plus  violentes  injustices,  enhardi  par 
la  protection  de  Nino  Visconti,  seigneur  de  Gallure;  mais  convaincu  de  trahison 
envers  son  maître,  pour  avoir  vendu  la  liberté  à  des  prisonniers  conBés  à  sa  garde, 
il  expia  tous  ses  forfaits  sur  la  potence.  —  La  Sardaigne  avait  clé  divisée,  vers 
l'an  1117,  par  les  Pisans  et  par  les  Génois,  qui  l'avaient  conquise,  en  quatre  dépar- 
temens  ou  giudicature,  Gallura,  Cagliari,  Alborea  etLogodoro.  Celte  dernière  par- 
tie de  l'ile  était  sous  la  domination  dBnzo,  fils  naturel  de  Frédéric  II.  Après  la 
mort  d'Enzo,  son  sénéchal,  Michel  Zanche,  détermina  la  mère  de  son  maître  à 
l'épouser,  et  devint  ainsi  seigneur  de  Logodoro. 

CËANT  XXIII. 

(1)  Les  deux  mois  synonymes  sont  mo  et  issa  :  mainteuaul,  el  à  prcsenl.  Ainsi 
dans  le  Purgatoire  (  Chant  XI),  les  mots  employés  par  l'enfant  soni  pappo,  le  man- 
ger, et  dindi,  l'argent. 

(2)  Frédéric  II  faisait  brûler  les  coupables  de  leso-majeslé  li-ins  dos  chapes  de 
plomb. 

(3)  Napolcone  Catalane  et  Lodcringo  des  Andalos,  le  premier  giiclfc,  le  second 
gibelin,  tous  les  deux  do  Bologne,  apparlcnaicnl  à  l'ordre  des  nobl  os  frères  de  Saiole- 
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Marie,  conaui  vulgairempot  sous  le  nom  de  frères-Joyeux,  à  cause  de  la  joyeuse 
vie  qu'ils  menaient.  Les  Florentins  voulant  rétablir  l'ordre,  leur  confièrent  en  1266 
le  gonverncment  de  leur  ville,  qu'on  donnait  d'habitude  à  un  seul  magistrat.  Hais 
peu  de  temps  après  cette  élection,  l'hypocrisie  des  deux  frèresHihevaliers  se  de'mas- 
qua.  Gagnés  par  le  parti  guelfe,  ils  exilèrent  les  gibelins,  et  firent  brûler  les  mai- 
sons des  Uberti,  qui  s'élevaient  dans  un  endroit  de  Florence  appelé  le  Gardingo. 

(4)  Caiphe,  Anne,  et  les  autres  juges  du  Christ  sont  crucifiés  dans  l'Enfer. 

Unus  autem  ex  ipsis,  Caxphas  nomine,  cum  esset  pontifex  anni  illius,  dixit  tù  : 
Vot  nescitis  quidquam,  née  cogitatxs  quiaexpedit  vohis  ut  unus  moriatur  homo pro 
populo,  et  non  tota  gentpereat.  S-iint  JtAs,  chap.  xi,  v.  49  et  SO. 

CHANT  XXIV. 

[1]  L'héliotrope  est  une  pierre  précieuse  à  laquelle  on  attribuait  la  singuUërc 
propriété  de  rendre  invisibles  ceux  qui  la  portaient. 

(2j  Vanni  Fucci,  bâtard  de  Fuccio  desLazzari,  ayant  volé  les  vases  et  les  orne- 
mcns  de  l'église,  dans  la  sacristie  du  duomo  de  Pistoie,  les  déposa  chez  le  notaire 
Vanni  dclla  Nona.  Effrayé  des  poursuites  de  la  justice,  Fucci  dénonça  son  ami,  qui 
pour  le  sauver  avait  gardé  un  dépôt  si  dangereux,  et  le  fit  pendre.  11  prédit  à 
Dante  la  sanglante  victoire  remportée  sur  les  Blancs,  en  1301,  par  le  marquis  Mar- 
cello Malespina,  dans  les  campagnes  de  Picènc.  Apres  cette  défaite,  Dante  fut 
exilé. 

CHANT  XXV. 

[I]  Capanée. 

(2)  Les  cinq  brigands  de  Florence  sont  Agnello  BruncUeschi,  Buoso  4es  Aba'.i, 
Puccio  Sciancato,  Cianfa  et  Francesco  Guercio  Cavalcante.  Les  parens  et  les  amis 
de  ce  dernier  voulant  venger  sa  mort,  massacrèrent  presque  tous  les  babitans  de 
Gavillc,  bourg  de  Tal  d'Arno. 

CHANT  XXVI. 

(I)  Cuniquepergerent,et  incidentes  sermocinarentur,  ecce  currus  igneus  et  equt 
ignei  diviserunt  utrumque  :  et  ascendit  Elias  per  turbinem  in  cœlum. 

Ascendit  outem  inde  in  Bethel  .  cumque  ascenderet  per  viam,  pueriparvi  egressx 
sunt  de  civitate,  et  illudebant  et,  dicentes :  Ascende,  calve,  ascende,  cake. 

Qut  cum  respexisset,  vidit  eos,  et  maledizit  eis  in  nomine  Domini ,  egressique 
sunt  duo  ursi  de  saltu,  et  laceraverunt  ex  eis  quadraginta  duos  pueros. 
Reg.  lib.  IV,  cap.  ii,  v.  11,  23,  24. 

[2]  Ulysse  et  Diomède  expient  leurs  ruses  dans  une  flamme  à  deux  cimes,  sem- 
blable à  celle  qui  s'éleva  du  bûcher  d'Étéoclc  et  Polynice. 

....  Tremt<ere  rogi,  et  novus  advena  busto 
Ptllitur:  ezundant  diuiso  verticeflammœ. 

Stat.  Iheb.  Xll^v.  4S0  et  seq. 
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Le  maf  «iliquc  rccil  d'Ulysse  contient  une  prophétie  évidente  de  la  grande  de- 
cowerte  de  l'Amérique. 

CHANT  XXTII. 

(1)  Le  pécheur  qui  fait  entendre  sa  voix  du  sein  de  la  flamme,  comme  Pérille 
des  entrailles  de  son  taureau,  est  le  comte  Guido  de  Montereltro.  Interroge  sur  le 
sort  de  la  Romagnc,  Dante  lui  répond  :  que  lorsqu'il  a  quitté  la  terre,  Cervie  et 
Ravenne  étaient  gouvernées  par  Guido  Novello  da  Polenta,  qui  portait  parti  d'or  et 
d'aïur  à  l'aigle  parti  de  gueules  et  d'argent. — Forli,qui  résista  long-temps  à  Martin  IV, 
obéissait  aux  Ordelaffi,  qui  portaient  coupé  d'or,  fascé  d'or  et  de  sinople  de  six 
pièces,  au  lion  rampant  de  sinople.  —  Rimini  gémissait  ^ous  la  tyrannie  de  Mala- 
testa  et  de  Malatestino  son  fils,  seigneur  du  château  de  Verrucchio,  qui  fit  périr 
Montagna  de  Parcitati,  chef  des  gibelins.  —  Faënza  et  Imola,  la  première  située 
près  du  fleuve  Lamone,  l'autre  sur  les  bords  du  Santerno,  étaient  sous  la  domination 
de  Mainardo  Pagani,  tantôt  guelfe,  tantôt  gibelin,  selon  tes  circonstances.  Les 
Pagani  portaient  d'argent  au  lion  d'azur.  —  Enfin  Césène,  baignée  par  le  Savio, 
flottait  entre  la  liberté  et  l'esclavage. 

Montefeltro,  revêtu  dans  sa  vieillesse  du  froc  de  Saint-François,  s'était  mis  bra- 
Tement  à  faire  pénitence  de  ses  péchés,  lorsque  Boniface  Vin  vint  le  tirer  du  fond 
de  sa  cellule  pour  profiter  de  sa  vieille  expérience,  de  même  que  Constantin,  d'a- 
près je  ne  sais  quelle  légende,  alla  trouver,  dit-on,  le  pape  Sylvestre  dans  une 
grotte  du  mont  Soracte,  pour  être  guéri  de  la  lèpre.  Boniface  se  conformant  aux 
conseils  du  vieux  guerrier,  exigea  des  Colonna  que  Prénesle  lui  fût  livrée,  et  sans 
tenir  aucune  de  ses  promesses,  fit  raser  cette  ville,  sévissant  contre  les  chrélieng 
innocens,  comme  il  aurait  pu  le  faire  contre  les  traîtres  qui  abandonnèrent  aux 
Turcs  Saint  -  Jean  -  d'Acre ,  ou  contre  les  Juifs  qui  prêtaient  leur  argent  au 
sondan. 

(2)  Voici  comment  Voltaire  comprend  Dante  et  les  sublimes  conceptions  du 
moyen  âge.  Tolt.  Diet.  Phil.  v.  4,  tom.  L,  éd.  de  1T85. 

Voici  le  fait.  Quand  j'étais  sur  la  terre 
Vers  Rimini,  je  fis  long-temps  la  guerre, 
Moins,  je  l'avoue,  en  héros  qu'en  fripon. 
L'art  de  fourber  me  fit  un  grand  renom  ; 
Mais  quand  mon  chei  eut  porté  poil  grison, 
Temps  de  retraite,  où  convient  la  sagesse, 
Le  repentir  vint  ronger  ma  vieillesse 
Et  j'eus  recours  j^la  confession. 
0  repentir  tardif  et  peu  durable! 
le  bon  saint-père  en  ce  temps  guerroyait 
Non  le  Soudan,  ni  le  Turc  intraitabh  , 
Hais  les  chrétiens,  qu'en  vrai  Tore  il  pillait. 


lors  devers  moi  saint  François  descendit. 
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Complant  au  ciel  amener  ma  bonne  âme; 
Hais  Belie'butb  vint  en  poste,  et  lui  dit: 
■oivsienr  d'Assise,  arrêtez  :  je  réclame 
le  conseiller  du  saint-père,  il  est  mien. 
Bon  saint  François,  que  chacun  ait  le  sien. 
Lors,  tout  penaud,  le  bonhomme  d'Assise 
M'abandonnait  au  grand  diable  d'enfer  ; 
Je  lai  criai  :  Monsieur  de  Lucifer,  etc.,  etc. 

Apres  quoi  le  philosophe  s'e'crie  :  •  Tout  cela  est-il  dans  le  style  comique?  Non. 
Tout  est-il  dans  le  genre  he'roïque?  Non.  Dans  quel  goût  est  donc  ce  poème?  Dans 
un  goût  bizarre.  - 

0  monsieur  de  Toltaire,  vous  avex  bien  raison  ! 

CHANT  HVm. 

(1)  Frère  Dolcino  était  un  réformateur  de  Noyare,  qui,  en  1305,  —  n'en  déplaise 
aux  saint-simoniens  et  aux  communistes,  —  prêchait  la  communauté  des  biens  et 
des  femmes.  Traqué  dans  les  montagnes  avec  trois  mille  sectateurs,  il  fut  pris  et 
brûlé  vif,  après  avoir  vu  expirer  dans  les  tourmens  une  jeune  et  belle  religieuse, 
nommée  sœur  Marguerite,  qui  l'aimait  jusqu'à  l'adoration. 

[2]  Pierre  de  Mèdicina  sema  la  division  et  la  discorde  dans  toute  la  Romagne.  Il 
prie  le  poète  d'avertir  Guido  del  Cassero  et  Angiolello  di  Cagnano,  gentilshommes 
de  Fano,  de  se  tenir  en  garde  contre  la  trahison  de  Malatesta  de  Bimini,  qui  les  fit 
en  effet  jeter  à  la  mer.  —  Focara  est  une  montagne  près  de  Cattolica,  de  laquelle 
s'élèvent  des  vents  très-impétueux. 

(3)  Cnrion,  exilé  de  Some,  conseilla  à  César  de  passer  le  Bobicon. 

Toile  mont,  tioeuit  $emper  differrt  paratis. 
Luc.  Phari.  1.  Tin. 

[4]  Buondelmonte  des  Buondelmonti,  après  avoir  promis  d'épooser  une  fille  de  la 
maison  des  Amidei,  manqua  brusquement  à  sa  parole  et  épousa  une  Donati.  Les 
Tberli  et  les  Lamberti  s'étant  réunis  aux  Amidei  pour  tirer  vengeance  de  l'insulte, 
Mcsca  proposa  de  tuer  sur-le-champ  Buondelmonte,  et  loi  porta  le  premier  coup  de 
poignard. 

(5)  Bertrand  de  Bom,  seigneur  de  Hautfort,  célèbre  ménestrel  et  gouverneur  de 
Jean  Sans-terre,  fils  de  Henri  II,  excita  le  jeune  prince  à  se  révolter  contre  son 
père.  Il  nous  reste  une  complainte  de  Bertrand  sur  la  mort  du;eun«  roi, 

Acfaitophel  arma  Absalom  contre  David. 

tfvnttatum  est  autem  David  quod  et  Achitophel  esstt  in  etmjuratiorw  e«m  Àb*^ 
lom,  dixitque  Diteid  :  Infatua,  quœso,  Domine,  consilium  Achitophel. 

Heg.  lib.  II,  cap.  sv,  v.  31. 


380  NOTES. 

CHANT    XXIX. 

(1)  Geri  del  Bello,  parent  de  Dante  du  côlc  maternel,  tue  par  un  Sacchciii,  fui 
vengé  trente  ans  après  sa  mort. 

(2)  Après  la  peste  d'Égine,  Jnpiter,  à  la  prière  d'Éaque,  transforma  les  fourmis 
en  hommes.  Le  nouveau  peuple  fut  appelé  Myrmidon,  de  u.ûpu,y)^,  fourmi. 

(3^  Griffolino  d'Arezzo  fut  brûlé  comme  sorcier  par  1  evêqne  de  Sienne. 

(4)  Capocchio  de  Sienne  étudia  avec  Dante  la  physique  et  l'histoire  naturelle,  et 
fit  de  grands  progrès  dans  les  sciences.  Capocchio  raille  ici  le  luxe  effrcno  de  plu- 
sieurs jeunes  foui  de  Sienne,  lo  Stricca,  Caccia  d'Asciano  et  Nicolo  des  Salimbeni, 
qui,  le  premier,  &t  un  usage  immodéré  desépices. 

CHANT  XXX. 

(1)  Giovanni  Schicchi,  de  la  famille  des  Cavalcanti,  s'étanl  couché  à  la  place  de 
Buoso  Donati  déjà  mort,  dicta  sous  son  nom  un  testament  au  préjudice  des  héri- 
tiers légitimes.  Cette  fraude  lui  valut  une  cavale  de  grand  prix. 

(2)  Entre  la  femme  de  Putiphar  et  le  Grec  Sinon  est  maître  Adam  de  Brcscia,  qui 
falsi&a  les  florins  d'or  de  Florence,  à  l'instigation  des  comtes  de  Roracna,  Gui 
Alexandre  et  Aguinolfe. 

Fonte-Branda  est  une  fontaine  de  Sienne  près  de  la  porte  de  ce  nom. 

CHAin  XXXI. 

(1]  On  raconte  qn'après  la  défaite  de  Roocevaux  on  entendit  lo  cor  de  Roland  à 
huit  lieues  à  la  ronde. 

(2)  Montereggione  est  un  ch&teau-fort  flanqué  de  tours  entre  Slragia  et  Sienne. 

(3)  Excepté  les  commentateurs  ! 

(4)  Dante,  suivant  son  système,  réunit  ici  les  géans  des  deux  traditions,  Ncmrod, 
Cpbialte,Briarée,  Antëe,  etc. 

Gigante*  autemerant  tuper  terram  in  diebus  illis. 

Gènes,  cap.  vi,  v.  4. 

CHANT  XXXII. 

(1)  Alexandre  et  Napoléon,  Cli  d'Alberto  des  Alberti,  seigneur  de  Falterona, 
j'cntr' égorgèrent  après  la  mort  da  leur  père. —  Focaccia  des  CanccUicri,  de  Pistoie, 
coupa  la  main  de  son  cousin  et  assassina  son  oncle.  —  Hordrcc,  fils  d'Artu!>  s' étant 
embusqué  pour  tuer  son  père,  fut  prévenu  par  lui,  et  eut  la  poitrine  tellement  per- 
cée d'un  coup  de  lance  que  —  disent  les  chroniqueurs —  un  rayon  de  soleil  passa 
au  travers  de  son  corpi.  —  Sassol  Mascheroni,  de  Florence,  tua  son  neveu  pour 
9  emparer  de  ses  biens. —  Caroicione  des  Pazzi  assassina  Mchcmcnt  Ubcrtino  son  pa- 
rent. —  Enfin  Carlino  des  Pazzi  livra  aux  Noirs  le  chiteau  du  Piano  de  Trevigne. 

(2)  Le  dernier  gouffre  de  l'Enfer  est  divisé  en  quatre  parties.  La  Caina  prend  son 
nom  de  Gain,  qui  trahit  s>.n  frère:  l'/lnfiî'mrn.  d'Antrnor,  qui  trahit  sa  patrie;  la 
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Tolomea,  de  Ptoléméc,  qui  traliit  son  hôte,  et  la  Giudecca,  de  Judas,  qui  trahit  »on 
Dieu, 

(3)  Bocca  (les  Abaii,  par  trahisoD,  fit  perdre  aux  guelfes  la  bataille  de  Monte- 
Aperto. 

(4'  Buoso  de  Duèra,  de  Grémone  ;  Becchiera  de  Padoue,  abbé  de  Vallombros*  ; 
Giovanni  del  Soldaniero,  TebaldeUo  de  Uaufredi,  de  Faênra,  et  Ganelon de Uayence, 
sont  tous  également  punis  dans  ce  cercle  pour  leurs  trahisons. 

(5)  Tydée  ayant  tué  son  ennemi  Hénalippe,  qui  l'avait  blessé  à  Thèbes,  dévora 
«on  crâne  par  rage.  Stat.  Theb.  lib.  VII. 

CHANT  XXXUL 

(1)  Ugolino,  de  la  famille  |des  comtes  de  la  Gberardesca,  après  avoir  chassé  Nino 
Tisconli,  devint  à  sa  place  seigneur  de  Pise.  Mais  l'archevêque  Roger  des  tlbaldini, 
jaloux  de  sa  puissance,  ameuta  le  peuple  contre  lui,  et  portant  la  croix  à  la  tète  des 
Gualandi,  des  Sismondï  et  des  Lanfranchi ,  le  Et  arrêter,  enfermer  dans  la  tour  de 
la  Place  degli  Anziani  avec  ses  deux  fils  et  deux  petits-fils.  Quelque  temps  après, 
Us  clefs  de  la  prison  furent  jetées  dans  l'Arno,  et  les  cinq  malheureux  périrent  de 
faim.  ViLLisi,  liv.  VII,  chap.  cii,  ciivii. 

(2)  Albénc  de  Manfredi,  de  l'ordre  des  frères  Godenti,  dans  un  banquet  donné  & 
ses  parens  pour  se  réconcilier  avec  enx,  le«  fit  tout  assassiner  an  moment  où  l« 
fruits  furent  apportés  sur  la  table. 

(3)  Ptolémée  avait  trahi  Pompée. 

(4]  Branca  d'Oria,  de  Gênes,  tua  Michel  Zancbe,  son  beau-père. 

CHAXT  XIXIV. 

(1)  les  étendards  du  roi  de  l'enfer  se  montrent.  —  Nous  avons  laissé  les  citations 
latines  telles  qu'elles  sont  dans  le  texte,  nous  gardant  bien  de  les  traduire.  Dante 
avait  ses  raisons  pour  rapporter  textuellement  dans  ses  vers  les  passages  de  l'An- 
cien et  du  Nouveau-Testament,  et  les  hymnes  de  l'Eglise,  malgré  les  difficultés  du 
mètre  et  de  la  rime.  Il  est  défendu  aux  calhohques  de  traduire  la  Bible  dans  lei 
langues  modernes  sans  l'autorisation  du  souverain  pontife  ;  l'Église  seule  ayant  la 
droit  d'interpréter  les  Écritures. 

(2)  Brutuâ  et  Cassius  sont  punis  au  fond  de  l'enfer ,  conune  traîtres  et  ré- 
gicides. 
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LE  PURGATOmE. 


CHANT  PREMIER. 

(1)  Harcus  Porcius  Caton  avait  cédé  sa  femme  à  son  ami  Quintus  Hortensius,  qui 
désirait  en  avoir  des  eafans.  Après  la  mort  d'Hortcnsius ,  Uarcia  supplia  Caton  de 
la  reprendre  avec  de  si  vives  prières  qu'il  ne  pnt  y  résister. 

CHANT  II. 

(1)  Lorsque  Israël  sortit  de  l'Egypte,  etc.  Psalm.  cxin. 

(2)  Un  ange,  conduisant  sa  barque  par  la  seule  force  de  ses  ailes,  venait  recueillir 
à  Ostie  les  âmes  des  élus.  Le  pardon  de  Dieu  était  descendu  sur  un  plus  grand 
nombre  de  fidèles ,  depuis  le  premier  jubilé,  institué  par  Boniface  VIII,  au  mois  de 
décembre  de  l'année  1300.  Casella,  célèbre  musicien  de  Florence,  ami  de  Dante, 
avait  profité  de  ce  temps  d'indulgences. 

(3)  L'amour  qui  parle  à  mon  esprit ,  etc.  Nous  avons  respecté  religieusement  les 
trois  premiers  vers  des  trois  chansons  que  Dante  se  plaît  à  citer  lui-même  textuel- 
lement dans  son  poème.  Elles  étaient  alors  dans  la  bouche  de  tout  le  monde,  et  sont 
encore  aujourd'hui  trois  des  plus  beaux  joyaux  de  notre  poésie  lyrique. 

CHANT  III. 

|1)  A  l'entrée  de  la  grotte  du  Pausilippe ,  on  lit  sur  quatre  pierres ,  à  la  place  où 
furent  jadis  les  cendres  de  Tirgile,  et  où  ne  s'élève  plus  qu'un  laurier  solitaire  pour 
abriter  de  son  ombre  un  tombeau  vide ,  le  distique  suivant  : 

Uantua  me  genuit  :  Calabri  rapuere  :  tenet  nune 
Parthenope  :  cecini  pascua ,  rura ,  duces. 

(2)  Lerici  et  Turbia  sont  deux  bourgs  de  l'État  de  Gênei  ;  le  terrain  qui  les  sépare 
est  hérissé  de  montagnes. 

(3)  Manfredi ,  roi  deNaples,  delà  maison  de  Souabe,  un  des  plus  beaux  types  du 
moyen  ige,  mpurut  dans  la  bataille  de  Cepperano ,  en  défendant,  la  lance  au  poing, 
son  royaume  contre  Charles  d'Anjou.  Il  fut  trouvé  nu  au  milieu  du  camp ,  le  front 
balafré  d'une  horrible  blessure.  Un  paysan  l'ayant  reconnu ,  le  mit  au  travers  de 
son  àne,  et  s'en  allait  en  criant  :  Chi  accatta  Manfredi?  qui  veut  acheter  le  roi 
Manfred  ?  Alors  le  vainqueur  ordonna  à  ses  soldats  de  jeter  chacun  une  pierre  et 
une  malédiction  sur  le  corps  de  l'hérétique,  et  bientôt  une  espèce  de  montagne, 
triste  et  lugubre  monument ,  s'éleva  sur  le  cadavre  qu'on  voulait  priver  de  sépuW 
turc.  Mais  Clément  IV  envoya  l'évèquc  de  Cosenza  pour  enlever  au  proscrit  son 
monceau  de  pierres,  et  on  le  fit  jeter  aux  corbeaux  hors  du  royaume.  L'àme  de 
Manfred  se  recommande  aux  prières  de  sa  fille  Constaace,  mère  de  Frédéric,  roi  de 
Sicile I  et  de  Jacques,  roi  d'Aragon. 
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CUAXT  IV. 

(1)  Sanico,  ville  da  ducbc  J'Urbin  ;  Noli,  ville  et  port  entre  Final  et  Savone ; 
Siimantua ,  montagne  escarpée  du  territoire  de  Reggio  en  Lombardie. 

(2)  Belacqua,  excellent  joueur  de  cithare,  et  facteur  très-estime  d'icstrumeos  de 
ausiquc ,  au  reste  goguenard  et  paresseux  comme  un  artiste. 

CHANT  V. 

(1)  Jacopo  del  Cassero  de  Fano  fut  assassine  par  ordre  d'Arzone  III  d'Esté,  mar* 
quis  de  Ferrare ,  près  d'Oriago ,  village  du  Padouan.  —  Le  pays  situé  entre  la  Ro- 
magneelle  royaume  de  Charles  était  la  Marche  d'Ancône. 

(2J  Buonconte,  fils  de  Guido  de  Uontefeltro,  mourut  à  Campaldino  en  combattant 
contre  les  guelfes. 

(3)  La  Pia  des  Tolomei,  femme  de  messire  Nello  délia  Pictra,  soupçonnée  par  son 
mari ,  fut  enfermée  dans  un  château  des  Maremmes ,  où  elle  se  consuma  d'une  mort 
lente  et  terrible ,  au  milieu  de  cet  air  pestiféré. 

CHANT  ?I. 

(1)  La  tara  était  un  jeu  de  hasard  qui  se  jouait ,  dit-on  ,  avec  trois  dés. 

(2)  Benincasa  d'Arezzo  fut  tué,sar  son  siège,  en  plein  tribunal,  par  Ghino  di  lacco, 
qui  vengea  ainsi  la  mort  de  son  frère  et  de  son  neveu,  exécutés  par  un  arrêt  rendu 
par  le  juge  arélin. — Cione  des  Tarlali,  en  poursuivant  la  famille  des  Bostoli,  fut  en- 
traîné par  son  cheval  dans  l'Arno.  —  Fedcrigo  Novello ,  fils  du  comte  Guido  de 
BattifoUe,  fut  tué  par  un  Bostoli ,  surnommé  le  Fornajuolo. — •  Farinata  des  Sco- 
ringiaui ,  de  Pise ,  ayant  été  tue  par  ses  ennemis ,  son  père  Marzucco  supporta  ce 
malheur  avec  une  admirable  force  d'âme ,  et  pardonna  aux  meurtriers.  —  Le  comte 
Orso  fut  tué  par  son  oncle  Alberto  de  Uangona.  — Pierre  de  la  Brosse,  baron  et 
secrétaire  de  Philippe  le  Bel ,  tombé  en  disgrâce  de  la  reine,  qui  était  de  la  maison 
de  Brabant,  et  aecasé  par  elle  d'avoir  voulu  attenter  à  son  honneur,  fut  pendu  par 
ordre  du  roi. 

(3)  Sordello,  célèbre  troubadour  de  Mantoue ,  écrivait  e»  langue  provençale. 

(4)  Familles  gibelines  de  Vérone  et  d'Orvieto.  —  Santa-Fiora ,  comté  près  de 
Sienne. 

CHANT  Vn. 

(1]  Le  poète  voit,  assis  à  l'ombre  dans  une  vallée,  Bodolphe,  empereur  d'Au- 
triche, père  d'Albert ,  dont  il  est  question  dans  le  chant  précédent  ;  Otlocare ,  roi 
de  Bohème ,  père  de  Tenceslas  ;  Henri  III,  roi  de  Navarre  ;  Philippe  III,  le  Camus , 
roi  de  France,  mort  de  honte  et  de  douleur  à  Perpignan,  aprè»  avoir  fui  devant  Roger 
d'Oria;  celui-ci  était  le  père,  celui-là  le  beau-père  de  Philippe  le  Bel  ;  Charles  1",  roi 
de  Sicile,  comte  de  Provence;  Pierre  III,  roi  d'Aragon,  et  le  jeune  Pierre ,  son 
quatrième  fils ,  frère  da  Jacques  et  de  Frédéric  ;  Henri  d'Angleterre,  fils  de  Richard  ; 
et  enfin  Guillaume,  marquis  de  Monferrat ,  tué  par  les  habitans  d'Alexandrie. — 
COMtance,  fçmine  de  Pierre  4' Aragon  )  doit  être ,  suivant  le  poète ,  plus  fière  de 
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son  mari  que  Béatrix  et  Marguerite ,  qui  épousèrent ,  la  première  saint  Louis ,  ot 
l'autre  Charles  d'Anjou. 

CHANT  VUI. 

(1)  Te  lucisan(eterminum,rerum  Creator  optiwe,  etc.  Avant  la  findu  Jour,  elc. 
njmne  de  saint  Ambroise. 

(2)  Nino  Visconti,  de  Pise,  juge  de  Gallure,  en  Sardalgne. — Sa  femme,  Béairis 
d'Esté ,  avait  épousé  en  secondes  noces  Galcas  Visconti  de  Milan. 

(3)  Corrado  Malaspina,  seigneur  de  la  Lunigiane,  pèrs  de  Harcallo  Halaspina, 
qui  accorda  à  Dante  une  généreuss  hospitalité  pendant  son  exil. 

CHANT  IX. 

(1)  César  pilla  le  trésor  public,  malgré  l'opposition  de Hétellos. 

Tune  rupes  Tarpeia  sonat ,  magnoque  reclusat 
Testatur  stridore  fores. 

LocAiN,  Pharsale,  llv.  III,  v.  155  et  suiv. 

(2)  Nous  vous  louons,  ô  Dieu,  etc.,  cantique  de  saint  Ambroise  et  de  saint  Au- 
gustin. 

CHANT  X. 

(1)  Eue  ancilla  Dei,  fatmihi  seatndum  verbum  taum;  voici  la  serrante  de 
Dieu,  etc. 

(2)  L'admirable  légende  gravée  par  la  ma'm  de  Dieu  sur  le  rocher  du  Purgatoire, 
prétend  que  l'empereur  Trajan  fut  arrêté  au  milieu  de  son  triomphe  par  une  veuve 
à  qui  l'on  venait  de  tuer  son  unique  enfant.  Trajan  ayant  fait  chercher  le  meurtrier, 
il  s«  trouva  qu«  c'était  son  propre  fils.  Alors  l'empereur  demanda  à  la  veuve  si  elle 
exigeait  la  mort  du  coupable ,  ou  si  elle  voulait  l'accepter  pour  fils  à  la  place  de  ce- 
lui qu'elle  avait  perdu.  La  veuve  se  décida  pour  ce  dernier  parti. 

Jean  le  Diacre  ajoute  que  saint  Grégoire,  touché  de  ce  trait  de  justice,  pria  Dieu 
de  faire  revenir  au  monde  l'âme  de  Trajan,  et  obtint  qu'elle  fût  sauvée.  Saint  Thomas 
d'Aquin,  qui  ne  révoque  pas  un  instant  en  doute  la  légende,  a  tâché  d'en  donucr 
une  explication  théologique. 

CHANT  XI. 

(t)  Humbert,  comte  de  SantaOora,  tué  par  les  Siennois  à  Campagnatico,  à  cause 
(le  son  arrogance. 

(2)  Oderisi  de  Gubbio,  dans  le  duché  d'Orbin,  peintre  enlumineur.  —  Franco  de 
Bologne,  maître  en  miniature.  —  De  même  que  Giotto  avait  surpasse  Cimaluié 
(lins  la  peinture,  Guido  Cavalcanti  s'était  montré  plus  grand  écrivain  que  GuiJo 
Guinicelli,  et  Danle  sentait  trop  bien  qu'il  les  ferait  oublier  tous  les  deux. 

(3)  Provenzano  Salvani,  illustre  citoyen  de  Sienne,  ayant  appris  qu'un  de  ses 
amis  était  prisonnier  de  Charles  d'Anjou,  et  qu'on  exigeait  pour  lui  rendre  la  li- 
licrlé  dix  mille  florins  d'or,  se  mit  à  genoux  au  milieu  de  la  place  de  Sienne,  ci 
ullendit  dans  celte  humble  posture  que  le  peuple,  mu  par  ses  prières,  jelàt  sur  un 
i^pia,  pièce  par  pièce,  la  lao^on  entière  de  sou  ami.  Un  frisson  mortel  avait  dû  courir 
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dans  Ici  velDM  de  l' orgueilleux  gentilboroma,  réduit  à  mendier  pour  use  si  noble 
cause.  Cette  amère  réflexion  se  présentait  naturellement  i  l'ime  fière  et  blessée  du 
proscrit  gibelin. 

CHANT  XII. 

(1)  Les  sujets  sculptés  sur  le  pavé  pour  servir  d'enseignement  aux  orgueilleox 
•ont  tirés  également  des  deux  traditions  sacrée  et  profane.  On  y  -voit  les  gcans, 
Ifiobé,  SaUl,  Arachné,  Roboam,  Bis  de  Saloinon  ;  Alcméon,  qui  tua  sa  mère  Ériphili- 
pour  venger  son  père  Amphiaratls,  que  la  malheureuse  avait  trahi  pour  un  collier; 
Sennacbérib,  roi  des  Assyriens,  assassiné  par  ses  fils  dans  un  temple;  Thorayris, 
reine  des  Scythes,  qui,  non  contente  d'avoir  tué  Gyrus,  lui  coupa  la  tête  et  la  jeta 
dans  un  tonneau  de  sang,  etc. 

(2)  L'église  de  San-Hiniato  domine  Florence,  appelée  par  ironie  la  ville  bien 
gouvernée,  près  du  pont  de  Rubaconte.  Dante  fait  allusion  à  deux  faits  qui  mon- 
trent à  quel  point  les  officiers  publics  avaient  dégénéré.  Messire  Durante  des  Ohec- 
montesi  avait  falsifié  la  mesure  du  sel,  en  retirant  une  douve  [doga]  du  boisseau. 
Messire  Monfiorito  de  Coderta,  podesta  de  Florence,  ayant  été  arrêté  pour  nombre 
d'escroqueries,  Nicolas  Acciajuoli,  d'accord  avecBaldod'Aguglione,  envoya  chercher 
le  registre  de  la  chambre  communale,  le  quaderno,  et  en  déchira  un  feuillet  pour 
détruire  la  preuve  de  leur  complicité. 

(3}  Heureux  Us  pauvre*  dCetprit!  Saint  MiTiHiEr,  chap.  v, 

CHANT  XIU. 

Il)  lit  n'ont  pas  de  vin,  Év.  de  Saisi  Jeam,  chap.  ii. 

(2)  Sapia,  noble  Siennoise,  exilée  à  Colle,  se  réjouit  du  malheur  de  ses  conci- 
toyens. Le  vers  italien  contient  un  jeu  de  mots  sur  le  nom  de  Sapia.  Les  prières  de 
Pierre  Pettiguano,  ermite  florentin,  avaient  sauvé  cette  femme. 

(3)  Les  Siennois  se  croyaient  déjà  une  grande  puissance  maritime  pour  avoir  ac- 
quis le  port  de  Talamone  dans  la  Méditerranée  ;  mais  ces  amiraux  imaginaires  en 
furent  pour  leurs  frais,  eonmie  dans  les  fouilles  qu'ils  avaient  faites,  peu  d'années 
auparavant,  potir  découvrir  je  ne  sais  quelle  rivière  souterraine  appelée  la  Diana. 

CHANT  XIV. 

(1)  Depuis  l'Apennin,  où  la  rivière  de  l'Arno  prend  sa  source,  jusqu'à  la  mer,  o& 
elle  se  dégorge,  elle  rencontre  les  habitans  du  Casentino,  ignobles  et  avides  comme 
des  pourceaux;  les  Arélins,  impuissans  et  hargneux  comme  des  chiens;  les  Floren- 
tins, avares  et  insatiables  comme  des  loupe;  les  Pisans,  astucieux  et  rusés  comme  des 
renards. 

[1)  Les  esprits  qui  arrêtent  le  poète  sont  Guido  del  Duca,  de  Bertinoro,  et  Ri- 
nieri  des  Calboli,  de  Forli.  Le  neveu  de  ce  dernier,  messire  Fulcieri  des  Calboli,  fit 
emprisonner  les  chefs  des  Blancs  en  1302,  et  porta  la  désolation  dans  la  ville.  Guido 
regrette,  dans  un  mouvement  plein  de  tristesse,  plusieurs  citoyens  illustres  qui  ne 
laissaient  pas  un  héritier  de  leur  valeur. —Mainardo  Fagani,  à  cause  de  ses  for- 
faits, était  surnomme  le  Diable. 
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(1)  Heureux  les  miséricordieux '.  ete. 

Beat»  miséricordes,  quoniam  ipsi  misericordiam  consequentur. —  Gaudete  et  «t- 
ultate,  quoniam  merces  vestra  copiosaest  in  cœlis.  Saint  Matthied,  chap.  v. 

(2)  Dante  voit  dans  son  extase  des  exemples  de  résignation  et  de  douccnr.  D'à 
bord  la  Vierge  retrouvant  son  fils  dans  le  temple  au  milieu  des  docteurs. 

Quid  fecisti  nobis,  ego  et  pater  tuus  dolentes  quœrebamus  te.  É\-.  de  Saint  Luc, 
cliap.  II. 

Ensuite  Pisistrate  répondant  avec  calme  à  sa  femme,  qui  criait  vengeance  contre 
un  jeune  homme,  parce  qu'il  s'était  permis  d'embrasser  sa  fille  sur  une  place  d'A- 
thènes. ViLÈRE  Maxime,  liv.  V,  chap.  i. 

Enfin  saiot  Etienne,  priant  Dieu  de  pardonner  aux  hommes  qui  le  lapidaient. 
Actes  des  Apôtres,  th. 

CHANT  XVI. 

(1)  Marco  le  Lombard,  noble  Vénitien  ami  de  Dante. 

(2)  II  est  dit  dans  le  Lévitique,  chap.  xi,  que  les  animaux  qui  n'ont  pas  l'ongle 
fendu  sont  impurs,  et  il  est  défendu  au  peuple  de  se  nourrir  de  leur  chair.  Le  pas- 
teur allégorique  dont  il  est  question  ici  n'a  pas  l'ongle  fendu;  il  s'attribue  à  tort 
les  deux  pouvoirs  temporel  et  spirituel. 

(3)  Ces  trois  vieillards  sont  Corrado  da  Palazzo,  de  Brescia,  Gherardo  da  Cam- 
mino,  de  Trévise,  et  Guido  da  Castello,  de  Reggio  en  Lombardie. 

(4)  La  tribu  de  Lévi,  destinée  au  sacerdoce,  fut  exclue  de  l'héritage  de  la  terre 
de  Cbanaan. 

CHANT  XVII. 

|1)  Le  poète  aperçoit  dans  soa  rêve,  Progné,  changée  en  rossignol,  suivant  Stra- 
bon,  après  avoir  assouvi  sa  cruelle  vengeance,  en  faisant  manger  à  Térce  ion 
propre  fils;  —  Aman  cloué  sur  la  croix  ;  —  et  enfin  Lavinie  désespérée  du  suicide  de 
sa  mère. 

(2)  Heureux  les  pcuifiques  !  elc. 

Beati  pacifici,  quoniam  filii  Dei  vocabuntur.  Saint  Mattbiei',  chap.  v 

CHANT  XVm. 

(1)  L'Ismène  et  l'Asope  sont  deux  fleuves  de  U  Béotic,  aux  bords  desquels  cou- 
raient les  Ihdbains  en  invoquant  Bacchus. 

(2)  Don  Alberto,  ou  don  Gherardo,  —  les  érudils  ne  sont  pas  d'accord  sur  le 
nom — ancien  abbé  de  Saint-Zénon  à  Vérone,  plaint  sa  malheureuse  abbaje  lomhce 
aux  mains  d'un  b&tard  d'Albert  de  la  Scaia. 

CHANT  XIX. 
[l]  Heureux  «ui  qui  pleurent!  etc. 
B«ati  qui  luqtnl,  quoniam  ipst  consolabunlur.  Sai.nt  Matiu»£.u,  chap.  v. 
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(2)  Mon  âme  t'est  attachèi  à  la  terre,  etc.  Ptaume  eiviti. 

(3)  Sache  que  je  fus  un  successeur  de  Pierre.  Ce  pape  est  Ollohuono  des  Fieschi, 
Adrien  T.  Sa  nièce,  Alagia,  e'tait  la  femme  de  Uarcello  Malaspina. 

[i]  Nous  seroDS  tous  égaux  daos  la  vie  éternelle.  Il  n'y  aura  ni  épouc  ni 
épouses ,  etc. 

Erratu,  neseientes  Scripturas,  nequi  virtutem  Dei.  In  resurrutione  entm  nequi 
nubertt,  neque  nubentur,  ted  trunt  n'eut  angeli  Dei  in  calo.j  Saint  MÀTTniF.D, 
ehap.  xxit. 

CHANT  St. 

(1)  IIuj'us  insigne  est  christianœ  henignitatit  exemplum,  quod  eum  ejus  eivis 
egens  très  fiîias  jam  nubiles  in  matrimonio  collocare  non  posset,  earumque  pudi- 
eitiam  prostituere  rogitaret,  re  cognita,  Nicolaus  noctu  per  fenestram  tantum  pe- 
eunÙB  in  ejus  domum  injecit,  quantum  unius  virginis  doti  satis  esset,  quod  eum 
iterum  et  tertio  fecisset  très  illœ  virgines  honestis  viris  in  matrimonium  datce 
$unt.  JoAKSEs  DiAcoNcs,  Vie  de  saint  Nicolas,  évêque  de  Myre. 

(2)  Il  n'y  a  rien  de  plus  réjouissant  que  de  voir  les  efforts  des  commentateurs  qui 
ont  voulu  se  rendre  agre'ables  aux  rois  de  France,  quand  il  y  avait  des  rois  de  France, 
en  combattant  la  tradition  suivie  par  Dante  sur  l'origine  de  Hugues  Capet. 

(3)  Pygmalion  tua  Siche'e  par  avarice  ;  Midas  fut  puni  par  l'accomplissement  do 
son  vœu  ;  tout  ce  qu'il  touchait  se  changeait  en  or.  Acban  fut  lapidé  pour  s'être 
emparé  d'une  partie  du  butin  de  Jéricho.  Saphira  et  Aoanias ,  malgré  leur  vœu  de 
pauvreté ,  gardèrent  une  partie  de  leur  bien.  Héliodore,  envoyé  par  Séleucus,  roi 
de  Syrie ,  pour  enlever  les  trésors  de  Jérusalem ,  fut  foulé  aux  pieds  d'un  cheval  qui 
parut  tont-à-coup  devant  lui.  Polymnestor  tua  Polydore  pour  s'emparer  de  sf  s  ri- 
cliesses.  Enfin  Harcus  Crassus  fut  tué  en  guerre  par  latParthes,  qui  lui  coupèrent 
la  tête  et  la  plongèrent  dans  un  vase  d'or  fondu. 

Aurum  sitisti,  aurum  bibe.  Plctarqce.  —  Appiek. 

(4)  Gloire  à  Ditu  dans  le  tiel ,  etc. ,  hymne  angélique  pour  la  naissance  do 
Jésut- Christ. 

CHANT  XII. 

(  J)  Stace,  poète  napolitaio,  autenr  de  la  Thébaïde  et  de  l'Achillëide. —Qu'il  nous 
soit  permis  de  revendiquer  ici  un  de  nos  compatriotes, 

Sxere  semirutos  subito  depuhere  vultus 
Parthenopt,  erinemque  afflato  monte  sepulti 
Pone  super  tumulos ,  et  magni  funus  alumni. 

Stat.  Silvar.  lib.  T,  silv.  in,  v,  104     5 ,  6, 

CHANT  XÏIÏ. 

(1)  Heureux  teus  qui  ont  soif!  etc. 

Beati  qui  sitiunt  et  eturiunt  justitiam.  Saint  Mattbuc,  ch.  v. 


388  NOTES. 

CHANT  XXlll. 

|l)  Seigneur,  tu  outtrifat  vnes  livres,  etc. 

Domine,  labia  mea  aperies,  et  oi  meum  annuntiahit  i«udsm  tuam.— Psaume  l, 
■«.  17. 

(2)  Érésichthoa,  fils  de  Triopius,  de  Thessalie,  était  affligé  d'une  faim  si  horrible, 
que  pour  la  satisfaire  il  vendit  plusieurs  fois  sa  fille  Métra ,  et  finit  par  dévorer  ses 
propres  membres.  —  Marie  ,  fille  d'Éléazar,  mangea  son  fils  pendant  le  siège  de  Jé- 
rusalem.   Joseph,  De  hello  Judaico,  lib.  TII,  cap.  xv. 

[i]  Forèse ,  frère  de  Corso  Donati  et  de  Piccarda  ,  doit  aux  prières  de  Nella  ,  sa 
femme ,  de  se  trouver  au  Purgatoire.  —  La  Barbagia  est  une  montagne  de  la  Sar- 
daigne,  qu'on  pî^mit  regarder,  au  temps  de  Daute ,  comme  un  repaire  de  pro- 
itituées. 

CHANT  XXIV. 

(1)  Buonagiunta  des  Orbisani,  illustre  rimeur  de  lucques.  Il  prédit  à  Dante 
:]u'un  jour  il  sera  amoureux  d'une  belle  Lucquoiie  appelée  Gentucca. 

(2)  le  pape  Martin  IV,  de  Tours,  noyait  dans  du  vin  blanc  de  Toscane,  vernactia, 
les  anguilles  du  lac  de  Bclsena;  ce  qui  lui  avait  acquis  la  réputation  du  premier 
gastronome  de  son  temps. 

(3)  Ubalilino  des  tlbaldini,de  la  Pila,  Bonifazio  des  Fieschi,  de  Lavagna  ,  et 
enfin  le  marquis  des  Rigogliosi  de  Forli,  étaient  célèbres  pour  leur  ivrognerie.  Ce 
dernier  avait  inventé  la  fameuse  réponse  qui  a  depuis  servi  à  tous  les  ivrognes:  — 
Pourquoi  buvei-vousdonc  toujours?  lui  demandait-on  en  le  bl&mant.  —  C'est  parce 
que  je  suis  toujours  altéré.  —  Il  n'y  a  rien  en  effet  qui  altère  tant  que  de 
boire. 

(4)  Femmes,  qui  aves  l'intelligence  de  l'amour,  etc.   Dakte  ,  Vita  nuooo. 

(5)  Jacopo  de  Lentino ,  poète  connu  plus  vulgairement  sous  le  nom  du  Notaire. 
—  Guittone  d'Arezzo,  rimeur  trop  loué,  peut-être,  par  ses  contemporains.  Il  est 
traité  avec  une  certaine  sévérité  dans  la  Divine  Comédit;  c'est  que  lorsqu'on  est 
Dante ,  on  n'est  pas  toujours  disposé  à  tolérer  la  réputation  que  les  gens  médiocres 
font  aux  hommes  tels  que  Guittone. 

(6)  Corso  Donati ,  chef  des  Noirs,  poursuivi  par  la  populace  ameutée ,  tomba  de 
cheval,  son  pied  se  trouva  engagé  dans  l'étrier,  et  il  fut  ainsi  traîné  par  les  rues  de 
Florence  jusqu'à  ce  que  ses  ennemis,  l'ayant  atteint ,  le  mirent  en  pièces. 

(7)  Les  chàtimens  infligés  par  intempérance ,  tirés ,  comme  toujours ,  de  la  fable 
••t  de  l'histoire,  se  rapportent  aux  Centaures  qui  s'enivrèrent  aux  noces  de  Pirithoils, 
et  aux  Israélites  qui  se  montrèrent  trop  avides  de  boire  près  de  la  source  d'Arad  ; 
les  uns  furent  battus  par  Thésée,  les  autres  furent  chassés  par  Gedcon.  Livre  des 
Juges ,  chap.  vu. 

Le  chant  se  termine  par  une  exhortation  à  la  sobriété ,  qui  rappelle  ces  paroles 
do  l'Évangile  de  saint  Matthieu  : 
Bcati  qui  esuriunt  et  siliunt  justiliam  ,  quoniam  ipsi  saturabuntur. 
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CHANT  XXV. 

|l)  La  »ie  de  Méléagre  ,  par  une  loi  fatale ,  se  consumait  à  mesure  que  brûlait  on 
tison.  Ce  fui  Allhée ,  la  mère  de  Mdldagre,  qui ,  par  vengeance  ,  jeta  au  feu  le  tison 
duquel  dépendait  fexislcuce  de  son  Dis.  Ovidc,  Métamorphotet ,  liv.  VIII. 

(2)  0  Dieu  d'une  hautt  cUmence .'  etc. ,  hymne  que  l'on  cbantc  aux  matines  du 
samedi. 

(3)  Je  ne  connais  pas  d'homme ,  etc. 

Quomodo  fiet  istud ,  quoniam  virum  non  tognostof    Biirt  Lcc,  cb.  i. 

CHANT  ÏXVI. 

(1)  Guide  Guinicelli,rimcur  de  Bologne.— Dante,  en  le  voyant,  se  sent  entraîné 
vers  lui  comme  Tboas  et  Euménius  vers  Hypsipyle,  leur  mère ,  au  moment  ou  Ly- 
curgue,  roi  de  Ncméc ,  allait  la  faire  mourir. 

(2)  Arnault  Daniel,  célèbre  troubadour  provençal,  auteur  du  roman  AeLaneelot 
du  Lac.  Dante  combat  l'opinion  du  vulgaire ,  qui  lui  préférait  de  son  temps  Giraud 
de  Borneuil,  jongleur  de  Limoges.  La  réponse  d'Arnaïut  est  en  vers  provençaux. 

CHANT  XXYII. 

(t)  Heureux  ceux  qui  ont  un  eœur  pur,  etc. 

Beati  mundo  corde,  quoniam  ipsi  Deum  oidebunt-    Saiht  M*ttbieu. 
[2)  Venez ,  6  bienheureux  de  mon  Père,  etc. 

Venite,  benedicti  Patrit  mei ,  accipite  regnum  quodparatum  est  vobit.  Suht 
Mattbiec,  chap.  xxï. 

CHANT  XXYIII. 

(1)  Seigneur,  vaut  n'atet  réjoui,  etc. 

Delectasti  me.  Domine,  in  factura  tua,  et  in  operibut  manuum  tuarum  ezvltoba 

Psaume  xci,  v.  5. 

CHANT  rXIX. 

(  1  )  Heureux  sont  ceux  dont  les  péchés  sont  cachés  .'  otc.  Psaume  xiii. 

CHANT  XXX. 

(1)  Oe|>OMSe,  tiiens  du  Ljfcan .' etc.  Canttijue  des  cantiques,  cbap.  nr; 

(2)  Béni  sois-tu  ,  guiorriccs  ,cbanlenl  les  anges ,  à  la  voix  d'un  si  grand  vieil- 
lard; et  ils  reprennent  :  Jetez  des  lis  à  pleines  mains.  Fidèle  h  «on  système  de 
citations  textuelles ,  lo  poète  ,  pour  rimer  à  cen»s  ,  traduit  en  latin  la  moitié  d'un 
vers ,  et  emprunte  un  h>'misticbe  à  Virçilc. 
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(3)  Seigneur,  fai  espéré  en  toi ,  etc. 

In  U ,  Domint ,  speravi;  non  confundar  in  œternum. 

Née  eonclusisti  me  in  manibut  initnici;  ttatuisti  in  locopedesfneoi. 

Psaunu  XXX, 
CHANT  XIXI. 

(1)  Tu  niarroseras,  elc. 
Asperge*  me  hysopo  et  mundabor. 

CHANT  XXXIII. 

(1)  Dieu  ,  Us  nations  sont  venues  ,  etc. 

Deus,  venerunt  gentes  in  htsreditatem  tuam,  poîluerrunt  templum  XMttum 
uum ,  posuerunt  Jérusalem  in  pomorum  custodiam. — Psaume  lxxyui. 

(2)  Encore  un  peu  de  temps  et  vous  me  verrez ,  etc. 

Moditum  et  jam  non  videbitis  me ,  et  iterum  modicum  ,  et  videbitis  me,  quia 
vado  ad  Patrem.    Saint  Jean,  chap.  ivi. 

(3)  Par  une  de  ces  superstitions  si  communes  au  peuple ,  on  croyait  à  Florence 
que  si  le  meurtrier  parvenait  à  manger  une  soupe  sur  le  cadavre  de  sa  victime ,  dans 
les  neuf  jours  qui  suivaient  le  crime ,  il  ne  pouvait  plus  être  atteint  par  la  ven- 
geance des  hommes. 

(4)  Dante  imite  ici  le  tonr  mystérieux  et  prophétique  de  l'Apocalypse,  les  chiffres 
cinq  cents,  cinq  et  dix  donnent  trois  lettres  formant  la  parole  DUX. 

(5)  Les  eaux  de  YElsa,  petit  fleuve  de  la  Toscane,  couvrent  d'une  couche  ter- 
reuse, dure  et  épaisse,  les  objets  qu'on  y  plonge.  Pyrame,  à  sa  mort,  ensanglanta  le 
fruit  du  mûrier  qui  de  blanc  devint  noir.  —  On  voit  que  Béatrix  enveloppe  sa  pcn- 
«ée  sous  le  voile  des  images,  pour  mettre  à  l'épreuve  l'intelligence  de  son  bien- 
bimé ,  pétrifiée ,  pour  ainsi  dire ,  par  l'erreur,  et  noircie  par  le  péché. 


LE  PARADIS. 


CHANT  PREMIER. 

1)  Touto  l'atrocltc  du  supplice  de  Marsyas  disparaît  dans  le  vers  sublime  du 
poète.  Au  lieu  de  l'horreur  et  du  dégoût  dont  on  serait  saisi  à  l'image  du  satyre 
ëcorchc,  montrant  ses  muscles  raidis,  ses  entrailles  à  nu,  ses  chairs  saignantes,  on 
se  sent  prit  d'admiration  pour  le  Dieu  tout-puissant  qui  tire  de  son  enveloppe  l'&me 
du  profane,  comme  une  lame  de  son  fourreau. 
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CHANT  IIL 


(1)  Constance,  fille  de  Roger,  roi  de  Poaille  et  de  Sicile,  fui  artachée  i  un  cou- 
vent do  Païenne  pour  être  mariée  à  Henri  YI,  fil»  de  Frédëric  Barberousse. 

CHANT  V. 
|1)  Dante,  suivant  son  système ,  couvre  du  même  bl&me  les  vœux  impies  de 
Jephté  et  d'Agamemnon. 

CHANT  VL 

(1)  Il  ;  a  dans  ce  chant  un  admirable  résumé  de  l'histoire  de  l'empire  romain. 
•  -  Constantin  avait  transporté  l'aigle  impériale  de  Borne  à  Byiance,  du  couchant 
au  levant,  tandis  que  l'oiseau  de  Dieu,  cfmime  le  poète  l'appelle ,  avait  suivi  Énée 
de  Troie  en  Italie,  de  l'orient  à  l'occident. 

(3)  Charles  II,  fils  do  premier  Charles  d'Anjou. 

(3)  Voici  la  légende  de  Romée ,  merveilleuse  fleur  de  l'imagination  gothique, 
telle  que  la  racontent  les  chroniques  du  moyen  âge.  Un  jour  que  Raymond  Béren- 
ger,  comte  de  Toulouse  et  de  Provence ,  était  fort  pensif  et  fort  soucieux ,  ne  sa- 
chant que  faire  pour  payer  ses  dettes,  on  amena  devant  lui  un  pauvre  pèlerin,  reve- 
nant de  la  Galice,  qui  s'engagea,  si  on  lui  confiait  l'administration  de  tous  les  biens 
du  comte,  à  le  tirer  promptement  d'embarras.  Étonné  de  l'assurance  que  montrait 
l'inconnu ,  le  vieux  comte  se  borna  à  lui  demander  son  nom  :  à  quoi  l'étranger  ne 
voulut  répondre  autre  chose,  sinon  qu'il  s'appelait  Romée,  c'est-à-dire  un  pèlerin 
qui  s'en  allait  à  Rome  pour  remplir  un  vœu  ;  mais  il  ajouta  que  si  monseigneur 
voulait  lui  accorder  sa  confiance,  non  seulement  il  payerait  ses  dettes,  et  doublerait 
sa  fortune,  mais  il  se  chargerait  aussi  de  marier  dignement  ses  filles.  Cette  dernière 
offre  décida  tout-à-fait  Bérenger,  car  il  avait  quatre  demoiselles  à  marier,  et  ses  li- 
béralités envers  les  troubadours,  ménestrels  et  jongleurs,  qui  affluaient  journelle- 
ment à  sa  cour,  ne  lui  avaient  pas  laissé  de  quoi  en  doter  convenablement  nne 
seule.  Un  mois  après  l'installation  de  Romée,  les  dettes  dn  comte  étaient  payées,  «t 
ses  affaires,  sans  qu'on  eût  rien  retranché  de  ses  dépenses  et  de  ses  largesses  habi 
tuelles,  étaient  dans  l'état  le  plus  florissant.  Alors  le  bon  pèlerin  annonça  à  son 
maître  qu'il  était  temps  de  marier  sa  fille  aînée,  Marguerite,  et  lui  fit  entendre  pa- 
reillement qu'il  se  disposât  à  lui  assigner  pour  dot  tout  ce  qu'il  lui  restait  de  for- 
tune. Le  vieux  comte  se  récria  vivement  sur  la  proposition  de  son  connétable,  et 
lui  demanda  qu'est-ce  qu'il  donnerait  à  ses  trois  autres  filles ,  si  tous  ses  biens 
étaient  absorbés  par  le  mariage  de  la  première.  Mais  le  pèlerin  répondit  en  souriant  : 
—  Mon  cher  seigneur,  lorsque  vous  saurez  quel  mari  je  lui  destine ,  vous  compren- 
drez aisément  qu'on  sera  trop  heureux  d'épouser  les  autres  sans  dot. 

An  bout  de  quelque  temps,  Marguerite  de  Provence  était  la  femme  de  saint  Louis 

Les  prédictions  de  Romée  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser.  La  seconde  fille  de  Bé- 
renger fut  mariée  à  Edouard,  roi  d'Angleterre;  la  troisième  à  Richard ,  roi  des  Ro- 
mains, et  la  quatrième  à  Charles  d'Anjou,  roi  de  Pouille  et  de  Sicile.  Le  pèlerin 
avait  tenu  sa  narole  :  les  fuatre  filles  du  comte  étaient  reines 
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Où  Jevinc  bien  quelle  devait  être  la  récompense  de  tels  services.  Bcrengcr,  prê- 
tant l'oreille  aux  suggestions  de  ses  courtisans ,  et  oubliant  tout  ce  qu'il  devait  h 
son  zélé' serviteur  ,  osa  lui  demander  les  comptes  de  sa  gestion.  Les  envieux  espé- 
raient que  le  oonnetable,  conliant  dans  sa  droiture,  avait  négligé  de  marquer  ses 
dépenses.  Mais  Romée,  sans  se  montrer  nullement  ftonné  d'un  si  lâcbe  soupçon, 
comme  si  depuis  long-temps  il  s'était  attendu  à  recueillir  ce  fruit  de  ses  bienfaits  et 
de  sa  loyauté,  présenta  joyeusement  ses  registres,  et  prouva  i  son  maître  que  du- 
rant les  années  de  son  administration  il  avait  décuplé  sa  fortune.  Cela  fait,  d'un 
air  calme  et  grave,  et  comme  le  vieux  comte  se  confondait  en  protestations  et  en 
excuses,  Romée  reprit  son  bourdon  et  sa  robe  de  pèlerin,  et  quittant  la  Provence, 
malgré  les  larmes  et  les  prières  de  son  ingrat  seigneur,  s'en  alla  comme  il  était 
venu,  et  personne  ne  sut  jamais  de  «es  nouvelle». 

Maintenant,  malgré  notre  prédilection  pour  les  légendes ,  nous  devons  ajouter, 
pour  acquit  de  conscience,  que  la  critiquî  moderne  a  reconnu  dans  le  merveilleux 
personnage  le  comte  Bornée  de  Villeneuve,  baron  de  Vence,  ministre,  connétable 
et  grand  sénéchal  du  comte  Raymond  Bérenger,  descendant  de  l'illustre  famille  des 
comtes  de  Barcelone,  roii  d'Aragon,  régent  de  la  comté  de  Provence,  seigneur  de 
vingt-deux  villes  ou  bourgs,  et  mort  en  Provence  en  l'an  de  grâce  1250. 

CHANT  VII. 

(1)  Soit  loué,  SDieutaint:  Dieu  des  armées!  toi  qui  illuminet  par  ta  clarté 
Us  flammes  bienheureuses  de  ces  royaumes.  Lei  mets  Hossnna,  Sababot  et  Halahot 
sont  hébreux. 

CHANT  VIII. 

(1)  l'ouj  dont  l'inuUigence  fait  tourner  U  troisième  àel ,  etc.  Daxte,  Con- 
civio. 

(2)  Charles  Martel,  roi  de  Hongrie,  fils  de  Charles  II ,  roi  de  la  Sicile  et  de  la 
Pouille.  —  Les  héritiers  légitimes  du  royaume  de  Naples  étaient  Charles-Robert  cl 
Rodolphe,  l'un  fils  et  l'autre  gendre  de  Charles  Martel.  —Robert  d'Anjou,  troisième 
akde  Charles  II,  et  par  conséquent  frère  de  Charles  Martel,  avait  été  envoyé  comme 
otafe  en  Catalogne.  U  fut  le  premier  roi  de  Naples  appartenant  à  la  branche  ca- 
dette de  la  maison  d'Anjou.  —  Dante  fait  allusion  au  massacre  des  Vêpres  sici- 
liennes. 

CHANT  IX. 

(1)  CunizM,  sœur  d'Ezzdino  da  Romano,  tyran  de  Padoue,  se  montre  au  poète 
immédiatement  après  Clémence,  fille  de  Charles  Martel  et  femme  de  Louis!.— 
Cunizza  prédit  ici  d'abord  les  malheurs  qui  devaient  fondre  sur  les  Padouans  de 
J311  à  131T  ;  ensuite  l'assassinat  de  Riccardo  da  Cammino  ,  frappé  par  les  sicaires 
d'Altincrio  des  Calzoui  en  jouant  aux  échecs.  Le  meurtrier  était  de  Trévise ,  ville 
située  au  conOuent  des  deux  fleuves  Silc  et  Cagnano.  —  Enfin  l'ime  bienheureuse 
Delrilla  trahison  de  Goili.  chèque  de  Fcllrc  ,  qui ,  après  avoir  accucilU  plusieurs 
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Ferrarais,  les  livra,  pour  être  cgorgcs,  i  Piso  de  laTosa,  gouverneur  de  Forraro.  — 
Halta  était  uue  prison  ccclésiaitiquc  sur  lo  lac  de  Boiscna. 

(2)  Foulques  de  Marseille,  un  des  plus  ce'lébres  poètes  provençaux,  avait  aimé 
Adalagia,  belle  et  chaste  dame ,  d'un  amour  si  ardent ,  qu'il  ne  croit  pas  assez  l'ex- 
primer en  le  comparant  aux  transports  deDidon,dePbvlli3  Rhodope'e,  d'Hec ouïe, 
aux  plus  violentes  passions  de  l'antiquité.  Après  la  mort  de  sa  dame,  le  pauvre  mé- 
nestrel, accablé  de  douleur,  se  fit  moine,  lui  et  ses  deux  enfans.  Sa  femme,  pour  ne 
pas  rester  en  arrière  de  dévotion  et  de  repentir,  alla  s'enfermer  dans  un  couvent. 
—Il  s'élève  un  débat  entre  les  biographes  sur  le  lieu  de  naissance  du  poète  provençal, 
et  sur  l'indication  topographique  qu'en  a  laissée  Dante  dans  ce  chant.  Les  uns  pré- 
tendent qu'il  Mt  né  à  Gênes,  et  alors  le  rivage  ensanglanté  se  rapporterait  au  mas- 
sacre des  Génois  fait  par  les  Sarrasins  l'année  936  ;  les  autres  pensent  qu'il  e«t  né  à 
Marseille,  ville  située  à  la  même  longitude  que  Bugie ,  en  Afrique  ,  à  un  degré  prèi 
et  alors  il  s'agirait  du  sang  répandu  par  les  soldats  de  Bnitus. 

(3)  Bahab,  eourtisane  de  Jéricho,  ayant  caché  dans  sa  maison  les  éclaireurs  it 
Josué,  contribua  à  sa  victoire.  Touché  de  cette  bonne  œuvre  ,  Dieu  lui  fit  misé- 
ricorde. 

CH.4.NT  X. 

(1)  Le«  esprits  radieux  qui  apparaissant  à  Dante  dans  le  soleil  sous  la  forme  d'une 
couronne  sont  :  saint  Thomas  d'Aqniu,  des  comtes  de  Caserta,  ap|>elé  le  docteur 
angéliqne  ;  Albert  le  Grand,  de  Cologne,  maître  de  saint  Thomas  ;  Gratien  de  Chiusi, 
savant  bénédictin,  auquel  on  doit  un  recueil  de  droit  canonique,  intitulé  Décret. 
Pierre  Lombard,  dit  le  maître  des  sentences,  et  qui  momut  évêque  de  Paris  ;  Salomon  ; 
saint  Denis  l'Aréopagite,  auteur  de  l'ouvrage  intitulé  :  De  cœlesti  hierarchia;  Paul 
Orosins,  auteur  de  sept  livres  a)ntre  les  Gentils  dédiés  à  saint  Augustin;  Boèce 
condamné  à  mort  par  Théodoric ,  roi  des  Goths ,  et  enterré  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre,  à  Pavie,  égbse  appelée  Ciel  d'Auro;  saint  Isidore,  évêque  de  Se'tille;  le  vé- 
nérable Bède,  auteur  des  Six  âges  du  monde;  Richard,  chanoine  régulier  de  Saint- 
Tictor,  et  enfin  Séguier,  professeur  de  théologie  à  Paris ,  dans  la  rue  du  Fouarrc, 
appelée  ainsi  de  la  grande  consommation  de  paille  qnc  faisaient  les  écoliers,  qui, 
n'ayant  ni  bancs  ni  chaises ,  se  tenaient  dans  leurs  classes  assis  et  parqués  sur  des 
las  de  paille  fraîche. 

CHAIÎT  XI. 

|1)  Le  mot  Atcesi,  Assises,  fait  calembourg  en  italien. 

(2)  Coram  patn,  en  présence  du  père. 

(3)  Arayclas,  pauvre  pêcheur  d'Egypte,  tandis  que  tout  le  monde  se  saavait  à  l'ap- 
proche de  l'ennemi,  ouvrit  tranquillement  à  César,  qui  vint  frapper  de  nuit  à  sa  ca- 
bane ;  le  brave  homme  ,  n'ayant  rien  à  craindre ,  demanda  d'une  voix  assurée  au 
terrible  général  : 

....  Quisnam  mea  naufragus  ,  inquit, 
Tccta  petit ,  et  quem  nostrœ  fortuna  coègit 
Àuxilium  spcrare  casa  ? 

LtcAsii.  Phars-  T. 
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(4)  Bernard  de  Quiulavallo  ,  \ireoiier  disciple  de  saiiilFrançou.  —  SylvcsUc  clait 
dëjà  prêtre  quand  il  se  fit  franciscain.  —  Gilles ,  ou  Egidius,  troisième  disciple  de 
sa.'Qt  François ,  fut  envoyé  à  Tunis  pour  prêcher  la  foi  chrétienne. 

(5)  Dante  a  dit,  dans  le  chant  qui  précède ,  que  les  brebis  s'engraissent  si  elles 
ac  s'égarent  pas  loin  da  pàlurage,  que  les  religieux  se  sauvent  s'ils  ne  .«i' écartent 
pas  de  la  règle  de  leur  ordre  ;  la  proposition  conditionnelle  modiGe  donc  entière- 
ment la  proposition  principale  ;  c'est  une  restriction  indispensable  qui  détermine  le 
sens  de  la  vérité  énoncée;  au  figuré,  c'est  l'endroit  où  l'arbre  s"  ébranche ,  où  la 
proposition  se  subdivise ,  etc.  D'autres  éditions ,  au  lieu  du  verbe  correggere,  ont 
adopté  le  substantif  correggiero,  qui  signifierait  frère  dominicain  ,  de  la  courroie 
dont  ces  religieux  se  font  une  ceinture.  C'est  un  de  ces  passages  de  peu  d'importa»ce 
sur  lesquels  s'acharnent  les  philologues,  heureux  de  pouvoir  se  livrer  bataille, 
retranchés  derrière  leurs  codes.  Nous  connaissons  des  crudits  dont  la  vie  se  passe  a 
trouver  une  variante.  —Aux  grands  hommes,  la  patrie  reconnaissante.  — Ils  ont 
découvert  une  syllabe! 

CHANT  XII. 

(1)  Armes  de  Castille  cl  de  léon. 

(2)  le  poète  joue  ici  sur  le  mot  de  Félix ,  qui  en  latin  veut  dire  heureux ,  et  sur 
celui  de  Jeanne  ,  qui  en  hébreu  signifie  pleiue  de  grâces.  Au  moyen  âge,  ces  ho- 
roscopes lires  des  noms  propres  étaient  très-fréquens.  Ovide  avait  déjà  dit  : 

Respondent  rehus  nomina  sape  suis. 

(3)  Le  cardinal  d'Ostie,  commentateur  des  Décrétales.  -  Taddeo,  célèbre  mé- 
decin de  Florence. 

(4)  Frère  Ubertino  da  Casale  et  frère  Matteo  d'Acquasparta ,  tous  les  deux  géné- 
raux de  l'ordre  franciscain  ,  l'un  par  trop  d'indulgence,  et  l'autre  par  trop  de  sévé- 
rité, sortirent  de  la  règle. 

(5)  Saint  Bonaventure  de  Bagnoregio ,  général  de  son  ordre ,  évêque  et  cardinal, 
nomme,  parmi  les  antres  bienheureux  qui  se  montrent  dans  cette  sphère,  saint 
Augustin,  Hugues  de  Saint-Victor,  Pierre  Comestor,  Pierre  d'Espagne,  saint  Jean 
Chrysoslome,  saint  Anselme ,  Donatus ,  Raban  ,  l'ermite  Joachim ,  etleprophèto 
Nathan. 

CHANT  XIII. 

(1)  la  Chiana  ,  fleuve  de  la  Toscane,  dont  le  cours  est  très-lent. 

(2)  Philosophes  anciens  qui  répandirent  des  erreurs  par  leurs  fausses  doctrines, 
ainsi  que  Sabellus  et  Arius ,  hérétiques. 


(l)  0  mon  sang  !  6  grâce  surabondante  de  Dku  !  à  qui  futjamaxt  otieerW  ife»Mi 
fo\s  la  porte  du  cid  ,  comme  à  to* .' 
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(3)  Caccugvida,  triuïeul  de  Dante,  eut  pour  frères  Moroolo  et  Éli^iëo,  et  epouaa 
une  Doble  dame  de  Ferraie,  d'où  Tint  au  poète  le  nom  d'Àlighieri  ;  il  suivit  l'empe- 
rcur  Conrad  III  aux  croisades,  et  mourut  pour  la  foi.  Cacciaguida  fait  une  admi- 
rable  peinture  de  l'ancienne  Florence.  —  De  Monlemalo,  ou  Monte-Mario,  on  aper- 
çoit les  principaux  édiOces  de  Rome,  comme  de  l'Ccccllalojo  ceux  de  Florence.  Les 
deux  montagnes  sont  placées  ici  pour  les  deux  villes.  —  Cianghclla  ,  veuve  d'un 
noble  d'Imola ,  vivait  en  ve'ritable  Hessaline  ;  Lapo  Sallcrellu  était  un  juritconsolte 
florentin  ,  tracassier,  querelleur  et  médisant. 

CHA>T  XTl. 

(1)  Lancelot  du  Lac  t'enhardit  à  embrasser  Genèvre,  après  avoir  entendu  tousser 
sa  suivante. 

(2)  le  triiai'eul  du  poète  fait  à  son  descendant  l'histoire  rapide  des  principales  fa- 
milles de  Florence.  En  1091,  — car  depuis  l'incarnalion  du  Verbe  jusqu'à  la  naissance 
de  Cacciaguida  s'étaient  écoulées  cinq  cent  cinquante-trois  révolutions  de  la  planète 
de  Mars,  et  les  années  de  Mars  sont  piesque  le  double  des  années  solaires,  —  en 
1091  ,  disons-noui,  la  capitale  de  la  Toscane  comptait  à  peu  près  quatorze  mill« 
babitans,  mais  purs  de  tout  mélange.  La  maison  des  ancêtres  de  Cacciaguida  était 
dans  le  Sesto  ou  quartier  de  la  Porte  de  Saint-Pierre  ,  c'est-à-dire  an  centre  de  l'an- 
cienne cité,  preuve  d'une  noble  origine.  Les  Caligai  étaient  déjà  chevaliers.  Les 
Billi,  qui  portaient  de  gueules  à  la  colonne  de  vair,  étaient  déjà  illustres;  elles 
Chcrmontesi,  honteux  que  l'un  de  leur  famille  eût  falsifié  la  mesure  du  sel ,  comme 
il  est  dit  dans  le  chant  XII  du  Purgatoire ,  occupaient  déjà  un  rang  distingué  parmi 
les  citoyens.  Les  Cberti  et  les  Lambert!  éraient  l'ornement  de  Florence.  La  race  des 
Adimari ,  téméraire  contre  ceux  qui  la  fuient ,  et  rampante  devant  ceux  qui  lui  ré- 
sistent ,  commençait  à  grandir.  Déjà  florissaient  les  Pulci ,  les  >'erli ,  les  Gan- 
galandi,  le*  Giandonati,  et  ceux  délia  Bella,  qni  écartelaient  leurs  armes  avec  celles 
du  baron  Hugues ,  vicaire  d'Othon  III ,  et  dont  on  célébrait  l'anniversaire  chaque 
année,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Thomas.  Le  drame  sanglant  de  Buondelmonte 
n'avait  pas  encore  porté  la  désolation  dans  Florence,  et  les  guelfes  n'avaient  pas  en- 
core adopté  l'écQ  d'argent  au  lis  de  gueules. 

(HANT  XVn. 

(1)  Phaéton  alla  trouver  sa  mère  Clymène  pour  lui  demander  s'il  était  en  effet 
fils  du  soleil.  Otid.  Métamorph.  II. 

(2)  Can  Grande  délia  Scala,  teigneur  de  Vérone. 

CHANT   IVm. 

(1)  Parmi  les  âmes  des  guerriers,  Dante  aperçoit  Josué,  Judas  Machabée,  Char- 
lemagne,  Roland,  Guillaume  de  Narbonne,  comte  d'Orange,  Richard,  Godefroi  de 
Bouillon,  duc  de  Lorraine,  etBobert  Guiscard,  duc  de  Normandie  et  conquérant  de 
la  Sicile. 

(2)  Les  Sjne»  des  bicnheurettx  composent  en  lettres  mobiles  et  lomioCTses  «e» 
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paroles  de  Salomon  :  DiligiU  justitiam  qui  judicatis  terrant,  aimci  la  jostice, 
tou»  qui  juger  la  terre.  11  u'y  a  qu'à  mettre  en  boi?  ces  lettres  ,  et  l'Imprioieric  e»l 
IrouTée. 

(3)  Les  déi\n  du  pape  étaient  tournés  vers  saint  Jean-Baptiste,  c'est-à-dire  vers 
les  florin»  d'or  frappés  à  l'efGgie  du  saint  précurseur. 


(1)  Le  poète  flétrit  les  turpitudes  des  rois  chrétiens  de  son  temps.  Albert,  cm-  i 

pereur    d'Autriche,    envahissait    la   Bobêuie.    Philippe    le  Bel     battait     fausse  j 

monnaie  après  la  défaite  de   Courtray.  Edouard  d'Angleterre  et  Robert  d'Ecosse  I 

se  déchiraient  par   une  guerre  sanglante.  Alphonse,  roi  d'Espagne,   et  Vcnces  i 

las,  roi  de  Bohème,  vivaient  dans  la  luxure  et  dans  l'oisiveté.  Charles  II,  le  Boi  | 

teux,  roi  de  Fouille  et  de  Jérusalem,  pour  une  bonne  qualité  avait  mille  vices. 
Frédéric  d'Aragon,  roi  de  Sicile,  était  làch«  et  avare,  tandis  que  ses  deux  oncles,  | 

le  roi  de  Majorque  et  de  Minorque,  et  le  roi  d'Aragon,  déshonoraient  leurs  cou- 
ronnes. Entin  Henri  II,  roi  de  Chypre,  les  surpassait  tour  en  Ucheté  et  en  in- 
famie. 

CH.VST  ÏI. 

(1)  La  prunelle  de  l'Aigle  est  formée  par  David,  et  le  sourcil  par  Trajtn,  Ézéchiu,  , 

Constantin,  Guillaume  II,  roi  de  Sicile,  oi  ûiphée  le  Troyen,  I 

i 
fuittuimus  unu$  I 

Qui  fuit  in  Teucrit,  et  servantistimut  œqui.  < 

ViKc.  Mneid.  U. 

CHANT  XXI.  j 

(I)  Saint  Pierre  Damien,  ermite  de  Catria,  dans  le  duché  d'Drbin,  fut  élevé  à  1 

la  dignité  de  cardinal,  malgré  son  humble  refus. 

CHANT  XXn. 

(1)  Saint  Benoît,  abbé  et  fondateur    do  monastère  du     Mont-Cassin,  signalée  j 

Dante,  parmi  se»  disciple»,  saint  Macairc  d'Alexandrie,    et  saint  Romuald  de  Ra  | 

veanc.  ^ 

CHANT  XXIIl. 
(1)  Reine  du  ciel. 

CHANT  XÏIV. 

(1)  Saint  Jean,  plus  jeune  que  saint  Pierre,  arriva  le  premier  dcrant  le  tombeau 
du  Christ,  mais  le  voyant  ouvert,  ft  n'os.i  pas  y  entrer  ;  saint  Pierre  l.îissa  son  com-  , 

pagnon  sur  le  seuil,  et  y  entra  sans  s'inètcr.  | 

(3)  Cc«j  se  rapporte  à  l'Cniic  ci  a  Ij  Tnoitr  de  O.ou. 
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CHANT  XXV. 

M)  Daole  suit  l'opinion  qui  attribuait  l'épitre  qu'il  cite  à  saint  Jacr)ucsi.le  Galice, 
mort  dans  la  ville  (le  r.oniposlclle.  en  Espagne. 

Vtrius  Jacobi  sit.   an   /ihi    Zebedœi,   an  filn   Alphœi,  dubuiitur  à  non  paucti. 

PHe^\I.     1>    KpIST     BF.AT.    .KcoB     Ifi'ST 

(2)  Les  Pères  appliquent  aux  Apôtres  ces  paroles  des  Psaumes  ; 

FiinJamenta  ejus  ut  montibus  sanctis. 
Levavi  oculos  meos  tu  montei. 

(3|  Qu'ils  espèrent  en  toi,  elc. 

Sperent  in  te,  qui  noverunt  nomen  tuiim.—.Ps.  i\. 

(4)  Isteest  Joannes  eoaniielisla.  qui  in  cœna  Domini,  supra  pectui  Jesu  Chrisli 
recubuit.  eut  Christus  in  cruce  pendens.  matrem  suam  virginem  viryim  coinmen- 
Havit. 

CHAXT  XXVI. 

!l     La  main  d'Ananias  rendit  la  vue  à  saint  Paul. 

'i    Platon  dit  que  l'amour  est  le  premier  de  tous  les  dieux. 

CHANT  XXVII. 

'  I     Clément  V  était  de  la  Gascogne,  et  Jean  XXll  de  Cabors. 

'i]  Le  mois  de  janvier  peut  tomber  dans  le  printemps,  parce  que  l'auiive  civile  ue 
. orrespond  pas  e.\aclement  à  l'année  solaire.  L'année  se  compose  de  365  jours  et  & 
heures,  moins  II  minutes  environ.  Le  jour  de  (dus  qu'on  compte  dans  L'année  bissex- 
tile, tous  les  quatre  ans,  est  composé  de  la  lolalitéde  l'excédant  des  6  heures;  mais 
comme  il  manque  à  cette  addition  en\iron  44  minutes,  si  minime  que  soit  cette 
traction,  elle  s'était  amassée  pendant  si  long-temps,  qu'à  la  Un  du  seizième  siècle  les 
«quinoxes  étaient  avancés  de  10  jours.  Gréi^oire  XIII,  par  une  bulle  du  24  février  1582. 
retrancha  ces  10  jours  de  trop,  et  décida  que  le  5  octobre  suivant  serait  compté  pour 
le  15  du  même  mois;  et  pour  qu'un  tel  inconvénient  ne  se  renouvelât  plus  à  l'ave- 
nir, il  tut  décidé  de  supprimer  trois  bissextes  dans  le  cours  de  400  ans.  C'est  pour- 
quoi les  années  1700  et  1800  ne  turent  pas  bissextiles,  et  l'année  1900  ne  le  sera  pas 
«■nrore  ;  mais  l'année  2000  le  sera,  et  ainsi  de  suile. 

CHANT  XXVm. 

(1)  Saiul  Denis,  disciple  de  saint  Paul,  décrit  le  ciel  comme  Danle  ;  Grégoiic  le 
Grand,  dans  son  Uoniclie  XXIT,  le  distingue  autrement. 

CHANT  XXIX. 

;  I  j  Dieu  ayant  créé  le  monde  hors  du  temps,  il  n'y  avait  par  ceusequcut  ui  aront 
ai  après  au  momeul  de  la  création. 

2:j 
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(2)  L'opiuion  de  saint  Jérôme.  d'Origène,  de  Basile  et  (lequ^K|uos  autres  Pérnt,  sni  . 
)a  création  des  anges,  est  réfutée  par  saint  Thomas.  i 

(3)  Lapi  et  Biodi,  noms  très-cominuns  à  Florence.  Le  premier  est  l'abrévialion  i 
lie  Jacques.                                                                                                                          1 

CHANT  XXX. 

(1)  Henri  VIT.  empereur,  que  le  proscrit  gibelin  regardait  comme  le  libérateur  de  • 

l'Italie.  I 

CHANT  XXXI.  i 

(I)  Saiul  Bernard,  abbé  de  Clairvaux,  la  grande  merveille  du  douzième  siècle. 

['î]  Le  sudarium  conser\'é  dans  l'église  de  Saint-Pierre.  ^ 

CHAXT  XXXII. 

(ly  Rulli,  épouje  de  Hcioz.  I.'isaieule  de  David.  ' 

l'2]  EsaU  et  Jacoli. 

Gemini  in  utero  ejus  [Sebeuœ]  reperti  sunt  i  qui  prior  eyressus  est  rufus  eral  .         ' 
et  totus  in  morem  petits  hispidus  ;..   protmus  aller  egrediens .  plantant  fratris 
tenebat  manu. 

(3)  Je  vous  salue.  Marie,  pleine  de  gràrr. 

(4)  Saint  Jean  l'Évangéliste  et  Moïse. 

CHANT   XXXIIJ  i 

(I)   Depuis  l'entreprise  des  Aigooaules  jusqu'à  l'époque  où  Dante  écrivait  son 
poème,  il  s'était  écoulé  vingt-cinq  siècles  :  par  une  de  ces  mvstérieuses  fantaisies  du 
moyen  âge,  le  poète  prolite  d'une  comparaison  pour  graver  au  dernier  eliant  la  date         I 
de  son  œuvre  immortelle. 
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